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Literatur und Religion – man ist geneigt zu fragen, warum ein 
solches Thema Gegenstand einer Ringvorlesung sein sollte, wenn 
man bedenkt, dass die Wirkungskraft von Religion und Glauben 
in unserer Gesellschaft und Kultur unverkennbar nachlässt. Die 
Gottesdienste bleiben leer, die Zahl derjenigen, die aus der Kirche 
austreten, wird größer, Gotteshäuser werden geschlossen bzw. 
umfunktioniert und Gemeinden werden zusammengelegt. Auch 
das Wissen um die kulturelle Bedeutung religiös-christlicher 
Symboliken, Narrationen, Bilder und Riten bröckelt. Vielfach 
schon sind den Angehörigen der jüngeren Generationen die Tradi-
tionszusammenhänge und Grundquellen religiöser Bildung, Be-
lehrung und Glaubenspraxis nicht mehr bekannt; und in der Folge 
eben auch nicht deren Beziehungen und Wechselwirkungen mit 
anderen Formen der Kultur, insbesondere nicht mit den Künsten. 
Kurz: Die Gegenwart lässt sich als eine Zeit diagnostizieren, in 
der religiöse Bilder, Geschichten, Deutungen und Glaubensange-
bote ihre Bindungskraft in rasanter Weise einbüßen. 
Andererseits, so ließe sich einwenden, zeigt unsere Gegen-
wart auch, dass das Bedürfnis nach Sinn und Orientierung, nach 
bekennender Praxis und schließlich nach Formen, in denen all 
dies gefunden, erlebt und praktiziert werden kann, – dass all diese 
im weitesten Sinne spirituellen Bedürfnisse im selben Ausmaß 
wachsen, wie die Sinn- und Vertrauensressourcen in vielen ande-
ren Bereichen heutigen Lebens schrumpfen. 
Dementsprechend ist in den Geistes- und Kulturwissen-
schaften seit einigen Jahren ein Trend dahingehend zu beobach-
ten, dass Traditionen, Epochen, philosophische und insbesondere 
ästhetische Quellen und Konzepte wieder mehr auf ihre ethischen 
und spirituellen Sinnpotenziale hin betrachtet werden. Dies ge-
schieht in Fächern wie der Philosophie, der Soziologie und der 
Erziehungswissenschaft, aber auch in der Literaturwissenschaft. 
Und wenn man – gemeinschaftlich mit Kollegen benachbarter Fä-
cher – die Augen für die reichhaltigen Verbindungen von Religiö-
sem und Literarischem in den Bildern und Erzählungen aus Tradi-
tion und Gegenwart nur weit genug öffnet, wird man erkennen, in 
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welch intensivem Gespräch Literatur und Religion von allem An-
fang an waren und es heute – noch, wieder – sind. 
Diese zu beobachtenden Entwicklungen gaben Anlass ge-
nug, im Wintersemester 2011/12 eine Ringvorlesung zum Thema 
„Literatur und Religion“ durchzuführen, und sie geben Anlass, 
die Vorlesungen im vorliegenden Band der Lektüre zugänglich zu 
machen. Bei der Konzeption des Programms waren vor allem 
zwei Gesichtspunkte leitend: Zum einen sollten die Beiträge den 
Austausch von Literatur und Religion, die wechselseitige Anre-
gung und die Transformationsprozesse von einem kulturellen 
Teilsystem zum anderen thematisieren, denn: Religiöses Wissen 
wird in Texten weitergegeben, z.B. in Gebeten, Gesetzen, Lehr-
büchern, Hymnen. Literarische Formen lassen ihrerseits religiöse 
Traditionen fortleben. Und: Literatur erscheint bisweilen als Reli-
gion und Dichter treten immer einmal wieder als Priester auf; 
schließlich werden religiöse Erzählungen in allen Epochen und 
auch gegenwärtig literarisch adaptiert und aktualisiert. Zum ande-
ren sollten die Vorlesungen die Interkulturalität des Themas und 
die Vielfalt spiritueller Traditionen, welche sich in der Literatur, 
aber auch als Literatur finden, exemplarisch wahrnehmbar ma-
chen. 
Die Literatur hat sich kaum je an die Grenzziehungen ortho-
doxer Glaubenssysteme gehalten und von den unterschiedlichen 
religiösen Quellen und Anregungen ausgehend transformiert sie 
diese in eigene narrative Bildwelten, in ästhetische Konzepte, 
aber auch in eigenwillige Lebens- und Schreibpraktiken. Und ge-
rade dadurch ermöglicht die Literatur mit ihren besonderen ästhe-
tischen Mitteln nicht selten einen anderen und sinnreichen Zu-
gang zu religiösen Phänomenen und Praktiken. Solche literari-
schen Zugänge zum Feld des Religiösen hängen selbst aber auch 
von der kulturellen Eigentümlichkeit und den Vollzugsformen der 
jeweiligen religiösen Tradition ab. Deshalb war es für die Ring-
vorlesung von besonderer Bedeutung, die Fühler weit auszustre-
cken und die Themenpalette interkulturell anzulegen. Wir freuen 
uns, dass es gelungen ist, Vorträge zu hören, die die christlichen 
und jüdischen, aber auch arabische und buddhistische Traditionen 
zum Thema gemacht haben. Wir freuen uns ebenfalls, Texte vor-
legen zu können, die einerseits scheinbar abliegende, historisch 
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ferne religiöse Vorstellungen und Praktiken für die Gegenwart 
neu erschließen und andererseits aktuelle Themen und Bezug-
nahmen in der Tiefe religiöser und literarischer Überlieferung 
verorten. Allen Kolleginnen und Kollegen, die zum Gelingen der 
Vorlesung beigetragen und uns ihren Text für die Veröffentli-
chung zur Verfügung gestellt haben, gilt unser herzlicher Dank. 
Ebenso danken möchten wir Frauke Spangenberg, die bei der 
Vorbereitung des vorliegenden Bandes wertvolle und unermüdli-
che Arbeit geleistet hat. 
 
Hildesheim, im Mai 2012                                             Toni Tholen 
Burkhard Moennighoff 



























Martin Schreiner  
 
Brot und Wein – Literarische Zugänge zum Abendmahl 
 
 
Auch bedarf der Mensch, der gewöhnlich sein Leben in Zerstreuung 
und Leichtsinn vor sich hin lebt und immer voraneilt, ohne zu wissen, 
was ihn eigentlich treibt und was er eigentlich will, in seinem Lauf 
von Zeit zu Zeit angehalten und zu sich selbst zurückgeführt zu wer-
den; er bedarf eines Steins am Wege, auf den er sich hinsetze und in 
sein vergangenes Leben zurücksehe. Und dazu kann ihm das heilige 
Abendmahle dienen [...].1  
 
Matthias Claudius macht uns mit diesen Worten auf die Selbst-
vergewisserung und persönliche Besinnung aufmerksam, zu der 
das Abendmahlsgeschehen beitragen kann. Claudius' Worte la-
den ein, sich für eine kurze Zeit anhalten zu lassen und hinzuset-
zen. Als Steine am Weg mögen uns einige ausgewählte literari-
sche Texte und ein Filmausschnitt zu unterschiedlichen Dimensi-
onen des Abendmahls dienen. 
Lassen Sie uns gemeinsam einen Einblick in diese „heilige, 
große Handlung“ gewinnen, in dieses „sinnliche Symbol einer 
außerordentlichen göttlichen Gunst und Gnade“ – wie es Johann 
Wolfgang von Goethe im siebenten Buch des zweiten Teils sei-
nes großen Textes Dichtung und Wahrheit nennt – „in dem [...] 
die irdischen Lippen ein göttliches Wesen verkörpert empfangen 
und unter der Form irdischer Nahrung einer himmlischen teilhaf-
tig werden“.2 Goethe schreibt im Kontext eines Versuchs „an-
schaulich zu machen, wie die großen Angelegenheiten der kirch-
lichen Religion mit Folge und Zusammenhang behandelt werden 
müssen, wenn sie sich fruchtbar wie man von ihr erwartet, be-
weisen soll“3: 
                                                         
1 Matthias Claudius: „Das heilige Abendmahl“. In: ders.: Werke in einem 
Band. Herausgegeben von Jost Perfahl. München: Winkler 1976, S. 607-
618, hier S. 607. 
2 Johann Wolfgang Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. 
In: ders.: Sämtliche Werke in 18 Bänden, Bd. 10. Herausgegeben von Ernst 
Beutler. Zürich: Artemis/ dtv 1977, S. 318. 
3 Ebd. S. 317. 
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Die Sakramente sind das Höchste der Religion, das sinnliche Symbol 
einer außerordentlichen göttlichen Gunst und Gnade. In dem Abend-
mahle sollen die irdischen Lippen ein göttliches Wesen verkörpert 
empfangen und unter der Form irdischer Nahrung einer himmlischen 
teilhaftig werden. Dieser Sinn ist in allen christlichen Kirchen eben-
derselbe, es werde nun das Sakrament mit mehr oder weniger Erge-
bung in das Geheimnis, mit mehr oder weniger Akkomodation an 
das, was verständlich ist, genossen; immer bleibt es eine heilige, 
grosse Handlung, welche sich in der Wirklichkeit an die Stelle des 
Möglichen oder Unmöglichen, an die Stelle desjenigen setzt, was der 
Mensch weder erlangen noch entbehren kann.4 
 
Was geschieht beim Abendmahl, dieser „heiligen, großen Hand-
lung“? Was ist das Sakrament des Altars? Kurz und bündig ant-
wortet bekanntlich Martin Luther in seinem Kleinen Katechismus 
auf diese Frage: Es ist der wahre Leib und Blut unsers Herrn Je-
sus Christus, unter dem Brot und Wein uns Christen zu essen und 
zu trinken von Christus selbst eingesetzt.5 
An dieser Stelle sei kurz das christliche Abendmahlsver-
ständnis zusammengefasst und auf verschiedene Dimensionen 
des Abendmahlsgeschehens aufmerksam gemacht, die auch Ge-
genstand der nachfolgenden literarischen Texte sind:  
1. „Im Anfang war das Wort“ (Joh 1,1). Das Abendmahl ist 
das Miteinander von Brot und Wein und Gottes Wort, begründet 
auf der durch Christus gegebenen Abendmahlsvermahnung (Mk 
14,22-24/Lk 22,19-20/Mt 26,26-28). Alle Christen sind aufgefor-
dert, beim Abendmahl das Brot zu essen und aus dem Kelch zu 
trinken zum Gedächtnis an Christi Tod und Auferstehung. Die 
Einsetzungsworte bilden dabei die „Brücke“ zwischen Christi 
Leib und Blut und der Vergebung der Schuld. Durch diese Worte 
werden die Elemente Brot und Wein zum Sakrament des Altars, 
durch diese Worte ist Christus im Abendmahl wirklich gegen-
wärtig, sie konstituieren das Abendmahl als geistliches Mahl mit 
Jesus Christus. So heißt es im „Kleinen Katechismus“: 
                                                         
4 Ebd. S. 318. 
5 Martin Luther: „Der Kleine Katechismus“. In: Luther Deutsch. Die Werke 
Martin Luthers in neuer Auswahl für die Gegenwart. Herausgegeben von 
Kurt Aland. Bd. 6: Kirche und Gemeinde. Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht 1991, S. 154. 
10  
Wo steht das geschrieben? So schreiben die heiligen Evangelisten 
Matthäus, Markus, Lukas und der Apostel Paulus: Unser Herr Jesus 
Christus, in der Nacht, da er verraten ward, nahm er das Brot, dankte 
und brach's und gab's seinen Jüngern und sprach: Nehmet hin und es-
set: Das ist mein Leib, der für euch gegeben wird; solches tut zu mei-
nem Gedächtnis. 
Desgleichen nahm er auch den Kelch nach dem Abendmahl, dankte 
und gab ihnen den und sprach: Nehmet hin und trinket alle daraus: 
Dieser Kelch ist das neue Testament in meinem Blut, das für euch 
vergossen wird zur Vergebung der Sünden; solches tut, so oft ihr's 
trinket, zu meinem Gedächtnis.6 
 
2. Das Abendmahl schenkt immer wieder neu die befreiende 
Gabe der Sündenvergebung und die unzerstörbare Gemeinschaft 
mit Gott, begründet auf der durch Christus gegebenen Abend-
mahlsverheißung. Die Worte „Für euch gegeben“ und „vergossen 
zur Vergebung der Sünden“ erinnern an Tod und Auferstehung 
Christi und vermitteln immer wieder ein Leben in neuer Gerech-
tigkeit. 
3. Das Abendmahl bewirkt die immer wieder mögliche Er-
neuerung des Menschen durch die Vergebung der Sünden. Wie in 
der Taufe verbindet sich im Abendmahl für alle Sinne wahr-
nehmbar unsere eigene Geschichte mit der Geschichte Gottes: 
„Schmecket und sehet, wie freundlich der Herr ist“! 
4. Der rechte Empfang des Abendmahls besteht in nichts 
anderem als im Glauben an Christi Tod und Auferstehung und an 
die Abendmahlsverheißung. Nur das gläubige Herz erfährt das 
Geheimnis der wirklichen Gegenwart des für alle Menschen ge-
storbenen und auferstandenen Erlösers Jesus Christus und die 
Gabe der Sündenvergebung. 
Das Abendmahlsgeschehen umfasst verschiedene Dimensi-
onen: Es geht um Transzendenzerfahrung und Geheimnis, um 
Heilung und Heilkraft, um Vergebung und Erlösung, um Erinne-
rung, Vergegenwärtigung und Neubeginn, um Sinnlichkeit und 
Leiblichkeit, kurz: es geht um die Verdichtung von Sein (Brot 
und Wein) und Sinn (Christi Leib und Blut). In Vergangenheit 
und Gegenwart gab und gibt der Ritus um Brot und Wein zahl-
reiche Anstöße, sich poetisch mit diesem im Rahmen der abend-                                                        
6 Ebd. 
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ländisch-christlichen Tradition zentralen semontologischen be-
ziehungsweise ontosemiologischen Sakrament auseinanderzuset-
zen. Dabei sind es in erster Linie die zahlreichen Einzelparado-
xien des Abendmahls, die zur literarischen Bearbeitung heraus-
fordern. Mit dem Mannheimer Germanisten und Medienanalyti-
ker Jochen Hörisch, der bereits 1992 eine vorzügliche Poesie des 
Abendmahls geschrieben hat, seien insbesondere erwähnt: 
 
in Brot und Wein ist Christus real präsent – aber nur für die, die an 
ihn glauben; 
das Abendmahl ist ein Gedächtnismahl – aber zugleich Feier der Prä-
senz Christi und ein eschatologisches Mahl; 
die sakralen Elemente sind mehr als nur Zeichen – aber sie bedürfen, 
um mehr als Zeichen zu sein, der Wandlungsworte; 
die Kraft wandelnder Worte kommt der priesterlichen Epiklese zu – 
aber sie ist bloßes Zitat der ursprünglichen Einsetzungsworte des 
Herrn; 
und schließlich – zentrale Paradoxie –: in den transsubstantiierten 
Elementen wird die Gegenwart des Gottessohnes gefeiert, um dann – 
verzehrt zu werden. Sein ist demnach sinnvoll nur auf der Folie seiner 
vergangenen Erlösung und seiner erlösten Zukunft, ja: seines Ver-
schwindens.7 
 
Gerade diese Paradoxien sind immer wieder Anlässe zu poeti-
schen Darstellungen und Deutungen geworden: „Kann denn das 
Brot so klein / für uns das Leben sein? / Kann denn ein Becher 
Wein / für uns der Himmel sein?“8 Man könnte nun eine illustre 
Reise durch die Jahrhunderte antreten. Es ist höchst reizvoll, bei-
spielsweise eucharistische Motivik am Anfang des Tristan-Epos 
Gottfried von Straßburgs, in den Abendmahlstexten des Novalis 
(etwa in der fünften der Hymnen an die Nacht oder dem Abend-                                                        
7  Jochen Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls. 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1992, S. 17. Hörisch entfaltet in seinem Buch 
von den widersprüchlichen Abendmahlsberichten im Neuen Testament 
über die Reformation und das Barock, Goethe und Hölderlin bis zu Thomas 
Manns Zauberberg und Peter Handkes Die Lehre der Sainte-Victoire die 
Faszination der semontologischen Leistung des Abendmahls auf die 
Dichtenden. 
8 Wilhelm Willms: „Kann denn das Brot so klein“. In: ders.: Meine Schritte 
kreisen um die Mitte: Neues Lied im alten Land. Kevelaer: Butzon & 
Bercker 1984, o. S. 
12  
mahlsgedicht aus dem Zyklus der Geistlichen Lieder), in Hölder-
lins bedeutender Elegie Brot und Wein und in einer Vielzahl an-
derer Texte vergangener Jahrhunderte zu analysieren. Hier nur 
kurz zwei Ausschnitte: 
 
Brot ist der Erde Frucht, doch ists vom Lichte gesegnet, 
Und vom donnernden Gott kommt die Freude des Weins. 
Darum denken wir auch dabei der Himmlischen [...].9 
 
Cornelius Hell schreibt zu Recht dazu:  
 
Nach der traurigen Erinnerung an das ‚selige Griechenland‛, dessen 
Götter in einer anderen Welt leben, und der unbeantworteten Frage 
‚Wozu Dichter in dürftiger Zeit?‛ erscheinen in der achten Strophe in 
Hölderlins Hymne Brot und Wein als Gabe der abwesenden Götter, 
die wiederkehren werden. Sie verweisen gerade nicht auf die Präsenz, 
sondern die Absenz Gottes!10 
 




Das Geheimnis der Liebe, 
Fühlen Unersättlichkeit 
Und ewigen Durst. 
Des Abendmahls 
Göttliche Bedeutung 
Ist den irdischen Sinnen Rätsel [...].11 
 
Nochmals Cornelius Hell:  
 
Schon der Beginn der Hymne zeigt, wie auch hier das Abendmahl 
pluralisiert und vor allem erotisiert wird. Hölderlin und Novalis ha-
                                                        
9 Friedrich Hölderlin: Brot und Wein. In: ders.: Sämtliche Werke. Bd. 1: 
Gedichte. Hyperion. Herausgegeben von Paul Stapf. Wiesbaden: Emil 
Vollmer Verlag o.J., S. 276-280, hier S. 280. 
10 Cornelius Hell: „Brot und Wein“. In: Die Bibel in der deutschsprachigen 
Literatur des 20. Jahrhunderts. Herausgegeben von Heinrich Schmidinger. 
Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag 1990, S. 510-526, hier S. 510. 
11 Novalis: Hymne. In: ders.: Monolog u.a. Herausgegeben von Ernesto 
Grassi. Reinbek: Rowohlt 1963, S. 76-77, hier S. 76 (=Rowohlts Klassiker 
der Literatur und Gesellschaft. Deutsche Literatur Band 11). 
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ben entscheidende Weichen dafür gestellt, dass ‚Brot und Wein‛ zu 
einem Angelpunkt poetischer Weltdeutung geworden ist!12 
 
Bevor wir uns mit literarischen Darstellungen und Deutungen des 
Abendmahls im 20. Jahrhundert beschäftigen werden, machen 
wir Station bei Gottfried Keller, dem Zeitgenossen Nietzsches 
und Anhänger der Feuerbachschen Philosophie. In seinem Ro-
man Der grüne Heinrich „feiert er einen von Weltlichkeit strah-
lenden Gott, den er aggressiv dem Gott der reformierten Kirche 
in der Schweiz gegenüberstellt, in der Keller aufgewachsen ist“13. 
Auf eine höchst unbequeme und uneinsichtige Weise wird die 
Titelfigur im Konfirmationsunterricht in die Geheimnisse von 
Brot und Wein eingeführt: 
 
Dort aber musste ich mich gewaltsam aus Schlaf und Traum reißen, 
um in der düsteren Stube zwischen langen Reihen einer Schar anderer 
schlaftrunkener Jünglinge das allerfabelhafteste Traumleben zu füh-
ren unter dem eintönigen Befehl eines weichlichen Schwarzrockes, 
mit dem ich sonst auf der Welt nichts zu schaffen hatte. 
Was unter fernen östlichen Palmen vor Jahrtausenden teils sich be-
geben, teils von heiligen Träumern geträumt und niedergeschrieben 
worden war, ein Buch der Sage, zart und luftig und weise wie alle 
Sage, das wurde hier als das höchste und ernsthafteste Lebenserfor-
dernis, als die erste Bedingung, Bürger zu sein, Wort für Wort durch-
gesprochen und der Glaube daran auf das genaueste reguliert. Die 
wunderbarsten Ausgeburten menschlicher Phantasie, bald heiter und 
reizend, bald finster, brennend und blutig, aber immer durch den Duft 
einer entlegenen Ferne gleichmäßig umschleiert, mußten als das 
wirklichste und festeste Fundament unseres ganzen Daseins angese-
hen werden und wurden uns nun zum letzten Male und ohne allen 
Spaß bestimmt erklärt und erläutert, zu dem Zwecke, im Sinne jener 
Phantasien ein wenig Wein und ein wenig Brot am richtigsten genie-
ßen zu können [Herv., M.S.].14  
                                                        
12 Hell: „Brot und Wein“ (Anm. 10), S. 510. 
13 Gerhard Kaiser: „Christentum und säkulare Literatur“. In: Stimmen der 
Zeit 1/1998, S. 3-16, hier S. 4. 
14 Gottfried Keller: Der grüne Heinrich. Erste Fassung. In: ders.: Sämtliche 
Werke, Bd. 2. Herausgegeben von Thomas Böning und Gerhard Kaiser. 
Frankfurt/Main: DKV 1985, S. 368. Vgl. auch Gerhard Kaiser: 
„Inkarnation und Altarsakrament. Ein nichtchristliches Gedicht über die 
Messe und was es Christliches sagt. Zu Gottfried Kellers ,Der Narr des 
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Das Abendmahlsgeschehen – einzig ein leerer Wahn, ein Trug-
bild, eine Illusion – fernab jeder Wirklichkeit, mit dem schlecht-
hinnigen Sinn, bürgerliches Sein zu begründen? Gewaltsamkeit 
und genaueste Regulierung als Wahrheiten über das rituelle 
Abendmahl? Wie ist das „wirklichste und festeste Fundament  
unseres ganzen Daseins“ zusammenzubringen mit dem                
„allerfabelhaftesten Traumleben“? In immer neuen Superlativen 
erscheint in der Sicht des grünen Heinrich die angestrebte De-
ckung von Sein und Sinn im Sakrament des Abendmahls von 
‚geradezu abenteuerlicher Unplausibilität‘. Neben der fundamen-
talen Frage nach der Wahrheit der biblischen Geschichten und 
Botschaften überhaupt fokussiert der ausgewählte Textausschnitt 
insbesondere auch die Problematik der gelingenden Einführung 
in das Verstehen des rechten Genusses von „ein wenig Wein und 
ein wenig Brot“. In einer „gewaltsamen“, „düsteren“, „schlaf-
trunkenen“, „träumerischen“, „eintönigen“, „weichlichen“ und 
todernsten Atmosphäre stellt sich – damals wie heute – sicher 
kein Verständnis für die Geheimnisse von Brot und Wein ein. 
Der literarische Angriff im Grünen Heinrich auf Widersprüch-
lichkeiten des christlichen Liebes- und Vereinigungsmahls findet 
viele moderne Entsprechungen. Wenn wir sie wahrnehmen und 
uns nicht von ihrer Lektüre abschrecken lassen, so kann es auch 
geschehen – wie der Literaturwissenschaftler Gerhard Kaiser zu-
recht schreibt –,  
 
dass innerchristlich oder außerchristlich polemische Dichtungen 
durch Isolieren, Herausleuchten, Verzerren, Konterkarieren von 
Glaubens- und Verkündigungsgehalten des Christentums ein Stachel 
im Fleisch der Kirche und Gemeinde werden, dass sie dem, der bereit 
ist, sich treffen zu lassen, schockartig ein Licht aufstecken, gerade in-
dem sie anderes radikal ausblenden15. 
 
Lassen Sie uns nun gemeinsam auf weitere Entdeckungsreisen 
zur Erschließung der ontosemiologischen Leistung des Abend-
mahls gehen! In der Kürze der Zeit ist es mir leider nicht mög-
lich, auf die einzelnen Texte sowie Autorinnen und Autoren in-                                                                                                                                                                  
Grafen von Zimmern‘“. In: Zeitschrift für Theologie und Kirche 2/1997, S. 
253-262. 
15 Kaiser: „Christentum und säkulare Literatur“ (Anm. 13), S. 15. 
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tensiver einzugehen. Es kann sich nur um gleichsam ein Amuse-
Gueule handeln, das zur Geschmacksanregung mit diesem span-
nenden Thema einladen soll. 
Kein ‚schockartiges Licht aufstecken‘ möchte Conrad Ferdi-
nand Meyer in seinem Gedicht Alle:16 
 
Es sprach der Geist: Sieh auf! Es war im Traume.  
Ich hob den Blick. In lichtem Wolkenraume 
Sah ich den Herrn das Brot den Zwölfen brechen 
Und ahnungsvolle Liebesworte sprechen.  
Weit über ihre Häupter lud die Erde  
Er ein mit allumarmender Gebärde. 
 
Es sprach der Geist: Sieh auf! Ein Linnen schweben  
Sah ich und vielen schon das Mahl gegeben,  
Da breiteten sich unter tausend Händen  
Die Tische, doch verdämmerten die Enden  
In grauen Nebel, drin auf bleichen Stufen  
Kummergestalten saßen ungerufen. 
 
Es sprach der Geist: Sieh auf! Die Luft umblaute  
Ein unermesslich Mahl, soweit ich schaute,  
Da sprangen reich die Brunnen auf des Lebens,  
Da streckte keine Schale sich vergebens,  
Da lag das ganze Volk auf vollen Garben,  
Kein Platz war leer, und keiner durfte darben. 
 
Georg Trakl verwendet in insgesamt 13 Gedichten das Motiv 
‚Brot und Wein‘. In einem traditionell eucharistischen Zusam-
menhang steht dieses Motiv im Gedicht Die tote Kirche, das 
stark vom Einfluss Rimbauds geprägt ist17: 
 
Auf dunklen Bänken sitzen sie gedrängt 
Und heben die erloschnen Blicke auf 
Zum Kreuz. Die Lichter schimmern wie verhängt, 
Und trüb und wie verhängt das Wundenhaupt.                                                         
16  Conrad Ferdinand Meyer: Alle. In: ders.: Sämtliche Werke in vier 
Bänden, Bd. 2: Gedichte. Huttens letzte Tage. Engelberg. Textrevision von 
Friedrich Michael. Berlin: Th. Knaur Nachf. Verlag o.J. (ca. 1920) S. 153 f. 
17 Georg Trakl: Die tote Kirche. In: ders.: Das dichterische Werk. Auf 
Grund der historisch-kritischen Ausgabe von Walter Killy und Hans 
Szklenar. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 71987, S. 150 f. 
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Der Weihrauch steigt aus güldenem Gefäß 
Zur Höhe auf, hinsterbender Gesang 
Verhaucht, und ungewiß und süß verdämmert 
Wie heimgesucht der Raum. Der Priester schreitet 
Vor den Altar; doch übt mit müdem Geist er 
die frommen Bräuche – ein jämmerlicher Spieler, 
Vor schlechten Betern mit erstarrten Herzen, 
In seelenlosem Spiel mit Brot und Wein. 
Die Glocke klingt! Die Lichter flackern trüber – 
Und bleicher, wie verhängt das Wundenhaupt! 
Die Orgel rauscht! In toten Herzen schauert 
Erinnerung auf! Ein blutend Schmerzensantlitz 
Hüllt sich in Dunkelheit und die Verzweiflung 
Starrt ihm aus vielen Augen nach ins Leere. 
Und eine, die wie aller Stimmen klang, 
Schluchzt auf – indes das Grauen wuchs im Raum,  
Das Todesgrauen wuchs: Erbarme dich unser – 
Herr! 
 
Nach Cornelius Hell manifestiert sich die zentrale Bedeutung von 
„Brot und Wein“ bei Trakl am deutlichsten im Gedicht Mensch-
heit18, „wo auf Bilder apokalyptischer Bedrohung unvermittelt 
ein Gegenbild von Ruhe und Frieden folgt“19: 
 
Menschheit vor Feuerschlünden aufgestellt, 
Ein Trommelwirbel, dunkler Krieger Stirnen, 
Schritte durch Blutnebel; schwarzes Eisen schellt, 
Verzweiflung, Nacht in traurigen Gehirnen: 
Hier Evas Schatten, Jagd und rotes Geld. 
Gewölk, das Licht durchbricht, das Abendmahl. 
Es wohnt in Brot und Wein ein sanftes Schweigen 
Und jene sind versammelt zwölf an Zahl. 
Nachts schrein im Schlaf sie unter Ölbaumzweigen; 
Sankt Thomas taucht die Hand ins Wundenmal. 
 
Hier wird direkt auf die biblische Abendmahlsszene rekurriert 
und es fungiert ‚Brot und Wein‛ als Bild universaler Rettung und 
Erlösung.  
 
Symbol der Rettung und Erfüllung ist ‚Brot und Wein‛ auch in dem 
bekannten Gedicht ‚Ein Winterabend‘, das die sakrale Sphäre in ein                                                         
18 Georg Trakl: Menschheit. In: ebd. S. 25. 
19 Hell: „Brot und Wein“ (Anm. 10), S. 513. 
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Haus verlagert und den religiösen Terminus Gnade in einem Natur-
bild verankert.20  
 
In der ersten Fassung wird noch eine unmittelbare Verbindung zu 
Gott hergestellt21: 
 
Wenn der Schnee ans Fenster fällt, 
Lang die Abendglocke läutet, 
Vielen ist der Tisch bereitet 
Und das Haus ist wohlbestellt. 
 
Mancher auf der Wanderschaft 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Seine Wunde voller Gnaden 
Pflegt der Liebe sanfte Kraft. 
 
O! des Menschen bloße Pein. 
Der mit Engeln stumm gerungen, 
Langt von heiligem Schmerz bezwungen 
Still nach Gottes Brot und Wein. 
 
Und in der zweiten Fassung heißt es dann22: 
 
Wenn der Schnee ans Fenster fällt, 
Lang die Abendglocke läutet, 
Vielen ist der Tisch bereitet 
Und das Haus ist wohlbestellt. 
 
Mancher auf der Wanderschaft 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Golden blüht der Baum der Gnaden 
Aus der Erde kühlem Saft. 
 
Wanderer tritt still herein; 
Schmerz versteinerte die Schwelle. 
Da erglänzt in reiner Helle 
Auf dem Tische Brot und Wein.                                                         
20 Ebd. Vgl. Gerhard Kaiser: „Georg Trakl: „Ein Winterabend“. In: ders.: 
Christus im Spiegel der Dichtung. Exemplarische Interpretationen vom 
Barock bis zur Gegenwart“. Freiburg: Herder 1997, S. 132-141. 
21 Georg Trakl: Im Winter. Ein Winterabend. 1. Fassung. In: ders.: Das 
dichterische Werk (Anm. 17), S. 210. 
22 Georg Trakl: Im Winter. Ein Winterabend. 1. Fassung. In: ders.: Das 
dichterische Werk (Anm. 17), S. 210. 
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Etwa zeitgleich zu den Gedichten Trakls sind die beiden Gedich-
te Das Abendmahl und Abendmahl von Rainer Maria Rilke ent-
standen. Das Abendmahl23 beschließt den ersten Teil des Buchs 





Sie sind versammelt, staunende Verstörte, 
um ihn, der wie ein Weiser sich beschließt  
und der sich fortnimmt denen er gehörte 
und der an ihnen fremd vorüberfließt. 
Die alte Einsamkeit kommt über ihn, 
die ihn erzog zu seinem tiefen Handeln; 
nun wird er wieder durch den Ölwald wandeln, 
und die ihn lieben werden vor ihm fliehn. 
 
Er hat sie zu dem letzten Tisch entboten 
und (wie ein Schuß die Vögel aus den Schoten 
scheucht) scheucht er ihre Hände aus den Broten 
mit seinem Wort: sie fliegen zu ihm her; 
sie flattern bange durch die Tafelrunde 
und suchen einen Ausgang. Aber er 




Ewiges will zu uns. Wer hat die Wahl 
und trennt die großen und geringen Kräfte? 
Erkennst du durch das Dämmern der Geschäfte 
im klaren Hinterraum das Abendmahl: 
 
wie sie sichs halten und wie sie sichs reichen 
und in der Handlung schlicht und schwer beruhn. 
Aus ihren Händen heben sich die Zeichen; 
sie wissen nicht, daß sie sie tun                                                         
23 Rainer Maria Rilke: Das Abendmahl. In: ders.: Sämtliche Werke in zwölf 
Bänden. Herausgegeben vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke besorgt durch Ernst Zinn. Bd. 1: Gedichte. Erster Teil Erste Hälfte. 
Frankfurt/ Main: Insel 1955, S. 388. 
24 Rainer Maria Rilke: Abendmahl. In: ebd. Bd. 2: Gedichte. Erster Teil. 
Zweite Hälfte. S. 591 f. 
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und immer neu mit irgendwelchen Worten 
einsetzen, was man trinkt und was man teilt. 
Denn da ist keiner, der nicht allerorten 
heimlich von hinnen geht, indem er weilt. 
 
Und sitzt nicht immer einer unter ihnen, 
der seine Eltern, die ihm ängstlich dienen, 
wegschenkt an ihre abgetane Zeit? 
(Sie zu verkaufen, ist ihm schon zu weit.) 
 
Unverkennbar ist der Bezug auf den Symbolcharakter des 
Abendmahls auch in dem konkrete Bezüge auf die Leidensge-
schichte des jüdischen Volkes enthaltenden Gedicht Tenebrae 
von Paul Celan.25 Es lassen sich darin auch Intertextualitäten auf-
zeigen vor dem Hintergrund der Psalmen, der „Patmos-Hymne“ 
Hölderlins („Nah ist/Und schwer zu fassen der Gott./Wo aber 
Gefahr ist, wächst/Das Rettende auch.“) und der Todesstunde Je-
su im Neuen Testament bzw. in der katholischen Karfreitagsli-
turgie. In Celans Gedicht wird die traditionelle Symbolik des 
Abendmahls aufgehoben: Es geht um den realen Vollzug des To-
des, in dem der eigene Leib dahingegeben und das eigene Blut 
vergossen wird. Das Trinken seines Blutes schafft daher nicht 




Nah sind wir, Herr,  
nahe und greifbar. 
 
Gegriffen schon, Herr,  
ineinander verkrallt, als wär                                                         
25 Paul Celan: Tenebrae. In: ders.: Sprachgitter. Frankfurt/ Main: Fischer 
Verlag 1959, S. 23 f. 
26  Vgl. Hans-Georg Gadamer: „Sinn und Sinnverhüllung, dargestellt an 
Paul Celans Gedicht ‚Tenebrae‘“. In: Zeitwende 1975, S. 321-329; Götz 
Wienold: „Paul Celans Hölderlin-Widerruf“. In: Poetica 2/2968, S. 216-
228; Ursula Baltz-Otto: „Eucharistie im Gedicht. Religiöse Sprache in zwei 
Gedichten von Paul Celan und Gottfried Benn“. In: dies.: Poesie wie Brot. 
Religion und Literatur: Gegenseitige Herausforderung. München: Kaiser 
1989, S. 85-111 sowie Peter Biehl: Symbole geben zu lernen II. Neukirchen-
Vluyn 1993, S. 85 f. 
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der Leib eines jeden von uns 
dein Leib, Herr. 
Bete, Herr, 
bete zu uns, 
wir sind nah. 
 
Windschief  gingen wir hin, 
gingen wir hin, uns zu bücken 
nach Mulde und Maar. 
 
Zur Tränke gingen wir, Herr. 
 
Es war Blut, es war, 




Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr. 
Augen und Mund stehn so offen und leer, Herr.  
Wir haben getrunken, Herr.  
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.  
 
Bete, Herr 
Wir sind nah. 
 
Das Brot-und-Wein-Motiv lässt sich in der Literatur noch zahl-
reich und vielfältig entdecken. Gerne würde ich nun die entspre-
chenden Textstellen beispielsweise in der lesenswerten Erzäh-
lung Fettklößchen von Guy de Maupassant aus dem Jahre 1880, 
in der von einem ‚Abendmahl‘ in der Postkutsche, gestiftet von 
einer Prostituierten, berichtet wird, oder in dem grandiosen Ro-
man Wein und Brot von Ignacio Silone aus dem Jahre 1936 un-
tersuchen, in dem nach Heinrich Böll „der kirchlich etablierten 
Sakramentalität eine andere, irdische, menschliche Sakramentali-
tät entgegengesetzt wird“. Stichwort Böll: „In zahlreichen Vari-
anten durchzieht sakramentale, zumal eucharistische Symbolik 
das Werk Heinrich Bölls“27: von der Erzählung Das Brot der frü-
hen Jahre über das Hörspiel Klopfzeichen bis zum Roman Grup-
penbild mit Dame. Gerne würde ich unserem Leitmotiv bei-
spielsweise in Gedichten von Gottfried Benn, Primo Levi, Rudolf                                                         
27 Hell: „Brot und Wein“ (Anm. 10), S. 518. 
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Alexander Schröder, Rose Ausländer, Christine Lavant, Ingeborg 
Bachmann, Christine Busta, Kurt Marti, Edwin Wolfram Dahl, 
Ulla Hahn, Hilde Domin und anderen nachspüren. Es lohnte sich 
Hesses Demian, Thomas Manns Zauberberg, Günter Grass 
Blechtrommel, Katz und Maus sowie Der Butt auf den Abend-
mahlsbezug hin zu analysieren. Nochmals Cornelius Hell:  
 
Mit welch beiläufiger Selbstverständlichkeit ‚Brot und Wein‛ im kul-
turellen Gedächtnis präsent ist, zeigt auch die erste Szene von Max 
Frischs Stück Biedermann und die Brandstifter, wo das einem Ar-
beitslosen angebotene Brot den Geiz des Herrn Biedermann hervor-
ruft und ‚Brot und Wein‛ die bemühte, konventionelle Höflichkeit 
konterkariert. ‚Brot und Wein ... Aber nur, wenn ich nicht störe, Herr 
Biedermann, nur wenn ich nicht störe,‛ antwortet Schmitz ironisch.28 
 
Aus der Fülle der Literaturbelege zitiere ich nur kurz drei weitere 
Beispiele: 
Peter Handkes Texte von Langsame Heimkehr über Die 
Lehre der Sainte-Victoire bis zu Mein Jahr in der Niemandsbucht 
enthalten zahlreiche Elemente unseres Leitmotivs. So beispiels-
weise die Geschichte des Priesters in Mein Jahr in der Nie-
mandsbucht: 
 
In einer Herbstnacht des laufenden Jahres jetzt hatte sich ihm, der 
nachhaltig sonst nur träumte in den Rauhnächten zwischen Weih-
nachten und dem Dreikönigsfest, ein Traum eingeprägt, worin er kein 
Priester gewesen war, sondern ein Niemand, eine Kreatur, nackt er 
selbst. Er stand da in einem grellen künstlichen Licht allein vor dem 
Altar seiner Pfarrkirche, und unversehens kam aus der Sakristei ein 
jüngst, nach einem elendigen, mehrtagelangen Todeskampf verstor-
bener Dörfler gestürzt, in Überlebensgröße, und befahl ihn auf die 
Knie, zum Empfang der Kommunionshostie. Es gehörte zu dem 
Traum, dass er seit seiner Kindheit nicht mehr gekniet, geschweige 
denn den ‘Leib des Herrn‘ zu sich genommen hatte, und schon darum 
wurde ihm der Augenblick zu einem besonderen. Darüber hinaus war 
die Stimme des Verreckten und, im Priestergewand, zum Spender des 
Sakraments Gewordenen, auf eine Weise gebieterisch, wie er das bis-
her noch von keinem Erdenwesen gehört hatte. Was sie im Traum zu 
ihm sagte, setzte sie zugleich fest, für alle Zeit: Um diese Speise führ-
te kein Weg herum; sie zu sich zu nehmen, war die Notwendigkeit; 
ohne sie bist du im Unheil! Und obwohl ihn bei jener Stimme zum                                                         
28 Ebd., S. 526. 
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ersten Mal seit überlangem der Schauder durchfahren hatte, war das 
nicht bloß ein Schreckenstraum; er wachte davon nicht auf, sondern 
schlief weiter, anfangs unter Zittern und Beben, dann friedlich, und 
schließlich selig.29 
 
Keinesfalls einen seligen Traum, sondern ein fragwürdiges „Rät-
sel zum Wegwerfen“ evoziert die Bezugnahme auf das Abend-
mahlsgeschehen in Umberto Ecos Das Foucaultsche Pendel: 
 
Obwohl doch gerade erst einer erschienen war, der sich als Gottes 
Sohn bezeichnet hatte, als Gottes Sohn, der Fleisch geworden sei, um 
die Welt von ihren Sünden zu erlösen. War das vielleicht ein Dreigro-
schengeheimnis? Und er versprach das Heil allen, man brauchte bloß 
seinen Nächsten zu lieben. War das ein Geheimnis für Habenichtse? 
Und er hinterließ als Vermächtnis, dass jeder, der zur rechten Zeit die 
richtigen Worte sprach, ein Stückchen Brot und einen Krug Wein in 
das Fleisch und das Blut des Gottessohnes verwandeln und sich daran 
nähren konnte. War das ein Rätsel zum Wegwerfen?30 
 
Ein Rätsel zum Wegwerfen? Dem würde beispielsweise Christian 
Weber mit seinem Gedicht Abendmahl widersprechen: 
 
Er wußte, 
daß der Weg weit sein wird 
und wir eine Mahlzeit brauchen,  
um zusammenzubleiben 
und uns zu stärken 
und uns zu erinnern. 
Er wußte, 
daß unsere Träume 
immer wieder zurückkehren müssen 
auf den Tisch der Realitäten 
Brot und Wein, 
um erneut mit uns auszuschwärmen 
ins gelobte Land 
Erde.31 
 
Zum Abschluss sei eine Szene aus dem preisgekrönten Film   
Babettes Fest von Gabriel Axel (1988) nach der Erzählung von                                                         
29 Peter Handke: Mein Jahr in der Niemandsbucht. Frankfurt/Main: Suhrkamp 
21994, S. 613 f. 
30 Umberto Eco: Das Foucaultsche Pendel. München: Hanser 1989, S. 729. 
31 Christian Weber: Unsere Zeit in Gottes Händen. Auf der Suche nach 
einer bewohnbaren Zukunft. Stuttgart: Quell 1988, o.S. 
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Tania Blixen vorgestellt. Auch sie spiegelt das besondere Ver-
ständnis beziehungsweise Nichtverständnis für die eucharistische 
Dimension von Brot und Wein wider. Hier sind die ‚Schwestern 
und Brüder‘ einer ‚pietistischen Partei oder Sekte‘ in einem klei-
nen Fischerdorf an einem norwegischen Fjord, die sich zum Ge-
denken an den 100. Geburtstag ihres Gründers im Hause seiner 
beiden Töchter Martine und Philippa versammelt haben und von 
deren französischem Dienstmädchen Babette auf das Vorzüg-
lichste bewirtet werden, verstockt und in sich gekrümmt. Babette 
war 1871 aus den Wirren des Pariser Bürgerkrieges an die Küste 
Jütlands in die Obhut der beiden Schwestern geflohen. Nach ei-
nem Lotteriegewinn von zehntausend Francs bittet die ehemalige 
Köchin im berühmten ‚Cafe Anglais‘ die beiden Schwestern, für 
die sie zwölf Jahre lang nur kärglichen Stockfisch und Brotsuppe 
zubereiten durfte, einmal ein echtes französisches Diner ausrich-
ten zu können. Martine und Philippa erfüllen ihren Herzens-
wunsch, haben aber schon bald angesichts der unbekannten Spei-
sen und Getränke, die Babette für das Fest organisiert, das Ge-
fühl, ihr Haus für einen Hexensabbat zur Verfügung zu stellen. 
Voller Angst und Mißtrauen legen die zehn Gemeindemitglieder 
das Gelübde ab, unter keinen Umständen über Speis und Trank 
ein Wort verlauten lassen zu wollen:  
 
Am Tag unseres Meisters wollen wir unsere Zungen reinmachen von 
allem Geschmack und sie reinigen von aller Lust und allem Ekel der 
Sinne, um sie zu bewahren und zu behüten für das höhere Geschäft 
des Lob- und Dankgesanges.32 
 
Zur Überraschung aller vervollkommnen die uralte Frau Löwen-
hjelm und ihr Neffe, General Löwenhjelm, die Tafelrunde zur 
Zwölfergemeinschaft. Einzig der General kann die Künste Babet-
tes würdigen. Er erinnert sich angesichts der kulinarischen Meis-
terleistungen, von denen freilich seine Tischnachbarn nichts wis-
sen konnten beziehungsweise wollten, an die berühmte Köchin 
im Cafe Anglais, von der ein Kollege ihm erzählte:  
 
Diese Frau verwandelt ein Diner [...] in eine Art Liebesaffäre – eine 
Liebesaffäre von der edlen romantischen Sorte, wo man nicht mehr 
unterscheidet, was körperliche und was geistige Begierde und Sätti-                                                        
32 Tanja Blixen: Babettes Fest. Zürich: Manesse 51990, S. 44. 
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gung ist. Sie können mir glauben, ich habe schon um manche schöne 
Frau ein Duell gehabt. Aber es gibt in ganz Paris keine Frau [...], für 
die ich lieber mein Blut vergießen würde.33 
 
Lassen Sie uns nun zum Abschluss gemeinsam betrachten, wie 
diese „Liebesaffäre“ eindrucksvoll zum „Abendmahl“ wird und 
welche wundersame Wirkung von diesem „unvergeßlichen Bei-
spiel menschlicher Treue und Selbstaufopferung“ – so bezeichnet 
Philippa im Nachhinein Babettes Einsatz allen Geldes für das 
Festmahl – ausgeht. Auch hier erschließt sich der Sinn des Mah-
les im Vollzug. Indem das Mahl gefeiert wird, entfaltet sich seine 
Wirklichkeit erschließende und verändernde Kraft! „Schmecket 
und sehet“ das Versöhnungsmahl, das Liebesmahl, das Erinne-
rungsmahl, das Opfermahl! Zu Recht bemerkt allerdings Franz 
Günther Weyrich:  
 
Eine selbstverständliche Bemerkung zum Schluss: Natürlich, das nun 
folgende Festmahl ist kein Gottesdienst, ist nicht Eucharistie, ist nicht 
‚das letzte Abendmahl‛. Und dies soll auch nicht durch die Verwen-
dung der einschlägigen theologischen Begriffe suggeriert werden. In 
der Inszenierung dieses Essens im Film und in der narrativen Einbin-
dung in die Geschichte kommt aber […] vieles in den Blick, was im 
christlichen Glauben und in der theologischen Reflexion über das 
Wesen des Abendmahls gesagt und gedacht werden kann – nicht im 
Sinne eines ,Abbildes‘, wohl aber in einer spannungsreichen aber 
vielleicht auch fruchtbaren Differenz.34 
                                                        
33 Ebd., S. 62f. Vgl. u .a. Barbara Heller: „Wunderbare Wandlung. Babettes 
Fest oder: Schmecket und sehet“. In: Zeitschrift für Gottesdienst und 
Predigt 2/2000, S. 21 f. und Josef Lederle: „Augenschmaus. Drei Filme 
,vom Essen, Trinken und Leben‘“. In: zur debatte 3/2002, S. 17. 
34 Franz Günther Weyrich: „Tut dies zu meinem Gedächtnis ... Eucharistie 








Saladin: [...] Da du nun / So weise bist: so sage mir doch einmal – / 
Was für ein Glaube, was für ein Gesetz / Hat dir am meisten 
eingeleuchtet?  
Nathan: Sultan, / Ich bin ein Jud’. 
Saladin: Und ich ein Muselmann. / Der Christ ist zwischen uns. – Von 
diesen drei / Religionen kann doch eine nur / Die wahre sein.1  
 
Mit dieser Frage Saladins nähert sich Lessings Drama Nathan der 
Weise seinem inhaltlichen Höhepunkt: der Ringparabel. Saladins 
Frage zielt auf das, was man als Absolutheitsanspruch von 
Religion bezeichnet. Alle drei monotheistischen Weltreligionen – 
Islam, Judentum und Christentum –  beanspruchen für sich, den 
einen und einzigen Weg zum Heil zu repräsentieren: Für das 
Judentum ist das Volk Israel Gottes auserwähltes Volk – wer 
nicht Teil dieses Volkes ist, kann auch nicht teilhaben an Gottes 
Heilsgeschichte, welche explizit eine Beziehungsgeschichte mit 
diesem Volk ist. Das Christentum sieht allein in Jesus Christus 
den Zugang zum Heil – allein der Glaube an Jesus Christus als 
Mittler zwischen Gott und den Menschen ermöglicht dem 
Christen die Erlösung. Der Islam erkennt zwar Judentum, 
Christentum und ihre Schriften als Vorläuferreligionen an, sieht 
aber den Koran als abschließende Offenbarung Gottes an die 
Menschen an und als endgültige und letztverbindliche Äußerung 
Gottes.  
Alle drei Weltreligionen beanspruchen somit für sich, dass 
sie ein Alleinstellungsmerkmal besitzen, das den Menschen retten 
und erlösen kann. Für die Anhänger der einzelnen Religionen 
entscheidet sich etwas daran, welcher Religion man angehört, 
denn davon hängt das Seelenheil ab.  
                                                        
1 Gotthold Ephraim Lessing: Nathan der Weise. In: ders.: Werke, Bd. 2, 
herausgegeben von Herbert G. Göpfert. München: Carl Hanser 1971, S. 
205-347, hier S. 273f. 
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Saladins Frage nach der „wahre[n]“ Religion beinhaltet nicht nur 
ein theologisches Problem, sondern zugleich ein erkenntnis-
theoretisches und ethisch-praktisches. In erkenntnistheoretischer 
Perspektive stellt sich die Frage, welche denn nun die „wahre“ 
Religion sei (wenn alle drei dies für sich beanspruchen, es aber 
nur eine sein kann), und in ethisch-praktischer Perspektive stellt 
sich die Frage, wie Angehörige verschiedener Religionen 
miteinander umgehen können. 
Lessing hat versucht, in seinem Drama auf diese Fragen eine 
Antwort zu finden und dabei einen sehr wirkmächtigen 
poetischen Toleranztext geschrieben, der nicht nur in unserem 
kulturellen Gedächtnis fest verankert ist, sondern der auch im 
Anschluss an die Ereignisse des 11. Septembers 2001 wieder 
Referenzpunkt aktueller Auseinandersetzungen mit dem Thema 
Toleranz wurde. Es lohnt sich, sich mit diesem Drama 
auseinanderzusetzen. Auch weil wir uns manchmal der 
Grundlagen unseres europäischen Toleranzverständnisses nicht 
bewusst sind. Soll Toleranz nicht zu einer leeren Formel 
verkommen, müssen wir zu Bewohnern unserer eigenen 
Geistesgeschichte werden.  
So versucht dieser Vortrag systematische und historische 
Perspektiven miteinander zu verbinden. Systematisch fragt dieser 
Vortrag danach, welche Antworten Lessings Text auf die Frage 
nach der Vereinbarkeit von Toleranz und Religion gibt und 
welches Verständnis von Toleranz und Religion er dabei entwirft. 
Historisch versucht dieser Vortrag, die Aussagen von Lessings 
Drama im Kontext seiner Entstehungszeit zu rekonstruieren, und 
bettet dabei Lessings Ideen in den Kontext der europäischen 
Aufklärung und der damit verbundenen neuen Sichtweise auf  
Religion ein.  
 
1 Deutung der Ringparabel in Lessings Drama Nathan der 
Weise 
Lessing hat mit Bedacht den Schauplatz seines Dramas in das 
Jerusalem des 12. Jahrhunderts – das Zeitalter der Kreuzzüge – 
verlegt. Hier treffen Vertreter aller drei monotheistischen Weltre-
ligionen aufeinander. Höhepunkt der Auseinandersetzung ist das 
Gespräch zwischen Nathan und dem muslimischen Herrscher 
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Saladin, in dem Saladin Nathan bittet, ihm die „wahre“ Religion 
zu nennen. Nathan weiß, dass er in der Falle sitzt: Denn wie er 
sich auch äußert, wird er zwei der drei Weltreligionen abwerten 
und ihre Anhänger vor den Kopf stoßen müssen. Wenn er sich 
aber nicht positioniert, dann wirkt er unglaubwürdig, als würde 
ihm die eigene Religion nichts gelten. 
Nathan wählt als Lösung die Erzählung einer Geschichte, 
die der Auslegung bedarf, und überlässt es somit Saladin selbst, 
die Antwort auf die Frage zu entdecken. Bei der Geschichte 
handelt es sich um die Ringparabel.  
 
1.1 Der Urstoff der Ringparabel 
Lessing verarbeitet in seinem Drama einen Stoff, der sich schon 
in Boccaccios Novellenzyklus Il Decamerone findet und der in 
einer langen – bis ins 11. Jahrhundert zurückgehenden – euro-
päischen Überlieferungstradition steht.2 Der Kern dieses Stoffes 
sei hier kurz erzählt: In einer Familie gibt es einen kostbaren 
Ring, der von Generation zu Generation an den vom Vater am 
meisten geliebten Sohn vererbt wird und mit dem die Be-
rechtigung, das väterliche Erbe anzutreten, verbunden ist. Nun 
kommt der Ring an einen Vater mit drei Söhnen, die er alle gleich 
liebt. Der Vater möchte keinen von ihnen benachteiligen. Er löst 
das Problem, indem er zwei Duplikate anfertigen lässt und auf 
seinem Sterbebett jedem seiner Söhne einen Ring übergibt. Die 
Ringe sehen einander nun aber so ähnlich, dass nicht mehr 
entscheidbar ist, welcher der drei Ringe das ursprüngliche 
kostbare Original ist.3  
Es ist schnell erkennbar, dass die drei Ringe für die drei 
monotheistischen Weltreligionen stehen und die Unentscheid-
barkeit der Frage, welcher Sohn nun den richtigen Ring besitze, 
die Offenheit in Dingen des religiösen Absolutheitsanspruchs 
symbolisiert. Die Geschichte im Dekameron endet folgerichtig 
mit dem Hinweis, „jedes der Völker glaubt seine Erbschaft, sein 
wahres Gesetz und seine Gebote zu haben, damit es sie befolge.                                                         
2  Vgl. Monika Fick: Lessing Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Stuttgart, Weimar: J. B. Metzler 2010, S. 490. 
3 Vgl. Giovanni Boccaccio: Das Dekameron. Düsseldorf, Zürich: Artemis 
und Winkler 1999, S. 53. 
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Wer es aber wirklich hat, darüber ist, wie über die Ringe, die 
Frage noch unentschieden.“4 
Aus diesen Worten spricht ein klarer Erkenntnisskep-
tizismus: Es ist nicht erkennbar, welche der drei Religionen zu 
Recht den Anspruch auf den einen richtigen Weg zum Heil 
verkörpert. Aus der Perspektive der beschenkten Söhne – und 
diese stehen hier für die menschliche Perspektive – kann nicht 
mehr erkannt werden, welcher der drei Ringe der echte war: Wir 
Menschen sind nicht in der Lage zu entscheiden, welche Religion 
die Wahrheit verkörpert. Deshalb müssen und sollen wir uns in 
Religionsdingen einer bewertenden Antwort enthalten: „die Frage 
ist noch unentschieden [Herv., S.K.]“ – daraus spricht kein 
Werterelativismus im Sinne einer Annahme, es gäbe keine 
letztgültige, eindeutige Antwort auf die Wahrheitsfrage, sondern 
die Erkenntnis, dass es intellektuell redlich ist, sich einer Antwort 
auf diese Frage zu enthalten und zwar aus einem ganz einfachen 
Grund: aufgrund unserer beschränkten menschlichen Perspektive, 
die es uns eben nicht ermöglicht, die Wahrheit in ihrer 
Vollkommenheit zu erkennen.  
Darauf deutet auch das kleine Wörtchen „noch“ hin: „Die 
Frage ist noch [Herv., S.K.] unentschieden“. Dieses kleine 
Wörtchen „noch“ verweist auf eine zeitliche Perspektive  – noch 
ist sie unentschieden, d.h. sie könnte einmal zu einem späteren 
Zeitpunkt entschieden sein. Man könnte diese Formulierung als 
Ausdruck einer eschatologischen Erwartung verstehen: In dieser 
Zeit wissen wir es nicht, aber es kommt eine Zeit, in der wir der 
letzten Dinge – und dazu würde dann eben auch die Frage nach 
dem Wahrheitsanspruch der verschiedenen Religionen gehören – 
offenbar werden. So deutet diese Formulierung auf nichts anderes 
hin als auf die begrenzten menschlichen Möglichkeiten in dieser 
Zeit, die Wahrheit zu erkennen. Bei Gott ist diese Frage 
entschieden, ein Wissen, das uns als Menschen grundsätzlich 
nicht zugänglich ist. 
Genau dieses gedankliche Moment der Geschichte scheint 
Lessing gereizt zu haben. Es trifft sich mit seinen eigenen                                                         
4 Boccaccio: Dekameron (Anm. 3), S. 54. 
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Überlegungen zum Thema Wahrheit. Er formuliert es in dem 
berühmt gewordenen Absatz der Duplik (einer Schrift, die im 
Zusammenhang mit dem Fragmentenstreit entstand) so:  
 
Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgend ein Mensch ist, oder zu 
seyn vermeynt, sondern die aufrichtige Mühe, die er angewandt hat, 
hinter die Wahrheit zu kommen, macht den Werth des Menschen. 
Denn nicht durch den Besitz, sondern durch die Nachforschung der 
Wahrheit erweitern sich seine Kräfte, worinn allein seine immer 
wachsende Vollkommenheit bestehet. Der Besitz macht ruhig, träge, 
stolz  – Wenn Gott in seiner Rechten alle Wahrheit, und in seiner 
Linken den einzigen immer regen Trieb nach Wahrheit, obschon mit 
dem Zusatze, mich immer und ewig zu irren, verschlossen hielte, und 
spräche zu mir: wähle! Ich fiele ihm mit Demuth in seine Linke, und 
sagte: Vater gieb! Die reine Wahrheit ist ja doch nur für dich allein!5   
 
Hier findet sich ähnlich wie im Stoff der Ringparabel der Hinweis 
auf die Beschränktheit des menschlichen Erkenntnisvermögens, 
verbunden mit der Annahme, dass es grundsätzlich eine Wahrheit 
gibt, die aber nur Gott zugänglich ist: „Die reine Wahrheit ist ja 
doch nur für dich allein!“ Zugleich deutet sich hier schon ein 
Moment an, das ganz wichtig für Lessings eigene Auseinan-
dersetzung mit dem Thema ist, nämlich die Wendung des 
erkenntniskritischen Ansatzes ins Ethische: „die aufrichtige 
Mühe“, die der Mensch aufwendet um hinter die Wahrheit zu 
kommen, „macht den Werth des Menschen aus.“ Denn während 
der Besitz „ruhig, träge, stolz“ macht, scheint das Streben nach 
Wahrheit den Menschen dazu anzustacheln, die besten Kräfte in 
sich zu entwickeln. Vielleicht kann man sich das so vorstellen: 
Bei seinem Streben nach Wahrheit lernt der Mensch zu arbeiten, 
er lernt Geduld und Beharrungsvermögen, er lernt sich selbst zu 
überwinden und seine unmittelbaren Bedürfnisse zurückzustellen 
im Hinblick auf ein größeres Ziel, er entwickelt seine 
Fähigkeiten, Fertigkeiten und Talente – letztlich kultiviert er sich 
selbst.  
                                                        
5  Gotthold Ephraim Lessing: Eine Duplik. In: ders.: Werke, Bd. 8, 
herausgegeben von Herbert G. Göpfert. München: Carl Hanser 1979, S. 31-
101, hier S. 32f. 
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Die Wendung eines erkenntnistheoretischen Problems ins Ethi-
sche findet sich auch in Lessings Verarbeitung des Stoffs der 
Ringparabel im Drama Nathan der Weise.  
 
1.2 Lessings Veränderungen des Urstoffes 
Lessing behält die Grundidee der Geschichte – ein Mann, drei 
Söhne, ein Ring und zwei Kopien dieses Rings – bei, über weite 
Strecken ähnelt die Erzählung sehr der Version bei Boccaccio. So 
heißt es bei Lessing ganz ähnlich wie bei Boccaccio: „Kann selbst 
der Vater seinen Musterring/ Nicht unterscheiden [...] der rechte 
Ring war nicht/ Erweislich [...].“6  
Lessing bleibt also der Grundaussage des Urstoffes, nämlich 
der Aufforderung sich hinsichtlich der menschlichen Erkenntnis-
möglichkeiten in diesen Dingen zu bescheiden, treu. Zusätzlich 
erweitert und modifiziert er den Urstoff an zwei Stellen 
entscheidend, nämlich bei der Beschreibung des Ringes und am 
Ende der Parabel (hier fügt er noch eine Erzählsequenz hinzu), 
und geht damit deutlich über die Gestaltung des Stoffes bei 
Boccaccio hinaus und erweitert die Aussage wesentlich. Kommen 
wir zum ersten: 
 
1.3 Die Beschreibung des Rings 
Lessing weitet die Bedeutung des Ringes in seiner Geschichte 
deutlich aus. Während es in Boccaccios Version über den Ring 
heißt: „ein […] wunderschöne[r] und kostbare[r] Ring“, dem die 
Funktion, die Erbfolge zu regeln, zukommt, nämlich „daß 
derjenige unter [seinen] Söhnen, der den Ring, als ihm vom Vater 
übergeben, vorzeigen könnte, für seinen Erben gelten“ 7  kann, 
findet sich bei Lessing folgende Beschreibung:  
 
Der Stein war ein Opal, der hundert schöne Farben spielt, / Und hatte 
die geheime Kraft, vor Gott / Und Menschen angenehm zu machen, 
wer / In dieser Zuversicht ihn trug.8 
 
Hier hat der Ring nicht die Funktion, die Erbfolge zu regeln. Sein 
Wert ist nicht funktional bestimmt, sondern er ist an sich wertvoll.                                                         
6 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 277. 
7 Boccaccio: Dekameron (Anm. 3), S. 54. 
8 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 276. 
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Diese Aufwertung des Ringes spiegelt sich in dem schönen Bild 
des Opals, „der hundert schöne Farben spielt“, wider, aber seine 
eigentliche Besonderheit und seine Kostbarkeit liegt in der 
geheimen Kraft, „vor Gott und Menschen angenehm zu machen“, 
begründet.  
Diese Idee, dem Ring selbst eine besondere Eigenschaft inne 
wohnen zu lassen, bildet die Grundlage für eine entscheidende 
gedankliche Wende, die Lessing am Ende seiner Ringparabel 
vollzieht und mit der er dem uralten Stoff von den drei Ringen 
sein eigenes gedankliches Gepräge verleiht.  
 
1.4 Das neue Ende: Richter und sein Rat 
Lessing fügt der Erzählung von den drei Ringen noch eine weitere 
Episode zu. Während das Original ein offenes Ende hat – sowohl 
auf der Bild- wie auf der Auslegungsebene –,  führt Lessing das 
Problem und die Geschichte in seiner Variante zu einem Ab-
schluss: Die drei Brüder ziehen nach dem Tod des Vaters vor 
Gericht, um den Ringstreit klären zu lassen. Nachdem der Richter 
sich nun zunächst weigert, den Brüdern eine Antwort zu geben, 
weil er sich nicht in der Lage sieht, die Frage sachlich einer 
Lösung zuführen zu können, kommt ihm die  Idee, das Problem 
mit Hilfe des Ringes selbst zu klären. Und an dieser Stelle spielt 
nun die geheime Wunderkraft des Ringes eine wichtige Rolle.  
Der Richter bemerkt nun: „Ich höre ja, der rechte Ring / 
Besitzt die Wunderkraft beliebt zu machen; / Vor Gott und 
Menschen angenehm. Das muss / Entscheiden!“9 Die Idee ist so 
simpel wie schlagend – da der Ring rein äußerlich nicht von 
seinen zwei Duplikaten zu unterscheiden ist, kann er nur an seiner 
Wirkung erkannt werden.  
Nun wäre es ja Lessings Grundidee nicht zuträglich, würde 
sich nun einer der Brüder als der beliebteste herausstellen und 
somit die Frage nach der rechten Religion beantworten. 
Entsprechend nimmt die Erzählung der Ringparabel an dieser 
Stelle noch einmal eine erstaunliche Wende, bevor sie dann zu 
der für Lessing entscheidenden intellektuellen Pointe gelangt: Die 
drei Brüder wissen nämlich nichts auf die Frage des Richters zu                                                         
9 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 279.  
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antworten, so dass der Richter für einen Moment den Gedanken 
ins Spiel bringt, der richtige Ring könne eventuell sogar ganz 
verloren sein. Dann aber formuliert er den für Lessings Ring-
parabel entscheidenden Gedanken:  
 
Mein Rat ist aber der: ihr nehmt / Die Sache völlig wie sie liegt. Hat 
von / Euch jeder seinen Ring von seinem Vater: / So glaube jeder 
sicher seinen Ring / Den echten. – Möglich; dass der Vater nun / Die 
Tyrannei des Einen Rings nicht länger / In seinem Hause dulden 
wollen! – Und gewiss; / Dass er euch alle drei geliebt, und gleich / 
Geliebt: indem er zwei nicht drücken mögen, / Um einen zu 
begünstigen. – Wohlan! / Es eifre jeder seiner unbestochenen / Von 
Vorurteilen freien Liebe nach! Es strebe von euch jeder um die Wette, 
/ Die Kraft des Steins in seinem Ring’ an Tag / Zu legen!10 
 
Ich finde diese Textstelle besonders beeindruckend, weil es 
Lessing hier gelingt, das Problem der konkurrierenden Wahrheits-
ansprüche in geradezu genialer Weise zu transformieren. Die 
zentrale Wende des Problems gelingt dem Richter durch die Idee, 
aus der Wirkung des Steins ein Streben um eben diese Wirkung 
zu machen. Es heißt dort: „Es strebe von euch jeder um die Wette, 
die Kraft des Steins in seinem Ring an Tag zu legen.“ Das 
bedeutet nichts anderes als, anstatt sich auf die Wirkung des 
Steines zu verlassen, diese selbst durch das eigene Handeln 
hervorzubringen. Aus einer Eigenschaft, in dessen Genuss der 
Träger des Ringes qua Besitz gelangt, wird nun eine Eigenschaft, 
die das Resultat des eigenen Handelns und Strebens ist. So wird 
aus dem Sein ein Sollen. Die ursprünglich als Eigenschaft des 
Steines beschriebene besondere Kraft „beliebt zu machen“ wird 
zur Richtschnur für gutes Handeln. Und es entsteht ein Imperativ 
guten Handelns: Handle so, als hättest du den Ring – und du wirst 
dir seine Eigenschaften erwerben. Damit aber verlegt Lessing den 
religiösen Eifer vom Gebiet der Erkenntnistheorie auf das Gebiet 
der Ethik.11 Im Grunde ist dies ein Angebot an alle religiösen 
Fanatiker, die Energie, die sie darauf verwenden, die Richtigkeit 
ihrer Religion – auch mit Mitteln der Gewalt – zu erweisen, in ein 
anderes Feld, nämlich in das des richtigen Handelns, zu in-                                                        
10 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 280. 
11  Vgl. auch Helmut Fuhrmann: „Lessings Nathan der Weise und das 
Wahrheitsproblem“. In: Lessing Yearbook 15 (1983), S. 63-94, hier S. 69. 
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vestieren und dadurch die Überlegenheit ihrer Religion zu 
bezeugen – dies wäre allerdings eine Überlegenheit, die grund-
sätzlich human sein muss, weil die Frage nach dem richtigen 
Handeln die Frage nach dem Ergehen der anderen Mitmenschen 
mit einschließt. 
Verstärkt wird diese Tendenz der Humanisierung des reli-
giösen Eifers in Lessings Text durch die inhaltliche Konkre-
tisierung dessen, was Lessing unter gutem Handeln verstanden 
wissen will. Er lässt den Richter sagen: „Es eifere jeder seiner 
unbestochnen / Von Vorurteilen freien Liebe nach!“ 12   Mit 
„seiner unbestochnen, von Vorurteilen freien Liebe“ ist in der 
Geschichte die Liebe des Vaters gemeint, damit wird das Handeln 
des Vaters, der keinen seiner Söhne abwerten wollte und alle drei 
Söhne in ihrer Unterschiedlichkeit gleich geliebt hat, zum Urbild 
einer toleranten Haltung, die Differenzen zulässt und aktiv bejaht. 
Die Aufforderung des Richters, sich an dieser Haltung des Vaters 
zu orientieren, lenkt den Blick weg von den Folgen meines 
Handelns hin zu der Intention meines Tuns. Es geht also nicht um 
einen äußerlichen Eifer, der möglichst viele gute Taten schafft, 
sondern um eine neue Haltung meinen Mitmenschen gegenüber. 
Man könnte das so beschreiben: Ging es zunächst um einen 
Ring, der in den Augen der Mitwelt beliebt machte – also um die 
Liebe, die der Träger des Ringes erfährt –, so geht es jetzt um die 
Liebe, die der Träger des Ringes seiner Mitwelt entgegenbringt. 
Damit aber geht es nicht mehr darum, wie mich die anderen 
sehen, sondern wie ich die anderen sehe. Beliebtheit erscheint 
dann vielmehr als ein Reflex auf die eigene liebevolle Haltung 
gegenüber seinen Mitmenschen und Toleranz wird zum höchsten 
Wert menschlichen Handelns.  
Lessing erweitert in seiner Version der Ringparabel den 
Toleranzgedanken. Während in der Ursprungsvariante Toleranz 
nur eine Form der Duldung impliziert, d.h. ein Hinnehmen von 
Unterschieden, ist sie bei Lessing mit einer Form der aktiven 
Hinwendung zum Mitmenschen verbunden. Er verbindet seine 
Einsicht in die Begrenztheit menschlichen Erkennens mit der 
Aufforderung zur Liebe – einer „von Vorurteilen freien“, d.h.                                                         
12 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 280. 
34  
toleranten Liebe. Diese Form von Toleranz, wie sie Lessing hier 
entwickelt, setzt allerdings ein neues Verständnis von Religion 
voraus, wie es sich in der Epoche der Aufklärung neu entwickelte.  
 
2 Darstellung des ideengeschichtlichen Kontextes des Dramas 
2.1 Das Verständnis von Religion in der Epoche der Aufklärung 
In der Epoche der Aufklärung entwickelten sich für die damalige 
Zeit revolutionär neue Ansichten über Religion.13 War bis dato 
die Vernunft in den Dienst der Religion gestellt worden, 
beanspruchte sie nun Autonomie in Religionsdingen. Die Ver-
nunft hatte bisher im Dienst der Religion gestanden, insofern sie 
die Inhalte der christlichen Offenbarung in ein systematisches 
begriffliches Verständnis zu überführen half, wie dies in der 
theologischen Dogmatik der Fall ist. Sie hatte aber keinerlei 
legitimatorische Funktion gehabt, d.h. sie begründete oder 
hinterfragte religiöse Wahrheit nicht.  
Dieser Status änderte sich mit dem Einsetzen der 
Aufklärung: Der Vernunft wurde von den Aufklärern die 
Funktion einer Legitimationsinstanz zugeschrieben, und zwar auf 
allen relevanten Gebieten des praktischen und theoretischen 
Lebens – sei es in Bezug auf die Reichweite unserer Erkenntnisse, 
die Ordnung unserer Gesellschaft, die Begründung unserer Moral, 
oder eben auch auf dem Gebiet der Religion. Die philosophische 
Strömung der Deisten, die besonders stark in England beheimatet 
war, postulierte die Autonomie der Vernunft in Religionsdingen: 
Sie forderte Gedankenfreiheit auf dem Gebiet der Religion, sie 
forderte, die Annahmen der tradierten christlichen Religion durch 
die Vernunft zu überprüfen und gegebenenfalls zu verwerfen. 
Entsprechend dieser Überzeugung konstruierten die Deisten ein 
neues religiöses System, das mit den Erkenntnissen der Vernunft 
kompatibel war. Dieses System enthielt nur noch vernünftige 
Elemente. Supranaturale Elemente des Christentums, wie                                                         
13  Es handelt sich bei den folgenden Ausführungen um eine stark 
komprimierte Darstellung des geistesgeschichtlichen und werkge-
schichtlichen Kontextes, in den das Drama Nathan der Weise einzuordnen 
ist. Vgl. dazu ausführlicher Fick: Lessing Handbuch (Anm. 2), S. 408-420; 
Hugh Barr Nisbet: Lessing. Eine Biographie. München: C. H. Beck 2008, 
S. 701-744. 
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Wundererzählungen, die Annahme der Verbalinspiration, wurden 
abgelehnt oder durch rationalistische Erklärungen ersetzt.  
Die Deisten nannten diese durch die Vernunft bereinigte 
Religion natürliche Religion. Damit wollten sie zum Ausdruck 
bringen, dass es sich hierbei um eine Religion handelte, die dem 
Menschen qua seiner vernünftigen Natur zugänglich war, d.h. 
dass er aus eigener Kraft (nämlich Kraft dessen, was er selbst 
denken konnte) zur Erkenntnis religiöser Wahrheiten gelangen 
konnte. Er brauchte keine Offenbarung oder Vermittlung durch 
eine Institution. 
In ihrer Konsequenz führte deshalb die Überprüfung der 
Religion durch die Deisten zu zwei wesentlichen Kritikpunkten: 
Plötzlich wurde denkbar, dass die Bibel auch nur ein Text unter 
anderen Texten sein könnte und man sie – genauso wie andere 
Texte auch –  einer kritischen Lektüre unterziehen durfte. In 
diesem Zusammenhang entstand die Grundlage der heutigen 
historisch-kritischen Methode im Umgang mit Bibeltexten, d.h. 
der biblische Text wurde einer kritischen, philologisch-
historischen Untersuchung unterzogen. Das Ergebnis dieser 
Untersuchung war, dass die Bibel ein zusammenkompilierter Text 
aus höchst unterschiedlichen Textteilen unterschiedlichster 
Herkunft ist. Die Bibel war plötzlich kein von Gott direkt 
gesendeter, heiliger Text mehr, sondern ein Produkt säkularer, 
von Menschen gemachter Kanonisierungsprozesse. In zweiter 
Konsequenz führte die Überprüfung der Religion durch die 
Vernunft zu einer radikalen Kirchenkritik. Die Deisten sahen im 
Agieren der Kirche das Bemühen, die Gläubigen unmündig zu 
halten und durch die Betonung der supranaturalen Elemente 
geradezu die Erkenntnis der natürlichen Religion verhindern zu 
wollen.  
Was hatten die Deisten entdeckt? Sie hatten entdeckt, dass 
die bestehende Religion ein von Menschen gemachtes Phänomen 
war: Die Texte waren von Menschen geschrieben, überarbeitet 
und ausgewählt worden und ebenso Regeln, Riten und Normen 
innerhalb der Institution. Im Grunde hatten die Deisten ihrer 
Umwelt enthüllt, dass Religion ein kulturelles Phänomen war und 
somit auch religiöse Aussagen nur von begrenzter Gültigkeit 
waren. Damit aber haben sie den Weg geöffnet für die Suche nach 
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universell gültigen Werten – unabhängig von einer religiösen 
Begründung. 
Schauen wir uns in diesem Zusammenhang noch einmal 
Lessings Toleranzverständnis an: Lessing spricht von einer ganz 
unspezifischen Liebe – das einzige, was er über sie aussagt, ist, 
dass sie von Vorurteilen frei ist. Es handelt sich nicht um eine 
spezifisch christliche Liebe – natürlich ist sie anschließbar an 
christliche Konzepte, z. B. der Nächsten- oder Feindesliebe –, sie 
ist aber auch an ähnliche Konzepte in anderen Religionen 
anschließbar. Es handelt sich bei Lessings Konzept vielmehr um 
eine allgemeine Menschenliebe, die jedem Menschen zukommt, 
einfach nur qua seines Menschseins  – und somit um einen 
universellen Wert, der sich nicht von einer partikularen religiösen 
Tradition her legitimiert. Diese Betonung einer allgemeinen 
Menschennatur, aus der sich eine für alle Menschen gleiche 
Würde (und damit verbunden gleiche Rechte) ableitet, ist ein ganz 
zentraler Gedanke der Aufklärung. Somit ist Lessings 
Toleranzkonzept deutlich der Aufklärung zuzuordnen.  
Aber Lessing war kein Deist. Wie er zur Religion stand, 
darum soll es im Folgenden gehen.   
  
2.2 Lessings Haltung zur Religion 
Lessings Position in diesem Kontext selbst ist schwer zu 
bestimmen, zwar teilte er die rationale Kritik der Deisten an der 
Bibel, andererseits schätzte er die bestehenden Offenbarungs-
religionen und verteidigte ihren Wert. So heißt es in einer Notiz 
aus dem Nachlass:  
 
Ich habe gegen die christliche Religion nichts: ich bin vielmehr ihr 
Freund, und werde ihr Zeitlebens hold und zugethan bleiben. Sie 
entspricht der Absicht einer positiven Religion, so gut wie irgend eine 
andere. Ich glaube sie und halte sie für wahr, so gut und so sehr man 
nur irgend etwas historisches glauben und für wahr halten kann.14  
 
Aus diesem Zitat spricht eine Wertschätzung der bestehenden 
christlichen Religion – den aggressiven und entlarvenden Ton der                                                         
14 Gotthold Ephraim Lessing: Sämtliche Werke, Bd. 16, herausgegeben von 
Karl Lachmann, 3., aufs neue durchgesehene u. vermehrte Auflage, besorgt 
durch Franz Muncker, Stuttgart, Leipzig, Berlin: Göschen 1902, S. 536. 
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Deisten gegen die kirchliche Institution sucht man hier vergebens. 
Und gleichzeitig finden sich hier deutlich unorthodoxe 
Meinungen: Die christliche Religion wird als „so gut wie irgend 
eine andere“ bezeichnet – es wird in ihr nicht der alleinige Weg 
zum Heil gesehen und Lessing verweist auf den historischen 
Charakter der Religion: „Ich halte sie für wahr, so gut und so sehr 
man nur irgend etwas historisches glauben und für wahr halten 
kann“. Damit aber schränkt er ihren Wahrheitsanspruch ein – 
denn historische Aussagen sind kontingente Wahrheiten, sie 
haben nicht denselben Status wie Vernunftaussagen. Sie können 
keine Allgemeingültigkeit beanspruchen und sind nicht logisch 
zwingend. Lessing zeigt in dieser Äußerung also einerseits eine 
aufgeklärte Haltung gegenüber der Religion – in mancher Hin-
sicht ähnlich den Ansichten der Deisten –, zugleich bleibt offen, 
wie sich diese Haltung mit seiner Wertschätzung des 
Christentums als Offenbarungsreligion vermittelt. Besser ver-
ständlich wird diese Haltung, wenn man sich klar macht, dass 
Lessing mehr am Diskurs – also an der intellektuellen Aus-
einandersetzung – als an der Entwicklung eines schlüssigen 
Systems interessiert war.15  
Dies zeigt sich besonders im Fragmentenstreit, der 
schließlich zur Entstehung des Nathan führte: 1774 entschied 
Lessing sich in seiner Funktion als Bibliothekar der Wolfenbüttler 
Herzoglichen Bibliothek die Fragmente eines Ungenannten zu 
veröffentlichen, bei denen es sich um Auszüge aus einem Werk 
des Hamburger Orientalisten Hermann Samuel Reimarus 
handelte. Reimarus entwickelt in seiner Schrift eine radikale 
Bibel- und Kirchenkritik auf der Grundlage seines deistischen 
Denkens, die er aber zu Lebzeiten aus Angst vor Repressalien 
nicht veröffentlichte. Nach seinem Tod veröffentlichte Lessing 
den Text ohne Angabe des Verfassers. Er wollte damit die 
intellektuelle Auseinandersetzung zwischen den verschiedenen 
Standpunkten anregen. In diesem Zusammenhang kam es zu 
einem langwierigen Wortwechsel mit dem Hamburger Haupt-
pastor Johann Melchior Goeze, einem eifrigen Vertreter der 
lutherischen Orthodoxie, und Lessing wurde mit der Position der                                                         
15 Vgl. Nisbet: Lessing. Eine Biographie (Anm. 13), S. 739. 
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Deisten identifiziert, obwohl dies gar nicht seine Meinung war 
und er einfach nur den intellektuellen Dialog anregen wollte. 
1778 wurde Lessing von der Braunschweiger Regierung mit 
einem Publikationsverbot belegt und er entschied sich, sein 
Wirken wieder auf das Gebiet der Poesie zu verlegen: So entstand 
sein Drama Nathan der Weise. In diesem Zusammenhang ist 
besonders die Figur Nathan interessant, weil sie Toleranz und 
Religiosität miteinander verbindet. Wie – das soll im Folgenden 
untersucht werden. 
 
3 Rekonstruktion von Nathans Einstellung zur Religion 
In seinem Drama bringt Lessing Figuren verschiedenster 
religiöser Herkunft miteinander ins Spiel. Dabei repräsentieren 
die Figuren nicht nur die drei monotheistischen Weltreligionen 
Islam, Judentum und Christentum, sondern auch verschiedene 
Standpunkte hinsichtlich der Aufgeklärtheit und Toleranz ihres 
eigenen religiösen Standpunktes.  
Nathan der Weise ist von Anfang an im Drama als positive 
Identifikationsfigur angelegt. Die Figur trägt einen großen Teil 
des utopischen Potentials des Dramas mit seinem positiven Ende. 
Durch die Begegnung mit Nathan und das Gespräch mit ihm 
werden die anderen Figuren aufgeklärt – so erkennt Saladin durch 
das Gespräch mit Nathan die Gleichwertigkeit der Religionen und 
der Tempelherr erwirbt sich durch die Begegnung mit Nathan 
eine tolerantere Haltung gegenüber den anderen Religionen. 
Nathan selbst wird im Drama als Inbegriff eines weisen Umgangs 
mit den Unterschieden zwischen den Religionen und als wahrer 
Menschenfreund präsentiert.  
Welche Ansichten über Religion sich aber in der Figur 
artikulieren, ist nicht sofort erkennbar. Denn man fragt sich bei 
der Lektüre: Ist er ein Vertreter der natürlichen Religion? Dies 
wäre ein Standpunkt, der es ihm erlauben würde, alle Religionen 
nebeneinander gelten zu lassen, und würde seinem toleranten 
Umgang mit den Anhängern verschiedener Religionen ein 
Fundament geben. Aber zugleich müsste er dann gegenüber den 
positiven Offenbarungsreligionen kritisch eingestellt sein, was 
nicht wirklich zu seinem respektvollen Umgang mit den Ver-
tretern der verschiedenen Religionen passen würde. Also fragt 
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man sich weiter: Wie steht Nathan überhaupt zu den positiv 
bestehenden Offenbarungsreligionen? Und welche Haltung 
wendet er dabei auf sich selbst an: Glaubt er selbst an eine be-
stimmte Offenbarungsreligion? Ist er selbst religiös?  Alles mün-
det in die Frage: Wie verbindet Nathan Toleranz und Religiosität? 
Dies soll anhand der drei Aspekte: Nathans Haltung zum 
Wunderglauben, seine Meinung zum Verhältnis von Geschichte 
und Religion und der Annahme einer subjektiven Wahrheit von 
Religion untersucht werden. 
 
3.1 Nathans Haltung zum Wunderglauben 
Aufschlussreich in diesem Zusammenhang ist Nathans Verhalten 
gegenüber seiner Adoptivtochter Recha. Besonders brisant ist 
dies, weil Nathan Jude, aber seine Adoptivtochter christlich 
getauft ist, da sie aus einem christlichen Elternhaus kommt. Es ist 
also die Frage, in welchem Glauben Recha erzogen werden soll.  
Wie geht Nathan nun mit dieser Frage um? Es entspricht 
Nathans toleranter Haltung, dass er Recha nicht seine eigene 
Religion aufdrängt. Da er sie aber auch nicht in ihrem Herkunfts-
glauben erziehen kann, stellt Nathan ihr die christliche 
Gesellschafterin Daja zur Seite. Er selbst aber vermittelt Recha 
einen Glauben auf der Grundlage der Vernunft.16 So heißt es über 
Rechas religiöse Erziehung: Nathan habe sie „von Gott nicht 
mehr nicht weniger / Gelehrt, als der Vernunft genügt.“17 Das hört 
sich sehr nach einer religiösen Erziehung im Sinne einer 
natürlichen Religion an, insofern nur das von Gott gelehrt wird, 
was sich in rationale Begriffe fassen lässt.  
Und tatsächlich ist Nathan darum bemüht, seiner Tochter 
Recha einen aufgeklärten Weltzugang zu vermitteln und damit 
zugleich einen Gegenpol zu dem Einfluss des schwärmerischen 
Religionsverständnisses von Daja darzustellen. Besonders deut-
lich wird dies an Rechas und Nathans Auseinandersetzung über 
die Deutung der Rettung Rechas durch den Tempelherrn. 
Während Nathans Abwesenheit hatte es einen Brand in seinem 
Haus gegeben und Recha war vom Tempelherrn vor den Flam-                                                        
16 Vgl. auch Nisbet: Lessing. Eine Biographie (Anm. 13), S. 792. 
17 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 299. 
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men gerettet worden. Daja hatte im Anschluss an das Ereignis 
Recha die Deutung nahegelegt, dass sie ein Engel aus den 
Flammen gerettet hätte. So kommt es später zu folgendem Dialog 
zwischen Recha und ihrem Vater: 
 
Nathan: Doch hätt’ auch nur / Ein Mensch [...] dir diesen Dienst 
erzeigt: er müsste / Für dich ein Engel sein. Er müsst’ und würde. 
Recha: Nicht so ein Engel; nein! Ein wirklicher; / Es war gewiss ein 
wirklicher! – Habt ihr, / Ihr selbst die Möglichkeit, dass Engel sind, / 
Dass Gott zum Besten derer, die ihn lieben, / Auch Wunder könne tun, 
mich nicht gelehrt? Ich lieb’ ihn ja. 
Nathan: Und er liebt dich; und tut / Für dich, und deines gleichen, 
stündlich Wunder; / Ja, hat sie schon von aller Ewigkeit / Für euch 
getan. 
Recha: Das hör’ ich gern. 
Nathan: Wie? Weil / Es ganz natürlich, ganz alltäglich klänge, / Wenn 
dich ein eigentlicher Tempelherr / Gerettet hätte: sollt’ es darum 
weniger / Ein Wunder sein? – Der Wunder höchstes ist, / Dass uns die 
wahren, echten Wunder so / Alltäglich werden können [...].18 
 
Es wird deutlich, dass Nathan einen aufgeklärten Standpunkt 
hinsichtlich der supranaturalen Elemente innerhalb der Religion 
vertritt: Er lehnt den Glauben an Wunder im Sinne über-
natürlicher Kräfte, die in unsere Wirklichkeit hineinwirken, ab. 
Deshalb versucht er Recha davon zu überzeugen, dass sie ein 
wirklicher Mensch gerettet hat. Dennoch hat er den Ausdruck 
„Wunder“ und „Engel“ nicht aus seinem Wortgebrauch verbannt 
– Recha weist ihn darauf hin, dass er sie gelehrt habe, „dass Gott 
auch Wunder könne tun“.  
Wie ist dies nun zu verstehen – widerspricht Nathan sich 
hier nicht selbst? Anscheinend benutzt Nathan selbst das Wort 
„Wunder“, will es aber anders als Recha nicht als Bezeichnung 
einer supranaturalen Wirklichkeit verstanden wissen.  
Für Nathan verweist das Wort „Wunder“ auf eine ganz 
andere Art der Wirklichkeit, nämlich auf die Dimension von 
Wirklichkeit, die aufscheint, wenn Menschen sich entschließen, 
gut zu handeln. Diesem Gut-Handeln eignet eine Dimension des 
Wunderbaren, im Sinne eines Durchbrechens der normalen Ab-
läufe unserer alltäglichen Welt.                                                          
18 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 213f. 
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Nathan führt als Beispiele für Wunder die Tat des Tempelherrn, 
der Recha aus den Flammen rettet, und die Tat Saladins, der den 
Tempelherrn zuvor begnadigt hatte, an. Am Beispiel der Tat 
Saladins macht Nathan deutlich, warum gut handeln als Wunder 
bezeichnet werden kann: „Denn wer hat schon gehört, dass 
Saladin / Je eines Tempelherrn verschont?“19 Saladin verhält sich 
anders, als er es sonst aufgrund seiner Herkunft, seiner Religion 
und seiner Rolle als Herrscher tut – er durchbricht mit seiner Tat 
seine üblichen Handlungsroutinen. Und damit verweist dieses 
Beispiel auf eine allgemeine Di-mension menschlichen Handelns, 
nämlich die Möglichkeit zur Freiheit.  
Das Wunder, auf das Nathan hier anspielt, ist das Wunder 
der freien Entscheidung für das Gute – der Mensch kann sich 
entschließen, jenseits aller Bestimmtheiten durch Rollen und 
soziale Zusammenhänge, allein aufgrund seiner freien Ent-
scheidung, aus sich heraus, aus seiner Einsicht, aus seinem 
Willen, aus seiner Erkenntnis dessen, was gut und richtig ist, 
heraus zu handeln. In einem solchen Moment durchschlägt der 
Mensch die Kausalketten sozialer Determination. Man kann hier 
in Nathans Ansinnen, die gute Tat des Menschen als Wunder zu 
bezeichnen, die Idee Kants, das Wesen und die Würde des 
Menschen in seiner Fähigkeit zur Freiheit zu begründen, auf-
leuchten sehen.  
Nathan erweist sich hier als Aufklärer durch und durch – 
allerdings als ein Aufklärer, der die Rede in symbolischen Worten 
schätzt. Denn Nathan lehnt das Wort „Wunder“ nicht ab, 
vielmehr hält er an dem Begriff fest und nutzt seinen 
symbolischen Mehrwert, um damit eine besondere Dimension 
unseres menschlichen Seins zu beschreiben. 
 
3.2 Die Verbindung von Religion und Geschichte 
Noch an einer weiteren Stelle zeigt sich Nathans aufgeklärte 
Haltung gegenüber der Religion: In der Szene, in der Nathan 
Saladin die Ringparabel erzählt, kommt es zu folgendem 
Wortwechsel: 
 
                                                        
19 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 214. 
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Saladin: Die Ringe! – Spiel nicht mit mir! Ich dächte, / dass die 
Religionen, die ich dir / Genannt, doch wohl zu unterscheiden wären. 
Bis auf die Kleidung; bis auf Speis und Trank! 
Nathan: Und nur von Seiten ihrer Gründe nicht. - / Denn gründen alle 
sich nicht auf  Geschichte? / Geschrieben oder überliefert!20 
 
Saladin will sich zunächst nicht auf den Gedanken der Gleichheit 
der drei monotheistischen Weltreligionen einlassen, wobei er 
allerdings hier Gleichwertigkeit – wie es Nathan meint – mit 
Gleichheit im Sinne von gleicher Gestalt seiend verwechselt. 
Nathan führt ihn dann mit seiner Antwort wieder zurück auf die 
Frage der Legitimation der drei Religionen. Dabei begründet er 
nun die Gleichwertigkeit der Religionen, indem er darauf 
verweist, dass sie alle historisch gewachsene Phänomene seien 
(sie gründen sich alle auf Geschichte);  sie legitimieren alle drei 
ihren Wahrheitsanspruch auf dieselbe Weise, indem sie mit 
Zeugnissen argumentieren, die alle historisch gewachsen sind – 
nämlich tradierte Schriften.  
In der Historizität der Religionen begründet liegt aber 
zugleich die Relativität ihres Wahrheitsanspruches. Religion als 
ein historisches Phänomen – insbesondere ihrer Schriften – zu 
sehen, ist nun aber eine zentrale Einsicht der Deisten. Und so 
könnte man sagen, dass Nathan hier einen Deisten par exellence 
gibt. Wenn man sich aber anschaut, wie Nathan dann im 
Gespräch mit Saladin fortfährt, zeigt sich, dass Lessing in der 
Figur des Nathan eben gerade keinen Deisten einzeichnen wollte, 
sondern eine Position erschaffen wollte, die im besten Sinne 
Aufgeklärtheit mit der Wertschätzung von Religion und 
Religiosität verbindet. Denn während die Deisten ihre Einsicht in 
die Historizität der Schriften zu polemischen Angriffen gegenüber 
der Kirche und somit zu Abwertung der positiven (historisch 
gewachsenen) Religion nutzten, zeigt sich in Nathans nun 
folgender Aussage – entnommen aus dem oben zitierten Disput 
mit Saladin – eine ganze andere Haltung: 
 
Nathan: Nun wessen Treu und Glauben zieht man denn / Am 
wenigsten in Zweifel? Doch der Seinen? / Doch deren Blut wir sind? 
Doch deren, die / Von Kindheit an uns Proben ihrer Liebe / Gegeben?                                                         
20 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 278.  
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Die uns nie getäuscht, als wo / Getäuscht zu werden uns heilsamer 
war? - / Wie kann ich meinen Vätern weniger, / Als du den deinen 
glauben? 21 
 
Für Nathan ist die Historizität von Religion kein Argument gegen 
ihre subjektive Bedeutung, sondern nur ein Argument für die 
Pluralität von religiösen Ansichten. Die subjektive Bedeutsamkeit 
religiöser Einsicht speist sich geradezu daraus, dass sie ein 
historisches Phänomen ist. Weil der Mensch selbst ein histo-
risches Wesen ist, ein Individuum zwar, das aber Teil einer 
Überlieferungsgeschichte ist, deshalb ist diese historische 
Überlieferungsgeschichte für ihn nicht unbedeutend – nein im 
Gegenteil – sie ist höchst bedeutend, denn sie bestimmt seine 
Identität mit.  
Es ist ein Trugspiel zu glauben, ich könne mich selbst 
unabhängig von meinem eigenen historischen Gewordensein 
wahrnehmen, und zu meiner eigenen Geschichte gehört auch, 
dass ich Teil einer religiösen Überlieferungsgeschichte in einem 
bestimmten Kulturraum bin. Deshalb antwortet Nathan durchaus 
sehr ehrlich – als Saladin ihn um eine Antwort auf die Frage, 
welches die wahre, richtige Religion sei, bittet – mit den Worten 
„Ich bin ein Jud’“. 
„Ich bin ein Jud’“ – das soll nichts anderes heißen als: Ich 
bin Teil einer religiösen Überlieferungsgeschichte, in ihr erzogen 
worden, in ihr groß geworden, in ihr beheimatet und dadurch ist 
meine Position notwendigerweise eine relative und ich maße mir 
nicht an, andere religiöse Positionen inhaltlich zu beurteilen.  
 
3.3 Religion als subjektive Wahrheit 
Das Bild, das Lessing von Nathan bisher in seinem Drama 
entworfen hat, als das eines zugleich aufgeklärten und religiös 
beheimateten Menschen, erweitert sich noch um eine neue 
Sinnschicht, nimmt man eine Szene hinzu, in der der Leser relativ 
gegen Ende des Dramas davon erfährt, dass Nathans Familie 
Opfer eines christlichen Pogroms geworden ist. Nathan war, 
bevor er Recha zu sich nahm, verheiratet und Vater von sieben 
Söhnen. Nathans ganze Familie ist von Christen getötet worden.                                                         
21 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 278. 
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Er berichtet dem Klosterbruder, der ihm damals Recha brachte, 
von diesem Ereignis, das sich nur kurz vor der Adoption Rechas 
ereignete: 
 
Nathan: Als / Ihr kamt, hatt’ ich drei Tag’ und Nächt’ in Asch’ / Und 
Staub vor Gott gelegen, und geweint. –  / Geweint? Beiher mit Gott 
auch wohl gerechtet, / Gezürnt, getobt, mich und die Welt 
verwünscht; [...] Doch nun kam die Vernunft allmählig wieder. / Sie 
sprach mit sanfter Stimm’: „und doch ist Gott! Doch war auch Gottes 
Ratschluss das! / Wohlan! Komm! Übe, was du längst begriffen hast; / 
Was sicherlich zu üben schwerer nicht, / Als zu begreifen ist, wenn du 
nur willst, / Steh auf! – Ich stand! Und rief zu Gott: ich will!/ Willst 
du nur, dass ich will!“22 
 
An dieser Textstelle scheiden sich nun die Geister – denn sie lässt 
höchst unterschiedliche Deutungen zu – und dies spiegelt sich 
auch in der Forschungsdiskussion wider. Unübersehbar ist die 
Hiobparallele23 – Nathan verliert alles, was ihm wert und teuer ist 
– und er begehrt gegen Gott auf, rechtet mit Gott. Aber ist dies im 
Sinne einer religiösen Erfahrung zu verstehen, in der der Mensch 
auch in der extremsten Form des Leidens noch bezogen auf Gott 
bleibt (so wie in der biblischen Hiobgeschichte) oder liest sich 
diese Nathan-Stelle als moderne Kontrafaktur zur biblischen 
Geschichte, in der ein Mensch sich emanzipiert und sich selbst 
seiner Geschichte bemächtigt?24 So ist unübersehbar, dass es die 
Stimme der Vernunft ist, die hier dem Subjekt die entscheidenden 
Erkenntnisse vermittelt: „Doch nun kam die Vernunft allmählig 
wieder. / Sie sprach mit sanfter Stimm’: ‚und doch ist Gott! Doch 
war auch Gottes Ratschluss das!‘“ Hier spricht nicht Gott direkt 
zum Menschen, sondern es ist die menschliche Vernunft, die die 
Einsicht in die religiösen Dinge gewinnt –  wie es die Deisten für 
die natürliche Religion proklamieren. Und dann erhebt sich das 
„Ich“ und ruft „Ich will“ – auch hier wieder das Primat des 
menschlichen Subjektes und seine Entscheidung vor der gött-                                                        
22 Lessing: Nathan (Anm. 1), S. 316. 
23 Vgl. Ingrid Strohschneider-Kohrs: Vernunft als Weisheit. Studien zum 
späten Lessing. Tübingen: Max Niemeyer 1991, S. 68 ff. 
24 Vgl. Günter Saße: Die aufgeklärte Familie. Untersuchungen zur Genese, 
Funktion und Realitätsbezogenheit des familialen Wertsystems im Drama 
der Aufklärung. Tübingen: Max Niemeyer 1988, S. 228 ff.  
45  
lichen Fügung. Man kann diese Textstelle also als Ausdruck einer 
Emanzipation lesen.  
Man kann diese Textstelle aber auch anders lesen: als 
Ausdruck einer Ergebenheit in den göttlichen Willen – denn der 
Stimme der Vernunft und dem selbstbewussten Ich wird der 
göttliche Ratschluss gegenüber gestellt und es geht de facto auf 
der Inhaltsebene um ein Einwilligen in etwas, was längst 
geschehen und unabänderlich ist, und sogar der eigene Willensakt 
wird als vom göttlichen Willen abhängig gesehen: „Willst du nur, 
dass ich will!“ In dieser Formulierung ist das göttliche Du ganz 
klar dem menschlich Ich vorgeordnet. 
Diese Textstelle lässt sich nicht vereindeutigen, in ihr 
schwingen aufgeklärtes Selbstbewusstsein und die existentielle 
Sprache einer religiösen Erfahrung zusammen. Die religiöse 
Erfahrung selbst aber ist es, die sich einer vereindeutigenden 
Sprache verweigert – und so drückt sich im Verzicht auf eine 
vereindeutigende Sprechweise aus, was eine religiöse Erfahrung 
ausmacht: Sie bedarf in ihrer intimen Subjektivität keiner 
Kohärenz. Religion ist hier eine subjektive Wahrheit. 
Interessant ist zu sehen, dass Lessing Nathans religiöse 
Erfahrung in ihrem subjektiven Rahmen belässt. Wenn man die 
Dialogsituationen betrachtet und vergleicht, in denen Lessing 
seine Figur Nathan über Religion reden lässt, fällt auf, dass 
Nathan von seiner religiösen Erfahrung nur in dem sehr 
persönlichen Rahmen des vertraulichen Gesprächs mit dem 
Klosterbruder berichtet. In der intellektuellen Auseinandersetzung 
mit Saladin hat diese Erfahrung keinen Platz. So trennt Lessing in 
seinem Drama sehr deutlich zwischen dem Bericht von einer 
religiösen Erfahrung im persönlichen Gespräch und dem Ringen 
um eine allgemeingültige Wahrheit im philosophischen Disput.  
Man könnte diese Position wie folgt zusammenfassen: 
Historisch gewachsene und existentiell erfahrene Einsichten 
haben ihren Ort, aber es lassen sich aus ihnen eben keine 
allgemeingültigen Ansprüche ableiten, sie reichen nicht aus, um 
unserem Zusammenleben eine verbindliche Basis zu geben, dafür 
bedarf es einer vernünftig begründbaren Ethik, die universell 
gültig ist. Umgekehrt lässt sich aber auch feststellen, dass sich das 
Leben nicht in allgemeingültigen Wahrheitsaussagen erschöpft – 
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die Kontingenz der eigenen Geschichte und die Subjektivität 
existentieller Erfahrung ist ebenfalls Teil menschlichen Wissens 
und Lebens. Genau weil dies so ist, bedarf es einer Theorie der 
Toleranz, die die Grenzen persönlicher Überzeugungen schützt.   
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Wiebke von Bernstorff 
 
Im Zeichen des Messianismus: jüdische Erzähltraditionen 
bei Walter Benjamin und Anna Seghers 
 
 
Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist da-
rauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff sich von etwas zu 
entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund 
steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Ge-
schichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zu-
gewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da 
sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trüm-
mer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl ver-
weilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. 
Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln 
verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen 
kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den 
Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel 
wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.1 
 
Dieser Kommentar zu Paul Klees neuem Engel (Angelus Novus) 
bildet die IX. These aus Walter Benjamins letztem überliefertem 
Text Über den Begriff der Geschichte. Sie ist wohl einer der be-
kanntesten Texte des Autors, dessen postumer Nachruhm in den 
1970er Jahren begann und bis heute in Wissenschaft, Kunst und 
Literatur andauert. Kaum ein gewichtiges literarisches Projekt, 
das ohne einen intertextuellen Verweis auf diesen vielleicht wich-
tigsten Denker und Literaturkritiker des 20. Jahrhunderts aus-
kommt.2 Das Andauern hat seine Gründe nicht zuletzt auch darin, 
dass man und frau mit den Texten Benjamins schlechterdings 
nicht zu einem Ende kommen kann. Immer wieder ergeben sich 
im Blick auf dieses zerschlagene Werk, der Sturm treibt auch uns 
dabei immer weiter fort, neue Aspekte und bleiben Aporien und                                                         
1 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX. In: ders., 
Illuminationen. Ausgewählte Schriften I. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1977, 
S. 255.  
2 Vgl. in kritischer Perspektive Otto Karl Weckmeister: „Benjamins ‚Engel 
der Geschichte‘ oder: Die Läuterung des Revolutionärs zum Historiker“. 
In: global benjamin1, hrsg. v. K. Garber, L. Rehm, München 1999, S. 597-
624. 
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Widersprüche bestehen, die zum Nach-Denken auffordern, ohne 
dass wir das Zerschlagene deswegen zu einem Ganzen wieder zu-
sammenfügen könnten.  
Unser gemeinsames Nach-Denken heute soll der Frage nach 
den Einflüssen jüdischer Erzähltraditionen folgen. Das kann nicht 
ohne eine Beschäftigung mit Benjamins Geschichtsphilosophie 
geschehen, in der sein gesamtes Denken zu einer Synthese strebt 
und in der der Einfluss jüdischer Denktraditionen sehr deutlich 
wird.  
Ebenfalls in den 1930er Jahren und damit im Angesicht mit 
dem Nationalsozialismus, dessen Fratze das Gegenbild zum Engel 
ist, beschäftigt sich Benjamin mit der Frage nach den Möglichkei-
ten des Erzählens. Geschichtsphilosophie und literaturkritische 
Arbeiten zu Nikolai Lesskow (ein russischer Erzähler des 19. 
Jahrhunderts), Franz Kafka, Anna Seghers und anderen gehen ge-
danklich jeweils auseinander hervor. Walter Benjamin und Anna 
Seghers führten im Pariser Exil Gespräche über die „Situation des 
Erzählers“ in dieser Zeit. Den Überlegungen zum Erzählen und 
dem Einfluss jüdischer Traditionen auf diese Überlegungen der 
beiden Autoren, besonders in der Form der von Martin Buber ge-
sammelten, übersetzten und neu geschriebenen chassidischen Er-
zählungen aus dem Ostjudentum, wird der zweite Teil meines 
Vortrags gewidmet sein. Der gedankliche Austausch der beiden 
politischen Exilanten jüdischer Herkunft in Paris hinterlässt in 
beider Werk Spuren, die es nachzuzeichnen gilt. In Seghers’ Er-
zählungen lassen sich von Beginn an der Einfluss jüdischer Er-
zähltraditionen und messianischer Denkmuster nachweisen, auch 
wenn dieser Einfluss auf das Schreiben der kommunistischen Au-
torin und langjährigen Vorsitzenden des Schriftstellerverbandes 
der DDR erst in den letzten Jahren, nach dem Fall der Mauer und 
dem damit einhergehenden Fall von lange gepflegten Denkverbo-
ten auf beiden Seiten ins Blickfeld der Forschung geraten konn-
te.3 Benjamin und Seghers haben sich beide intensiv mit Kafka 
und mit dessen Interesse am Chassidismus und haggadischen Er-                                                        
3 Vgl. auch Sigrid Bock: „Die Last der Widersprüche. Erzählen für eine 
gerechte, friedliche, menschenwürdige Welt – trotz alledem“. In: Weimarer 
Beiträge 36 (1990) 10, S. 1554-1571. 
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zählformen auseinandergesetzt. Ein Blick auf die Kafkarezeption 
der beiden Autoren soll daher das Nach-Denken für heute vorläu-
fig beenden.  
 
1. Der Engel der Geschichte 
Ich wage also einen erneuten Kommentar zur berühmten IX. und 
weiteren Thesen aus dem letzten Text Benjamins, den so genann-
ten „Geschichtsthesen“, die er 1940 im Pariser Exil in der Natio-
nalbibliothek (denn dort war es geheizt) schrieb. Das unvollendet 
gebliebene Passagenwerk4 ermöglichte ihm als Auftragswerk für 
das Institut für Sozialforschung, respektive Horkheimer und    
Adorno, die sich nach New York hatten retten können, in dieser 
Zeit seinen sehr kargen Lebensunterhalt. Dreimal reiste er aus Pa-
ris nach Dänemark zu Brecht, der ihm dort Unterkunft und Ver-
pflegung bereitstellte. Beide profitierten von ausgiebigen Gesprä-
chen und eben solchen Schachpartien.  
Die Auseinandersetzung mit Brecht und seinem Exilwerk 
bildet sich nicht nur in den Essays zu Brecht ab, sondern schreibt 
sich in Benjamins gesamtes Exilschaffen ein. Als Deutschland 
1939 mit dem Überfall auf Polen den II. Weltkrieg entfachte, 
wurde Benjamin wie alle anderen deutschen Exilanten als feindli-
cher Ausländer vorübergehend in einem Lager inhaftiert. 1939 bis 
1940, als er bis zum Einmarsch der Deutschen wieder in Paris 
war, schrieb er die „Geschichtsthesen“, die er Hannah Arendt 
noch in Paris in einer Fassung übergab. Über Lourdes gelang 
Benjamin 1940 die Flucht nach Marseille, das zwar zum unbe-
setzten Teil Frankreichs gehörte, unter der Führung der mit den 
Deutschen kollaborierenden Vichy-Regierung aber keineswegs 
ein sicherer Aufenthaltsort war. (Wer sich von der Situation der 
Flüchtlinge in Marseille zu dieser Zeit ein Bild machen möchte, 
der lese Seghers’ Roman Transit.) Von hier aus betrieb er wie die 
tausend anderen deutschen Flüchtlinge, die dort strandeten, seine 
Ausreise. Mit dem endlich erlangten Visum in die USA versuchte 
er, weil zeitweilig von Marseille aus keine Schiffe mehr fuhren,                                                         
4 Walter Benjamin: Das Passagenwerk. In: ders.: Gesammelte Schriften, 
Bd. VI, (im Folgenden abgekürzt als GS), hrsg. von Rolf Tiedemann., 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1982. 
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am 24. September 1940 mit Lisa Fittko, die etliche Flüchtlinge zu 
Fuß nachts über die Pyrenäen in den spanischen Grenzort Portbou 
geführt hat (so zum Beispiel auch Hannah Arendt und ihren Mann 
ein Jahr später), auf diesem Weg nach Spanien zu kommen, um 
später von Lissabon aus in die USA zu reisen. Als der Reisegrup-
pe in Portbou die Einreise nach Spanien verweigert wird, da sie 
kein französisches Ausreisevisum vorlegen können, bringt sich 
Benjamin, den der stundenlange Fußmarsch an den Rand seiner 
Kräfte gebracht hatte, in der folgenden Nacht (26. Sept. 1940) 
wahrscheinlich mit einer Überdosis Morphium um. Am nächsten 
Morgen kann der Rest der Reisegruppe unbehelligt weiter reisen. 
In Portbou erinnert seit 1994 eine Installation Dani Karavans an 
den Tod Benjamins.  
 
Vor und hinter dem auf einem Felsen oberhalb des Meeres gelegenen 
kleinen Friedhof des Ortes hat Karavan drei Eisenelemente platziert: 
eine Treppe ins Nichts, eine Eisenplatte mit einem Würfel in der Mitte 
oberhalb des Friedhofs und einen Eisenschacht über der Steilküste, 
dessen inwendige Treppe direkt aufs Meer zuführt. Der Gang die bei 
jedem Schritt nachhallende Treppe hinunter endet auf halber Strecke 
vor einer Glasscheibe auf der ein Zitat aus den Anmerkungen zu den 
„Geschichtsthesen“ eingeritzt ist: „Schwerer ist es, das Gedächtnis der 
Namenlosen zu ehren als das der Berühmten. […] Dem Gedächtnis 
der Namenlosen ist die historische Konstruktion geweiht." (GS I, S. 
1241)  
 
Das Zitat macht die Intention Karavans hier nicht ein Benjamin 
Memorial zu errichten, sondern stellvertretend an die vielen na-
menlosen Flüchtlinge, die im spanischen Bürgerkrieg an dieser 
Stelle von Spanien nach Frankreich flüchteten und die, die im 
zweiten Weltkrieg auf der Flucht vor den Deutschen hier vorbei-
kamen und die, die immer noch und immer wieder auf der Flucht 
sind vor Armut und Verfolgung, zu erinnern. 
 
Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist da-
rauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff sich von etwas zu 
entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund 
steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der Ge-
schichte muß so aussehen.5 
                                                         
5 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 255. 
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Den Angelus Novus von Paul Klee hatte Benjamin im Mai 1921 
während eines Aufenthaltes bei seinem Freund Gerhard Scholem 
in München gekauft.6 Scholem und Benjamin hatten sich 1915 in 
Berlin kennen gelernt.7 Beide hatten bei Ausbruch des 1. Welt-
kriegs von ihrer jugendlichen Begeisterung für den Kulturzionis-
mus und die Jugendkulturbewegung Abstand genommen, als sich 
deren Leitfiguren Martin Buber auf der Seite der Kulturzionisten 
und Gustav Wyneken auf der Seite der Jugendkulturbewegung 
euphorisch für den Krieg als erlösendes Erlebnis ausgesprochen 
hatten. Der unbedingte Pazifismus und die Prägung durch die ju-
gendkulturellen Strömungen der Vorkriegszeit verbanden beide 
miteinander. Dazu kam ein ausgeprägtes Interesse an der jüdi-
schen Tradition, die aus Scholem im Laufe der Zeit den ersten 
und wichtigsten Erforscher der jüdischen Mystik im 20. Jahrhun-
dert machte. Scholem verwahrte Klees Bild einige Monate für 
Benjamin. Es wird von da an immer wieder Gesprächsgegenstand 
zwischen beiden sein. Scholem in Walter Benjamin und sein En-
gel dazu: 
 
Er kam mündlich und schriftlich öfters auf das Bild zu sprechen. Als 
er es erwarb, hatten wir Gespräche über jüdische Angelologie, beson-
ders talmudische und kabbalistische, da ich damals gerade an einer 
Arbeit über die Lyrik der Kabbala schrieb, in der ich mich ausführlich 
über die Hymnen der Engel in den Vorstellungen der jüdischen Mys-
tiker geäußert habe. Meiner eigenen langen Anschauung des Bildes 
entstammte auch das Gedicht „Gruß vom Angelus“, das ich Benjamin 
zu seinem Geburtstag am 15. Juli 1921 widmete [...].8 
 
Dieses Gedicht stellt Benjamin seiner IX. These als Motto voran:  
 
Mein Flügel ist zum Schwung bereit 
ich kehrte gern zurück 
denn blieb’ ich auch lebendige Zeit 
                                                         
6 Gershom Scholem: „Walter Benjamin und sein Engel“. In: ders.: Walter 
Benjamin und sein Engel. Vierzehn Aufsätze und kleine Beiträge, hg. v. 
Rolf Tiedemann, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1983, S. 35-72, hier S. 44-46. 
7  Gershom Scholem: Walter Benjamin – die Geschichte einer 
Freundschaft. Frankfurt/Main 1975, S. 12/13. 
8 Scholem: Walter Benjamin – die Geschichte einer Freundschaft (Anm. 
7), S. 46. 
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ich hätte wenig Glück. 
Gerhard Scholem, Gruß vom Angelus.9 
 
Versteht man These IX als Emblem, bildet Scholems Gedicht die 
inscriptio, die Beschreibung des Bildes die pictura und die Aus-
deutung im Anschluss an die Beschreibung die subscriptio. Die 
Verbindungen und Widersprüche, die sich zwischen den drei Tei-
len des Emblems ergeben, sind eine eigene Untersuchung wert, 
die hier zu weit führen würde. Die Koordinaten sind aber benannt, 
zwischen denen das Denken Benjamins zu seiner ganz eigenen 
Ausprägung gelang: die jüdische (mystische) Tradition (vermittelt 
durch den Freund Scholem) und der marxistische Materialismus 
(im Freundschaftsnetzwerk vertreten durch Adorno und Brecht). 
Die „Geschichtsthesen“ sind der Versuch, beide Denkrichtungen 
miteinander zu verbinden, um so zu einer Geschichtsphilosophie 
zu gelangen, die adäquate Antwort auf die Fragen und Ereignisse 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts sein konnte.  
 
Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der 
Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor 
uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig 
Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er 
möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zu-
sammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in 
seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht 
mehr schließen kann.10 
 
Die IX. These fasst die vorangegangenen Thesen zur Geschichts-
auffassung des Materialismus in einem dialektischen Bild zu-
sammen. Benjamin konstruiert ein Bild von Geschichte, das den 
Namenlosen, den Opfern und nicht den Siegern, gewidmet ist. 
Das verbindet sein Denken mit dem des Marxismus. Ganz anders 
als die sich auf Marx berufende vulgärmarxistische Annahme ei-
nes sinnvollen und gesetzmäßigen Gangs der Geschichte bis hin 
zur zwangsläufig sich ergebenden Diktatur des Proletariats aber, 
„sieht er [der Engel im Gegensatz zu uns] eine einzige Katastro-
phe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft.“ 11 Benjamin                                                         
9 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 255. 
10 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 255. 
11 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 255. 
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radikalisiert so die marxistische Perspektive auf die Namenlosen. 
Der Gang der Geschichte ist für ihn immer der Gang der Sieger 
über die Besiegten hinweg, nicht wie im Marxismus der Gang des 
Proletariats auf seinen Sieg zu. Deswegen kehrt der Engel der 
Zukunft den Rücken zu. Sein Blick fällt auf die Katastrophen der 
Vergangenheit, das ist die Blickrichtung des jüdischen Eingeden-
kens seit der Vertreibung aus Jerusalem. Was die Zukunft bringen 
wird, kann er so nicht sehen. Der Schock, von dem der Engel be-
fallen ist, ist das Bild für die Möglichkeit einer messianischen 
Stillstellung des Geschehens. Nicht im gesetzmäßigen Gang der 
Geschichte, sondern in dieser Stillstellung kann Erlösung möglich 
werden. So fasst Benjamin hier das Prinzip des Fortschritts, von 
dem der marxistische Materialismus durchdrungen ist, ambivalent 
als Sturm, der vom Paradies herweht, also von diesem heiligen 
Ort ausgeht, aber von ihm weg weht und den Engel daran hindert, 
sein gutes Werk zu tun. Der Bote Gottes kann das Zerschlagene 
nicht zusammenfügen und die Toten nicht wecken, weil ihn der 
Fortschritt davon abhält. Die Ambivalenz des Bildes entsteht 
durch die Zusammenfügung von politischen und theologischen 
Gehalten, die im Moment des Schocks, dem der Engel in Benja-
mins Bild permanent ausgesetzt ist, zusammenschießen. Pro-
grammatisch formuliert er in These XVII:  
 
Zum Denken gehört nicht nur die Bewegung der Gedanken, sondern 
ebenso ihre Stillstellung. Wo das Denken in einer von Spannungen 
gesättigten Konstellation plötzlich einhält, da erteilt es derselben einen 
Chock, durch den es sich als Monade kristallisiert. [...] In dieser Struk-
tur erkennt er [der historische Materialist] das Zeichen einer messiani-
schen Stillstellung des Geschehens, anders gesagt, einer revolutionä-
ren Chance im Kampfe für die unterdrückte Vergangenheit.12 
 
Die messianische Stillstellung des Geschehens wird durch die 
Formulierung „anders gesagt“ als Synonym für die „revolutionä-
re“ Chance im Kampfe für die unterdrückte Vergangenheit ver-
standen. Messianismus und Materialismus werden im Schock zu-
sammen gefügt. Denkbewegung (von der These XVII hier 
spricht) und Geschichtsbewegung (von der beide Thesen spre-
chen) werden parallel geführt und dialektisch im Bild des Still-                                                        
12 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 260. 
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stands bei gleichzeitiger unaufhaltsamer Bewegung gefasst. Fra-
gen wir, woraus sich diese paradox scheinende Vorstellung speist, 
so verweist uns die Formulierung „das Zeichen einer messiani-
schen Stillstellung“ auf den Messianismus und die Studien Scho-
lems zur Kabbala. 
„Die Kabbala, wörtlich ‚Überlieferung‘, nämlich Überliefe-
rung von den göttlichen Dingen, ist die jüdische Mystik“, formu-
liert Scholem in der Einleitung zu seinen Untersuchungen Zur 
Kabbala und ihrer Symbolik.13 Der Beginn der Kabbala als mysti-
sche Geheimlehre liegt im 12. Jahrhundert. Popularisiert wurde 
sie 1492 mit der Vertreibung der Juden aus Spanien. Im Zuge der 
Vertreibung nahm sie messianische Züge an. Der legendenumwo-
bene Isaak ben Salomo Luria (1534-1572) entwickelte um 1570 
in Kairo eine Neuinterpretation der Kabbala, die als so genannte 
„Lurianische Kabbala“ auch unter anderem Martin Buber, Scho-
lem und Benjamin bekannt gewesen ist und auf die alle drei im-
mer wieder Bezug nehmen. Scholem als ihr erster Wissenschaft-
ler, Buber als neuer Mystiker und Benjamin in der Aufnahme 
grundlegender Ideen und Bildlichkeit in seine Geschichtsphiloso-
phie. Während die mittelalterliche Kabbala Spekulationen über 
die Maße Gottes, den Gottesnamen, Zahlenmystik zur Errechnung 
des Zeitpunktes der Ankunft des Messias und Buchstabendeutun-
gen enthielt, kombiniert die Lurianische Kabbala eine Ursprungs-
erzählung mit dem Erlösungsgedanken. Der Ursprungsmythos 
lautet zusammengefasst: Aus einem Akt göttlicher Selbstbe-
schränkung und Zurücknahme (Zimzum) geht die Gestalt eines 
übernatürlichen Menschen hervor, von dessen Gesicht Licht in 
die Schalen der Sefirot, der göttlichen Emanationen (Manifestati-
onen), gelangt. Die Sefirot zerbrechen aber an der Stärke des 
Lichtes (Schewirat ha-Kelim) und aus dieser kosmischen Kata-
strophe entsteht die materielle Welt, in die die göttlichen Licht-
funken versprengt werden. Der Prozess der Wiederherstellung der 
ursprünglichen Einheit (Tikkun) verläuft über eine Bergung der 
göttlichen Funken durch Läuterung ganz Israels und durch 
Toraerfüllung und endet mit der Erlösung durch die Ankunft des                                                         
13 Gershom Scholem: „Zur Einleitung“. In: ders.: Zur Kabbala und ihrer 
Symbolik, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1973, S. 7-10, Zitat S. 7. 
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Messias.14 Der Messianismus neuzeitlicher Prägung findet einen 
Anknüpfungspunkt in dieser einflussreichen Ausdeutung der 
Kabbala.15 So wird die Wiederherstellung zwar an das Verhalten 
des Volkes Israel gebunden, findet aber erst mit dem unberechen-
baren Kommen des Messias seine Vollendung.  
In Benjamins „Geschichtsthesen“ finden sich Übernahmen 
der Bildlichkeit aus der lurianischen Kabbala und dem Messia-
nismus. Die Geschichte als Katastrophe, auf die der Engel der 
Geschichte blickt, erinnert an die Aufgabe des Eingedenkens der 
Katastrophen der jüdischen Geschichte zur Erinnerung an das 
Wiederherzustellende, also die Zusammenfügung des Zerbroche-
nen im Tikkum. In der Bibel und im jüdischen Ritus ist dieses 
Eingedenken unter anderem in der Abschiedsformel des Seder-
abends: „Nächstes Jahr in Jerusalem!“ verankert. Diese Formel 
verweist auf die Möglichkeit der Ankunft des Messias, der sein 
Volk zurück ins Gelobte Land führen und den Tempel in Jerusa-
lem wieder aufbauen wird. In These II heißt es:  
 
Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, durch den sie 
auf die Erlösung verwiesen wird. [...] Ist dem so, dann besteht eine 
geheime Verabredung zwischen den gewesenen Geschlechtern und 
unserem. Dann sind wir auf der Erde erwartet worden. Dann ist uns 
wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische 
Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit Anspruch hat.16 
 
Benjamin macht hier gleich zu Beginn seiner Thesen die zentrale 
Idee des Judentums, wonach die Vergangenheit des Volkes, so 
wie sie in der Tora (den 5 Büchern Mose) festgehalten ist, zu-
gleich mit dem Galut (Exil) das Versprechen der zukünftigen 
Wiederherstellung der Einheit mit Gott durch das Kommen des 
Messias beinhaltet, zu einer allgemein gültigen Voraussetzung 
aller Geschichte. Es folgen mehrere rhetorische Fragen und dann                                                         
14 Vgl. Gershom Scholem: „Kabbala und Mythos“. In: ders.: Zur Kabbala 
und ihrer Symbolik (1973) S. 146-158. Vgl. Lemmata „Kabbala“ und 
„Luria“. In: Neues Lexikon des Judentums, hrsg. von Julius H. Schoeps, 
München 1991, S. 248/249/297.  
15 Vgl. Gershom Scholem: „Zum Verständnis der messianischen Idee im 
Judentum“. In: ders.: Über einige Grundbegriffe des Judentums, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1996, S. 121-167. 
16 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 252. 
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die Setzung: „Ist dem so, dann [...].“ Es ist ein Glaubenssatz, den 
Benjamin hier formuliert und seiner Geschichtsphilosophie zu-
grunde legt. Auch in den textlichen Vorstadien zu den Ge-
schichtsthesen finden sich sehr deutliche Hinweise darauf:  
 
Die Thora und das Gebet unterweisen sie [die Juden] dagegen im Ein-
gedenken. [...] Den Juden wurde darum aber die Zukunft doch nicht 
zur homogenen und leeren Zeit. Denn in ihr war jede Sekunde die 
kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte.17  
 
Eingedenken der Vergangenheit und Zukunft (Utopie) vereint im 
Stillstand des Jetzt als Pforte, durch die der Messias treten könnte, 
das ist Benjamins paradoxe Denkbewegung, die er ins Bild der 
jüdischen Tradition fasst. Die Aufgabe des Historikers in der Ge-
genwart beschreibt er so: „Er [der Historiker] begründet so einen 
Begriff der Gegenwart als ‚Jetztzeit‘, in welcher Splitter der mes-
sianischen eingesprengt sind.“18 Die Hebung und Wiederentde-
ckung der Splitter messianischer Zeit ist hier Aufgabe des histori-
schen Materialisten, als den sich Benjamin verstand. Das Bild von 
den eingesprengten Funken und die Idee einer Möglichkeit der 
Erlösung durch die Arbeit des Eingedenkens, durch die Bergung 
der göttlichen Funken, stammt aus der Lurianischen Kabbala.  
 
2. Jüdische Erzähltraditionen: Haggada und Chassidismus  
Benjamins Engel starrt mit offenem Mund auf die Trümmer, die 
sich unablässig vor ihm und zugleich hinter ihm, nimmt man sei-
ne rückwärts gewandte nach vorne treibende Bewegung ernst, 
auftürmen. Der Engel und Klees Bild sind sprachlos. Benjamin 
bringt beides in und durch seinen Text zum Sprechen. Das Spre-
chen von der Möglichkeit der Ankunft des Messias, der die ent-
stellte Welt, wenn er kommt, um nur ein weniges zurechtrücken 
wird, wie Benjamin es in seinem Kafkaessay formuliert,19 ist das 
Offenhalten der Pforte, durch die der Messias wird eintreten kön-
nen. Ähnlich verhält es sich mit dem Sederritual, an dem die Tür                                                         
17 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 261.  
18 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, These IX  (Anm. 1), S. 261. 
19 Walter Benjamin: „Franz Kafka“. In: ders.: Angelus Novus. Ausgewählte 
Schriften 2. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1988, S. 248-263, hier S. 263. 
57  
offen und ein Stuhl frei bleibt für den Propheten Elias, der dem 
Erscheinen des Messias der Überlieferung nach vorangehen soll. 
Das Lesen und Erzählen vom Exodus dient an diesem Abend dem 
Eingedenken der Vergangenheit, das die Möglichkeit der Erlö-
sung aufrechterhält. Von jeher haben daher auch Erzählungen ei-
ne bedeutende Rolle in der Schriftreligion des Judentums gespielt. 
Die Haggada vereint erzählerische Kurztexte aller Art und ist ne-
ben der Halacha, die eine Sammlung aller Gesetze enthält, Teil 
der Tora. Sagen, Legenden, Anekdoten, Märchen, Fabeln, 
Gleichnisse, Wundergeschichten, Witze und auch die Rätsel der 
Haggada sind Auslegungen der Schrift, die aber nicht wie in der 
Halacha auf die Herleitung praktischer Normen zielen und autori-
tativen Charakter besitzen, sondern ohne System und Anspruch 
auf Alleingültigkeit auf die hinter der Lehre stehenden Ideen zie-
len.20 Als solche sind die Texte der Haggada wichtiger Teil von 
Predigten und mündlichen Unterweisungen, in denen die Lehre 
lebendig wird. Das, was ich als jüdische Erzähltraditionen be-
zeichnet habe, fußt auf diesen Texten und der Bedeutung des 
mündlichen Erzählens im jüdischen Ritus.21 
Für Walter Benjamin, Anna Seghers und viele andere dieser 
Generation ist eine ganz spezifische Ausprägung dieser Erzähl-
traditionen bedeutsam geworden, die sich mit dem Namen Martin 
Buber (geb. 1878 in Wien – gest. 1965 in Jerusalem) untrennbar 
verbunden hat.  
Buber, den man auch als Antipoden Scholems bezeichnen 
könnte, vertrat etwa seit der Jahrhundertwende die kulturzionisti-
sche Position in Abwendung von Herzls politischem Zionismus.22 
1909/10 hielt er in Prag Drei Reden über das Judentum23, in de-
nen er seine Position, dass eine geistige Erneuerung des Juden-
tums vor einer politischen Lösung der Palästinafrage erfolgen 
müsse, entwickelte. Der Einfluss dieser Reden auf die zionistische                                                         
20 Vgl. Lemma „Haggada“. In: Neues Lexikon des Judentums (Anm. 14).  
21 Vgl. Bernd Witte: Jüdische Tradition und literarische Moderne. Heine, 
Buber, Kafka, Benjamin. München: Carl Hanser Verlag 2007.  
22  Zur Geschichte des Zionismus vgl. Hans-Jochen Gamm: „Zur 
Entstehung des Zionismus“. In: Der Deutschunterricht 3 (1985), S. 7-17. 
23 Martin Buber: Drei Reden über das Judentum. Frankfurt/Main: Rütten & 
Loening 1919. 
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Jugendbewegung war immens, auch Franz Kafka und Max Brod 
zum Beispiel setzen sich intensiv mit Bubers dort formulierter 
Position auseinander. Bis heute immer wieder neu aufgelegt wer-
den seine chassidischen Erzählungen, mit deren Übersetzung aus 
dem Jiddischen und Hebräischen er um die Jahrhundertwende be-
gann.  
Der Chassidismus entstand in der Mitte des 18. Jahrhunderts 
in Südostpolen und verbreitete sich von da aus in die Ukraine, 
nach Galizien, Zentralpolen, Weißrussland und Ungarn. Als Be-
gründer dieser Bewegung gilt Israel ben Elieser Baal Schem Tow 
(Meister des guten Namens, gest. 1760), der die Lurianische Kab-
bala erneuerte und für das Volk zugänglich machte. Er lehrte, 
dass jeder einzelne die in der Materie versprengten Lichtfunken 
erlösen kann. Wenn alle Funken erlöst sein werden, wird der 
Messias erscheinen. In Abweichung von der Kabbala geschieht 
die Erlösung der Funken im Chassidismus aber durch Freude und 
Begeisterung, nicht durch Fasten, Trauer und fortwährendes Stu-
dium. Angetrieben von der Suche nach dem wahren Kern einer 
jüdischen Identität entdeckte Buber für sich und andere Westju-
den diese Traditionen des Ostjudentums neu.24 Es ging ihm nicht 
um eine philologische Sicherung der Quellen, wie Gerhard Scho-
lem noch in den 1960er Jahren, als Bubers Ruhm auf dem Höhe-
punkt war und das, was gemeinhin als Judentum galt, fast aus-
schließlich durch die Schriften Bubers definiert war, immer wie-
der ins Bewusstsein zu bringen versuchte.25 Vielmehr sah er sich 
selbst am Beginn seiner Beschäftigung mit den Chassidim als ein 
direkter Nachfolger und Erneuerer dieser Tradition. Die Lehren                                                         
24 Der Name Ostjuden selbst stammt erst aus dieser Zeit. Er wurde von 
Nathan Birnbaum, der auch den Begriff Zionismus prägte, erstmals 
gebraucht. Birnbaum diente der in seinem Volk, seiner Tradition und in 
seiner angestammten Zukunftshoffnung verwurzelte Ostjude ebenfalls als 
Gegenbild zum assimilierten, innerlich unsicheren Westjuden. Vgl. Ludger 
Heid: „Das Ostjudenbild in Deutschland“. In: Neues Lexikon des 
Judentums (Anm. 14), S. 350-352, hier S. 350. Vgl. auch Martin Buber: 
Die jüdische Mystik. In: ders., Werke. Schriften zum Chassidismus, Bd. 3. 
München: Kösel-Verlag 1963, S. 15. 
25 Vgl. Klaus Samuel Davidowicz: Gershom Scholem und Martin Buber. 
Die Geschichte eines Missverständnisses. Neukirchen: Neukirchener 
Verlag 1995.  
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des Zaddik (des Gerechten) wurden im Chassidismus durch Er-
zählungen weitergegeben, die neben den Lehrsprüchen auch le-
gendenhaft vom Leben des Meisters handelten.  
Buber stellte sich durch seine Übersetzungen und Neufas-
sungen in diese Traditionslinie und sah sich selbst als neuen  
Zaddik.26 Zwar distanzierte er sich später von diesen Bekenntnis-
sen, es blieb aber immer ein ethisches Interesse, kein wissen-
schaftliches, das er dem Chassidismus als der „Ethos geworde-
ne[n] Kabbala“27 entgegenbrachte.28 
Bubers Nacherzählungen beginnen meist mit „Es wird er-
zählt“, „Es wird weiter erzählt“, „Es heißt“, „Der Baalschem frag-
te einst seinen Schüler“, „Der Baalschem sprach“, „Ein Schüler 
fragte den Baalschem“ und ähnlichen Topoi. Die mündliche 
Überlieferung der Legenden und Sinnsprüche war fester Bestand-
teil der Lehre, die damit – was Buber immer wieder betonte – an-
deren mystischen und volkstümlichen Textformen gleicht. Die 
sehr kurzen Erzählungen erklären wenig, die Botschaft ist selten 
eindeutig, meist aber offen versteckt. Die Erzählung „Der Ge-
schichtenerzähler“ beginnt zum Beispiel: 
 
Als Rabbi Jaakob Jossef noch Raw in Szarygrod und dem chassidi-
schen Weg sehr abhold war, kam einst in seine Stadt an einem Som-
mermorgen, um die Zeit, da man das Vieh auf die Weide trieb, ein 
Mann, den niemand kannte, und stellte sich mit seinem Wagen auf 
den Marktplatz. Den ersten, den er eine Kuh führen sah, rief er an und 
begann, ihm eine Geschichte zu erzählen, und sie gefiel ihrem Hörer 
so gut, dass er sich nicht losmachen konnte. Ein zweiter griff im Vor-
beigehen ein paar Worte auf, wollte weiter und vermochte es nicht, 
blieb stehen und lauschte. Bald war eine Schar um den Erzähler ver-
sammelt, und die wuchs noch stetig.29  
 
                                                        
26  Vgl. Martin Buber: Mein Weg zum Chassidismus. Frankfurt/Main: 
Rütten & Loening 1918, S. 19. 
27 Martin Buber: Die jüdische Mystik (Anm. 24), S. 15. 
28  Für einen genauen philologischen Vergleich einiger Quellen mit den 
Überarbeitungen Bubers siehe: Davidowicz: Gershom Scholem und Martin 
Buber (Anm. 25), S. 119-128. 
29 Martin Buber: Die Erzählungen der Chassidim. Mit einer Einführung des 
Verfassers, Zürich: Manesse 2003, S. 138/139. 
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So ergeht es auch dem Bethausdiener, der als er eine Stunde zu 
spät zum Bethaus kommt, um dieses zu öffnen, heftig vom Rabbi 
gescholten wird. Als der Diener den Grund seines Fernbleibens 
verrät, lässt der Rabbi den Mann, der der Baalschem ist, zu sich 
kommen und beschimpft ihn, was ihm einfalle, die Menschen 
vom Beten abzuhalten, er werde ihn zur  Strafe verprügeln lassen. 
Der Baalschem aber schaut dem Rabbi in die Augen, was diesen 
verstummen lässt, und beginnt dann eine Geschichte zu erzählen: 
 
„Ich bin einmal mit drei Pferden über Land gefahren“, erzählte der 
Baalschem, „einem Roten, einem Scheck und einem Schimmel. Und 
alle drei haben sie nicht wiehern können. Da ist mir ein Bauer entge-
gengekommen, der hat mir zugerufen: „Halt die Zügel locker!“ So ha-
be ich die Zügel gelockert. Und da haben sie alle drei zu wiehern an-
gefangen.“  
Der Raw schwieg betroffen. „Drei“, wiederholte der Baalschem, „Ro-
ter, Scheck, Schimmel, wiehern nicht, Bauer weiß Bescheid, Zügel lo-
ckern, wiehern auf!“ Der Raw schwieg gesenkten Hauptes. „Bauer 
gibt guten Rat“, sagte der Baalschem, „versteht ihr?“ „Ich verstehe, 
Rabbi“, antwortete der Raw und brach in Tränen aus. Er weinte und 
weinte und merkte, er hatte bis heute nicht verstanden, was das heißt: 
ein Mensch kann nicht weinen. „Man muß dich erheben“, sagte der 
Baalschem. Der Raw sah zu ihm auf und sah ihn nicht mehr.30 
 
Exemplarisch kann man an dieser Erzählung beobachten, welche 
herausragende Bedeutung das Geschichtenerzählen für die Chas-
sidim hatte. Wenn in aller Materie die göttlichen Funken einge-
fangen sind, dann ist jede bewusst und freudig ausgeführte Arbeit 
ein Gottesdienst. Um zu solcher Bewusstheit zu gelangen, nutzt 
der Zaddik nicht das erzwungene Torastudium und das pflichtbe-
wusste Gebet. Zahlreich sind die Geschichten über Rabbi, die vor 
lauter Studium der heiligen Schriften das Leben und damit ja die 
Materie, in der die Funken gefangen sind, aus den Augen verlie-
ren. Stattdessen dienen Erzählungen und Gleichnisse, die den All-
tag der Menschen begleiten, und so mitten im Leben Rat geben 
und Gutes tun, dazu, die göttlichen Funken zu erlösen. Die Erzäh-
lung selbst ist der Gottesdienst. Und zwar hier in vierfacher Wei-
se: die Erzählungen des Baalschem an die Dorfbewohner und sei-
ne Erzählung plus deren Wiederholung gegenüber dem Rabbi.                                                         
30 Buber: Die Erzählungen der Chassidim (Anm. 29), S. 140. 
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Das Wiehern der Pferde aus der Geschichte (metadiegetische Er-
zählebene) ist der dritte Verweis auf das Erzählen. Die Pferde 
ziehen den Wagen und tun so ja eigentlich alles, was Kutschpfer-
de tun sollen. Dass aber das Wiehern zu ihrem ureigensten Aus-
druck gehört und, wenn es fehlt, etwas nicht in Ordnung ist, das 
ist die Setzung des Geschichtenerzählers, der vom Geschichten 
erzählen erzählt. Wir können hier eine Parallele ziehen zum 
stummen aber offenen Mund des Engels. Der Rabbi, der sich ganz 
vom normalen Menschenleben entfernt hat, braucht eine sehr 
deutliche Belehrung. Nicht nur erzählt ihm der Baalschem ein 
Gleichnis, das an Einfachheit kaum zu übertreffen ist. Noch die-
ses einfache Gleichnis braucht eine bestätigende Kurzfassung, 
damit der Rabbi von seinem selbstgefälligen und selbstsicheren 
Podest herabsteigen oder besser herabfallen kann:  
 
„Drei“, wiederholte der Baalschem, „Roter, Scheck, Schimmel, wie-
hern nicht, Bauer weiß Bescheid, Zügel lockern, wiehern auf!“ Der 
Raw schwieg gesenkten Hauptes. „Bauer gibt guten Rat“, sagte der 
Baalschem, „versteht ihr?“31  
 
Sogar die Deutung wird für den Rabbi noch mitgeliefert.  
Durch dieses insistierende Erzählen wird ein quasi-
therapeutischer Prozess eingeleitet, durch den der Rabbi zurück-
findet zur eigenen Menschlichkeit, für die die Fähigkeit zu wei-
nen metonymisch steht. Zum Schluss der kurzen und einfach er-
scheinenden Erzählung von den Erzählungen des Baalschem wer-
den wir noch mit offenen Fragen und einem wunderbaren Ele-
ment konfrontiert. Was bedeutet der letzte Satz des Baalschem: 
„Man muß dich erheben?“ Hier könnte eine neue Erzählung an-
knüpfen. Hinzu kommt, dass in dem Moment, in dem der Rabbi 
bereit ist, zu erkennen, dass er ‚seinen Meister’ gefunden hat, der 
Baalschem geradezu geisterhaft verschwindet. Diese Art provo-
zierenden Wunderglaubens ist essentielles Element des Chassi-
dismus. Auf ihm gründete die Gegnerschaft der jüdischen Ortho-
doxie und der jüdischen Aufklärung gleichermaßen, was wiede-
rum für Buber und andere junge Kulturzionisten eine Erneuerung 
des Judentums aus dieser häretischen Tradition besonders attrak-
tiv erscheinen ließ.                                                          
31 Buber: Die Erzählungen der Chassidim (Anm. 29), S. 140. 
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Auch wenn Benjamin und Scholem der Art und Weise, wie Buber 
sich als Fortsetzer der Chassidim inszenierte und wie er mit den 
Quellen umging, sehr kritisch gegenüber standen, haben sie diese 
gelesen und gemeinsam diskutiert. Die Kenntnis der chassidi-
schen Erzählungen hat Einfluss genommen auf Benjamins Kon-
zeption vom Erzählen: die Mündlichkeit, das Rat geben, das in 
Gemeinschaft sprechen, sind Elemente, die in Benjamins litera-
turkritischen Texten immer wieder auftauchen. Das Nachdenken 
über die Möglichkeiten literarischen Erzählens bildete neben der 
Geschichtsphilosophie einen zweiten Schwerpunkt seines Arbei-
tens am Ende der 1920er und in den 1930er Jahren.  
 
3. Erzählen bei Benjamin und Seghers 
Im Pariser Exil führte Benjamin Gespräche mit Anna Seghers 
über den Zustand des Erzählens angesichts der aktuellen politi-
schen Entwicklungen. 1937 rezensierte er Anna Seghers’ Roman 
Die Rettung (1937).32 Dort nennt er sie eine „Chronistin der deut-
schen Arbeitslosen“. Damit betont er die Nähe ihres Erzählens zu 
alten epischen Formen. Er schreibt: „Die Stimme der Erzählerin 
hat nicht abgedankt. Viele Geschichten sind in das Buch einge-
sprengt, welche darin auf den Hörer warten.“ 33 Anders als im 
Roman, den er, in Anlehnung an Georg Lukács, als den Ausdruck 
des Individuums in seiner Einsamkeit und Ratlosigkeit versteht, 
sieht er in diesem Erzählerischen und der episodischen Struktur 
ein auf Hilfe zielendes Schreiben. Besonders hebt er die Umkeh-
rung bzw. Stillstellung des Zeitlaufs hervor.  
Der Text beginnt mit der Rettung von 7 Bergleuten aus ei-
nem verschütteten Stollen. Nach der Rettung wird die Grube ge-
schlossen, weil sie nicht mehr rentabel sein soll. Die restlichen 
500 Seiten passiert nichts. Die Männer sind arbeitslos, die Fami-
lien hungern, die Gespräche drehen sich um die letzten Reste trü-
gerischer Hoffnungen, ein Mädchen stirbt unbemerkt und allein 
an einer Abtreibung, langsam sickern nationalsozialistische Paro-                                                        
32 Walter Benjamin: „Eine Chronik der Deutschen Arbeitslosen. Zu Anna 
Seghers’ Roman „Die Rettung““. In: ders.: GS III, S. 530-538, folgendes 
Zitat S. 533. 
33 Benjamin: „Eine Chronik der Deutschen Arbeitslosen.“ (Anm. 32), S. 
533. 
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len in das Arbeiterdorf ein. Das einzige Ereignis findet am An-
fang statt, danach gibt es nur noch endloses Warten und die damit 
verbundenen Gespräche. Solch ein Handlungsaufbau widerspricht 
jeder herkömmlichen Romandramaturgie. Deswegen betont Ben-
jamin den mündlichen auf ein Kollektiv zielenden Charakter des 
Erzählens und stellt ihn dem bürgerlichen Roman gegenüber. 
Seghers’ Darstellung ist ihm Chronik, der die zeitliche Perspekti-
ve und damit ein Einverständnis mit dem Gang der Geschichte 
fehlt. Es ist ein Innehalten angesichts der Herrschaft des National-
sozialismus, das einzelne Trümmer beschreibt, ohne aus den ein-
zelnen Bruchstücken ein sinnvolles Ganzes zu konstruieren, das 
zur Rechtfertigung missbraucht werden könnte. In Benjamins Re-
zension wird die Nähe seiner Geschichtsphilosophie zu den litera-
rischen Texten von Seghers, wie er sie las, sehr deutlich. 
Anna Seghers war zu diesem Zeitpunkt bereits eine recht 
anerkannte Schriftstellerin. Direkt nach dem Reichstagsbrand war 
sie als Mitglied der KPD einen Tag lang verhaftet worden, wo-
raufhin sie und ihr Mann Laszlo Radvanyi34, der die marxistische 
Arbeiterschule (MASCH) in Berlin leitete, sofort über die 
Schweiz nach Paris flohen. Nachdem sie in einem Pariser Vorort 
ein Haus für die Familie gefunden hatten, konnten die beiden 
kleinen Kinder von Seghers’ Eltern zur Grenze gebracht werden. 
Ausreisen durften die Eltern nicht mehr. Im Pariser Exil war sie 
rastlos tätig. Sie gründete zum Beispiel mit anderen AutorInnen 
den Schutzverband Deutscher Schriftsteller und übernahm den 
Vorsitz. In dieser Funktion lud sie unter anderem Benjamin ein, 
der dort seinen Vortrag Das Kunstwerk im Zeitalter seiner techni-
schen Reproduzierbarkeit hielt. Seghers, die 1928 den Kleist-
Preis für ihre Erzählungen Der Aufstand der Fischer von Santa 
Barbara (1928) und Grubetsch (1927) bekommen hatte, war in 
                                                        
34 Ihr Mann hatte dem Budapester Sonntagskreis um Georg Lukács und 
Karl Mannheim angehört, dessen Mitglieder 1919 nach der Nieder-
schlagung der ungarischen Räterepublik Béla Kuns durch rumänische und 
polnische Truppen unter der Führung von Nikolaus von Horthy ins Exil 
gehen mussten. Auch in diesem Kreis waren messianistische und 
chiliastische Vorstellungen über die Verwirklichung des Reiches Gottes auf 
Erden durch sozialistische Reformmodelle diskutiert worden. 
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Paris eine treibende Kraft in den Aktivitäten der Exilanten zur 
Formierung einer Volksfront.  
Netty Reiling, wie sie eigentlich hieß, kam aus gutbürgerli-
chem jüdischem Mainzer Elternhaus.  Während sie 1924 an ihrer 
Doktorarbeit in der Kunstgeschichte zum Thema Jude und Juden-
tum im Werk Rembrandts35 schrieb, veröffentlichte sie zugleich 
ihre erste Erzählung unter Pseudonym: Die Toten von der Insel 
Djal. Eine Sage aus dem Holländischen, nacherzählt von Antje 
Seghers. Die vorgebliche Nacherzählung dieser Sage, eine von 
Seghers immer wieder zweideutig benutzte Gattungsbezeichnung 
(Sagen = Erzählen und Sage = Heldensage), ist wie Bernhard 
Greiner formulierte, „[...] Grundtext im Sinne eines Ursprung-
stextes. Sie lässt die Autorschaft ‚Anna Seghers’ aus einem Text 
entstehen.“36 Die fiktionale Autorin Antje Seghers stellt sich, was 
erst am Ende der Erzählung deutlich wird, in ein Verwandt-
schaftsverhältnis mit der Hauptperson, einem Priester auf einer 
kleinen Insel, dessen „Wollust“ es ist, möglichst alle ertrunkenen 
Schiffsleute, deren Schiffe zahlreich an den Klippen der Insel zer-
schellen, zu bergen und sie zu begraben. Eines Abends nun:  
 
[...] saß der Pfarrer eine aufgeschlagene Bibel vor sich, in seiner 
Kammer. „Und es ging ein Brief an die Gemeinde von Laodicea...“, 
sagte er zum dritten Mal laut vor sich hin und schlug auf den Tisch; 
denn aus irgendeinem Grund schien ihm diese Stelle besonders wohl-
klingend und eine Zierde des Neuen Testamentes zu sein, wenngleich 
das Alte den Dursaiten seines Herzens besser anstand.37  
                                                         
35 Netty Reiling (Anna Seghers): Jude und Judentum im Werk Rembrandts. 
Leipzig 1981. Reiling erwähnt sowohl die Bedeutung der Lurianischen 
Kabbala für einige Amsterdamer Juden, als auch die Bewegung des 
falschen Messias Sabbatai Zewi und sie zeigt, dass sich in Rembrandts 
Spätwerk Judendarstellungen finden, deren Modelle eine neue Gruppe von 
Einwanderern sind: die durch die Pogrome in Polen 1640 in den Westen 
vertriebenen Ostjuden, die zerlumpt, verarmt und gerade mit dem Leben 
davon gekommen in Amsterdam eintreffen.  
36  Bernhard Greiner: „‚Sujet Barre’ und Sprache des Begehrens: Die 
Autorschaft ‚Anna Seghers’“. In: Literatur der DDR in neuer Sicht. 
Frankfurt/Main: Peter Lang 1986, S. 46-79, hier S. 48. 
37 Anna Seghers: Die Toten auf der Insel Djal. Sagen von Unirdischen. 
Berlin und Weimar: Aufbau 1987, S. 16/17. 
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Es tritt jemand geräuschlos in seine Kammer ein und bittet den 
Pfarrer, ihn zu dem Grab seines Vetters, eines kürzlich hier ge-
strandeten Kapitäns, zu führen. Als der Gast die Bibel auf dem 
Tisch erblickt, schaut er hinein. 
 
„Ich kann nicht begreifen“, sagte er höhnisch, wie ein vernünftiger 
Mensch an solchem Gefallen finden kann. Wenn man sich hierauf ver-
lassen würde, könnte man glauben, dass die Menschen auf der Welt 
sind, um innen und außen die wunderbarsten Sachen zu erleben, die 
aber alle erst ein Vorspiel zu dem Großartigen sind, was am Schluß 
kommt. Und wie ist’s in der Wirklichkeit? Sie fahren ein bißchen auf 
dem Wasser herum, krepieren irgendwo und liegen den Rest der 
Ewigkeit mit hohlem Magen in der schmutzigen Erde. 
Der Pfarrer wurde nicht wild, sondern bekam ein Lächeln in die Au-
genwinkel. Ich finde, daß es ein prächtiges Buch ist. Ich weiß es von 
A bis Z auswendig und hätte ich noch mal zu leben, würde ich’s 
nochmals auswendig lernen. Es ist darin von allen die Rede, von 
Dummen und Klugen, Starken und Schwachen, Harten und Weichen, 
Seeleuten und geistlichen Herren. Und was die wunderbaren Sachen 
anbelangt, so erlebt jeder genau so viel, als er vertragen kann.38 
 
Nach diesem Gespräch, in dem Seghers’ eigene Haltung zur Bibel 
in der Rede des Pfarrers zu Wort kommt, gehen beide auf den 
Friedhof, wo sich herausstellt, was der Pfarrer und mit ihm die 
Lesenden längst ahnen, dass es sich um den toten Kapitän selbst 
handelt, dem es zu langweilig geworden ist und der den Pfarrer an 
seiner Statt in das eigene Grab legen will. Das bringt den Pfarrer 
nur zum Lachen. Er zeigt dem Toten einen Grabstein mit der Auf-




gestorben auf der Insel Djal 
im Jahre des Herrn 1625 
im kalomistischen Glauben 
in dem er lebte und geboren wurde 
zu Altmark 
1548.39                                                         
38 Seghers: Die Toten auf der Insel Djal. Sagen von Unirdischen (Anm. 
37), S. 19/20. 
39 Seghers: Die Toten auf der Insel Djal. Sagen von Unirdischen (Anm. 
37), S. 24. „Kalomistisch“ erklärt Helen Fehervary in The mythic 
66  
Daraufhin befördert der Pfarrer den toten Kapitän wieder zurück 
in dessen Grab:  
 
Was aber mich anbelangt, so begnügte ich mich nicht damit, eine 
Hand herauszustrecken, einen Grabstein umzuwerfen oder einen Pfar-
rer zu erschrecken, sondern ich setzte Gott mit so wilden und zornigen 
Gebeten so lange zu, bis er mich auf die Fürbitte seiner sieben Engel 
noch einmal in meiner alten Gestalt ins Leben lassen musste. Ihr 
müsst nämlich wissen, Kapitän --- ich selber bin ein Toter!40 
 
In dieser ersten Erzählung der jungen Netty Reiling konstituiert 
sich die Autorschaft ‚Anna Seghers’ als ein Nacherzählen, ein 
wiederholtes Erzählen der Vergangenheit. Man könnte es ein 
haggadisches Erzählen nennen, ein erneutes, leicht verschobenes 
Erzählen biblischer Texte, das Fragen stellt und zum Nachdenken 
auffordert. Der totlebendige Pastor Jan Seghers ist eine Gegenfi-
gur zum Hiob. Sein Ringen mit Gott ist auf das Leben gerichtet, 
nicht auf das Jenseits. Die Phantastik der Erzählung betont die 
noch einzulösenden Möglichkeiten der Autorschaft ‚Anna Seg-
hers’. 
In Seghers’ frühen Texten aus den 1920er und 30er Jahren 
finden sich immer wieder Heldenfiguren, die anders als das phan-
tastische Autorspiegelbild Jan Seghers scheitern. Im Erzählen von 
diesem Scheitern wird auf die noch ausstehende Möglichkeit der 
Erlösung hingewiesen. Sichtbar wird diese messianische Aufgabe 
der Heldenfiguren in den Fünkchen, die in ihren Augen glimmen 
und die sie weiter geben. Diese Fünkchen sind eines der wichtigs-
ten literarischen Symbole in Seghers’ Texten. Sie tauchen bis in 
die letzten Erzählungen von 1980 (3 Jahre vor ihrem Tod) immer 
wieder auf. Ihre erzählerische Geschichtskonstruktion verwendet 
eine Bildlichkeit, die ähnlich zeitlich paradox gebaut ist, wie wir 
sie in Benjamins „Geschichtsthesen“ beobachten konnten: 
Als der Waisenjunge Andreas, für den die Teilnahme am 
Aufstand der Fischer von Santa Barbara sein erstes hoffnungsvol-
                                                                                                                                                                  
Dimension. Ann Arbor Michigan 2001 als eine Zusammensetzung aus 
ungarisch kaland=Abenteuer und misztikus=mystisch, ebd. S. 77.  
40 Seghers: Die Toten auf der Insel Djal. Sagen von Unirdischen (Anm. 
37), S. 24/25. 
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les Erlebnis war, auf der Flucht von Soldaten erschossen wird, 
heißt es zum Beispiel:  
 
Andreas hörte noch mal „Halt!“, er rannte noch schneller, er hörte 
auch einen Knall, das war wie ein Händeklatschen: weiter – er rannte 
– , Andreas war schon umgefallen, hatte sich schon überkugelt, war in 
den Steinen hängengeblieben, das Gesicht unkenntlich zerschlagen – 
aber etwas in ihm rannte noch immer weiter, rannte und rannte und 
zerstob schließlich nach allen Richtungen in die Luft in unbeschreibli-
cher Freude und Leichtigkeit.41 
 
Die Dichotomien von Stillstand (Halt!) und Weiterbewegung 
(Rennen) werden im literarischen Bild zusammengefasst. Umge-
fallen, überkugelt, hängengeblieben, unkenntlich und zerschlagen: 
dieser Reihung gewaltsamer Auslöschung setzt Seghers ein drei-
maliges Rennen und Zerstieben entgegen, das an die Zerstörung 
der Sefirot und die Versprengung der göttlichen Funken in der 
Lurianischen Kabbala erinnert. Seghers säkularisiert und literari-
siert den Messianismus, indem sie dessen Denkbewegungen kon-
sequent für die Befreiung der von Menschen unterdrückten Men-
schen einsetzt. In der Öffentlichkeit, „auf dem Schauplatz der Ge-
schichte und im Medium der Gemeinschaft, kurz, [...] in der Welt 
des Sichtbaren“42 soll Erlösung stattfinden.  
Darin unterscheidet sich die jüdische Messias- und Endzeit-
vorstellung grundsätzlich von der christlichen, die die Erlösung 
im Bereich des Geistigen und Unsichtbaren ansiedelt, wie Scho-
lem ausführt. Das erzählerische Eingedenken und die Bindung der 
Erlösung an die Welt des Sichtbaren begünstigen die verschiede-
nen Säkularisierungen jüdischen Messianismus’, wie wir ihn in 
den 1920er bis 1940er Jahren bei Benjamin, Ernst Bloch, Martin 
Buber und in literarischer Form auch bei Seghers finden. 
In der letzten Berliner Wohnung von Anna Seghers, die heu-
te Gedenkstätte ist und besichtigt werden kann, findet sich in der 
umfangreichen Bibliothek Bubers erste Übertragung chassidi-
scher Texte: Die Geschichten des Rabbi Nachmann von 1906, die                                                         
41  Anna Seghers: Aufstand der Fischer von Santa Barbara. In: dies.: 
Erzählungen. Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1991, S. 7-96, Zitat S. 
94. 
42 Vgl. Scholem: „Zum Verständnis der messianischen Idee im Judentum“ 
(Anm. 15), S. 121-167, hier S. 121.  
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Drei Reden über das Judentum (1920) und Die Legende des 
Baalschem, die sie ihrem Verlobten 1922 mit einer Widmung 
schenkte. Außerdem besaß Seghers mehrere Haggada Ausgaben 
und eine Bibelsammlung.43 Seghers hatte sich nur die ihr wich-
tigsten Bücher von ihren Eltern nach Paris schicken lassen. Diese 
Bücher wurden nach dem Krieg noch unversehrt wieder gefun-
den, so dass die heute noch vorhandene Bibliothek ein gutes Bild 
zeichnet, von dem, was Seghers in dieser Zeit wichtig war. Später 
hat Seghers nie dezidiert auf ihre jüdische Herkunft aufmerksam 
gemacht, so dass der Hinweis auf jüdische Erzähltraditionen in 
ihrem Werk noch bis vor zwei Jahrzehnten einhellig als absurd 
gegolten hätte. Zu bedenken ist, dass die Bezeichnung und Kate-
gorisierung als Juden von den Nationalsozialisten für die Vertrei-
bung und Ermordung von Menschen funktionalisiert wurde. Eine 
Anerkennung dieser Bezeichnung hieße, sich mit den Kriterien 
der Nationalsozialisten einverstanden erklären. Das kam für Seg-
hers wie auch für die große Mehrzahl der als Juden und Kommu-
nisten vertriebenen Deutschen nicht in Frage. Gombrich formu-
lierte diesen Umstand noch 1996 als Antwort auf eine Anfrage bei 
einem Festival österreichisch-jüdischer Kultur in London einen 
Vortrag zu halten: „[…] aber, um es klar heraus zu sagen, ich bin 
der Meinung, dass der Begriff der jüdischen Kultur von Hitler 
und seinen Vor- und Nachläufern erfunden wurde.“44 Hinzu kam 
nach dem Krieg für die überlebenden Juden in den kommunisti-
schen Staaten der  lebensbedrohliche Antisemitismus des Stali-
nismus. Die jüdische Erfahrung bleibt aber eines der unterschwel-
lig in Seghers’ Texten ständig präsenten Themen.45                                                          
43  Vgl. Christiane Zehl Romero: Anna Seghers. Eine Biographie 1900-
1947. Berlin: Aufbau-Verlag 2000, S. 100/101. 
44 Ernst H. Gombrich: Jüdische Identität und Jüdisches Schicksal. Eine 
Diskussionsbemerkung. Wien: Passagen-Verlag 1997, S. 33. Hinzu kam 
bei Seghers der massive Antisemitismus des Stalinismus, der ihr Überleben 
im sozialistischen Teil Deutschlands in den 1950er und 1960er Jahren 
unterschwellig aber massiv gefährdete. Ihr Name wurde zum Beispiel beim 
Slansky-Schauprozess in Prag im Zusammenhang mit der ‚Verschwörung 
des jüdischen Finanzkapitals’ genannt, der mit dem Todesurteil für den 
Angeklagten endete. 
45 Darauf wurde besonders auf der Tagung der Anna-Seghers-Gesellschaft 
1996 unter dem Titel: Aspekte jüdischer Erfahrung im 20. Jahrhundert 
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Auch Seghers war mit den Kindern 1940 aus Paris geflohen und 
in Marseille gestrandet. 1941 gelang es ihr, mexikanische Visa 
und Plätze für die ganze Familie auf dem letzten Schiff, das Mar-
seille Richtung ‚Neue Welt’ verließ, zu bekommen. Im mexikani-
schen Exil erfuhr Seghers’ Leben und Schreiben eine Wende. 
Seghers’ Vater war 1938 nach dem Novemberpogrom an Herz-
versagen gestorben. Ihre Mutter wurde, sie besaß 1942 zwar ein 
Visum nach Mexico aber nicht die benötigte Kaution von 450 
Dollar, in ein polnisches Konzentrationslager deportiert. Vermut-
lich ist sie auf dem Weg dorthin gestorben. Sicherheit über den 
Tod der Mutter erlangte Seghers erst nach 1945, seit 1942 hatte 
sie aber keine Nachrichten mehr, so dass sie das Schlimmste be-
fürchtete. 1943 wurde Seghers von einem Auto angefahren und 
lag mit schwersten Kopfverletzungen monatelang im Koma. Die 
Erzählung Der Ausflug der toten Mädchen hatte Seghers vor ih-
rem Unfall begonnen. Ihre Vollendung ist ein Weg zurück ins 
Leben durch das Eingedenken. Dieser Text ist zugleich der einzi-
ge, in dem Seghers unverstellt von sich selbst in der Ich-Form 
spricht. Der Ausflug der toten Mädchen lässt die alte Mainzer 
Heimat, die Schulfreundinnen, die Lehrerinnen und die Eltern 
wieder lebendig werden. In der Hoffnung, dass mindestens einige 
von Ihnen diese „schönste Erzählung“ des 20. Jahrhunderts, wie 
Böll sie einmal genannt hat, kennen, will ich nur einen Aspekt 
dieses Textes hervorheben. Am Ende des Schulausflugs der 
Mainzer Mädchenklasse den Rhein hinunter erteilt die jüdische 
Lehrerin, die im gleichen Transport wie Seghers’ Mutter ermordet 
wurde, Netty den Auftrag, die Erlebnisse des Tages aufzuschrei-
ben. Die Erzählerin resümiert:  
 
Nie hat uns jemand, als noch Zeit dazu war, an diese gemeinsame 
Fahrt erinnert. Wie viele Aufsätze auch noch geschrieben wurden über 
die Heimat und die Geschichte der Heimat und die Liebe zur Heimat, 
nie wurde erwähnt, dass vornehmlich unser Schwarm aneinanderge-
lehnter Mädchen, stromaufwärts im schrägen Nachmittagslicht, zur 
Heimat gehörte.46                                                                                                                                                                    
hingewiesen. Vgl. Argonautenschiff. Jahrbuch der Anna-Seghers-
Gesellschaft 6 (1997). 
46 Anna Seghers: Der Ausflug der toten Mädchen. In: dies.: Erzählungen. 
Berlin und Weimar: Aufbau-Verlag 1991, S. 97-130, Zitat, S. 123. 
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Als Netty durch das völlig zerstörte und zugleich nicht zerstörte 
Mainz, die Bilder von Vergangenheit des Schulausflugs und Ge-
genwärtigkeit des Krieges 1943 verschwimmen surrealistisch in-
einander, vom Ausflug nach Hause zurückkehrt, sieht sie ihre 
Mutter bereits wie immer auf dem Balkon nach ihr Ausschau hal-
ten.  
 
Ich stutzte vor dem ersten Treppenabsatz. Ich war plötzlich viel zu 
müde, rasch hochzusteigen, wie ich noch eben gewollt hatte. [...] Ich 
zwang mich zu meiner Mutter hinauf, die Treppe vor Dunst unüber-
sehbar, erschien mir unerreichbar hoch, unbezwingbar steil, als steige 
sie eine Bergwand hinauf. Vielleicht war meine Mutter schon in den 
Flur gegangen und wartete an der Treppentür. Doch mir versagten die 
Beine. Ich hatte nur als kleines Kind eine ähnliche Bangnis gespürt, 
ein Verhängnis könnte mich am Wiedersehen hindern. [...] Die Stufen 
waren verschwommen von Dunst, das Treppenhaus weitete sich über-
all in einer unbezwingbaren Tiefe wie ein Abgrund. Dann ballten sich 
in Fensternischen Wolken zusammen, die ziemlich schnell den Ab-
grund ausfüllten. Ich dachte noch schwach: wie schade, ich hätte mich 
gar zu gern von der Mutter umarmen lassen. Wenn ich zu müd bin, 
um hinaufzusteigen, wo nehme ich da die Kräfte her, um mein höher 
gelegenes Ursprungsdorf zu erreichen, in dem man mich zur Nacht 
erwartet.47 
 
In surrealistischer Überblendung von mexikanischer Gegenwart 
und imaginierter Vergangenheit muss die Erzählerin erkennen, 
dass Mutter, Vater, Freundinnen und Heimat unwiederbringlich 
verloren sind. Vor Erschöpfung in der mexikanischen Mittagshit-
ze in einem Häuserschatten zusammengesunken spürt sie „jetzt 
einen unermesslichen Strom von Zeit, unbezwingbar wie die 
Luft.“48 Diesem Strom von Zeit scheinbar wehrlos ausgeliefert, 
erinnert sie sich an den Auftrag der Lehrerin, „den Schulausflug 
sorgfältig zu beschreiben. Ich wollte gleich morgen oder noch 
heute Abend, wenn meine Müdigkeit vergangen war, die befohle-
ne Aufgabe machen.“49 
Um dem Zeit-Sturm, der aus dem Paradiese herweht und 
uns von ihm wegtreibt, etwas entgegenzusetzen, erinnert sich                                                         
47 Seghers: Der Ausflug der toten Mädchen (Anm. 46), S. 97-130, Zitat S. 
128/129.  
48 Seghers: Der Ausflug der toten Mädchen (Anm. 46), S. 130. 
49 Seghers: Der Ausflug der toten Mädchen (Anm. 46), S. 130. 
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Seghers an die Aufgabe des Eingedenkens. Der Mund des Engels 
soll zum Sprechen gebracht werden. Das Erzählen wird zur Auf-
tragsarbeit der jüdischen Lehrerin. Diesem Auftrag fühlt sich 
Seghers von jetzt an verpflichtet. Die zunehmende Bedeutung der 
Frauenfiguren im Werk nach 1945 fußt auf dieser Selbstverpflich-
tung auch gegenüber ermordeter Mutter und Lehrerin. Bedenkt 
man, dass die Zugehörigkeit zum Judentum matrilinear vererbt 
wird, wird deutlich, dass das Gedenken von Mutter und Lehrerin 
nicht nur, aber in besonderer Weise, den jüdischen Opfern des 
Nationalsozialismus gilt.50 
 
4. Nachdenken über Franz Kafka  
Inmitten des Kalten Krieges hat Seghers, indem sie für eine Re-
habilitation des im Ostblock verfemten Autors Kafka eintrat, sehr 
deutlich auf ihre eigene künstlerische Prägung durch die literari-
sche Moderne der 1910er und 1920er Jahre und versteckter auf 
die durch jüdische Erzähltraditionen hingewiesen. In ihrer Erzäh-
lung Die Reisebegegnung von 1973, die sie im Untertitel: „Eine 
kleine Literaturgeschichte“ nannte, lässt sie E.T.A. Hoffmann, 
Nikolai Gogol und Franz Kafka in einem Prager Café aufeinander 
treffen. Mit dem Eintreten für drei Autoren, die nicht zum Kanon 
des Sozialistischen Realismus gehörten und als dekadent und 
bourgeois galten, initiierte sie die Romantikrezeption in der DDR-
Literatur der 1970er Jahre, die als erstes deutliches Aufbegehren 
gegen die doktrinäre Kulturpolitik in die DDR-Literatur-
geschichte eingegangen ist. Auch in dieser Erzählung verwebt 
Seghers verschiedene Zeitebenen miteinander: die unterschiedli-
chen Lebenszeiten der drei Autoren, die Jetztzeit des phantasti-
schen Treffens, also des Erzählten, und die des Erzählens. Das 
Thema des gemeinsamen Gesprächs ist das Verhältnis von Phan-
tasie und Wirklichkeit in der Literatur. Entgegen der Doktrin des 
sozialistischen Realismus, die für Seghers nie bindend war, beste-
hen ihre drei Autorfiguren, auf der Zugehörigkeit von Träumen 
und Phantasie zur Wirklichkeit und damit auch zur Literatur.    
Ihren Kafka lässt sie ausdrücklich von seinen Erfahrungen mit                                                         
50 Vgl. u.a. Ernst H. Gombrich: Jüdische Identität und Jüdisches Schicksal 
(Anm. 44), S. 46. 
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dem jiddischen Theater, seinem jiddischen Freund Jizhak Löwy 
und dessen Erzählungen chassidischer Legenden sprechen. Eine 
dieser chassidischen Legenden erzählt Kafka Hoffmann und Go-
gol. Sie handelt von einem Vater, der seinen tödlich erkrankten 
Sohn auf dessen Willen zu einem Zaddik bringen will. Zweimal 
versucht er es, zweimal überredet ihn ein Fremder, nicht an solche 
Wundergeschichten zu glauben und wieder umzukehren. Nach-
dem der Sohn gestorben ist, trifft der Vater den Fremden ein drit-
tes Mal. Als dieser vom Tod des Sohnes erfährt, gibt er sich als 
Teufel zu erkennen. Seine Freude über den Tod ist groß, denn wä-
ren der Zaddik und der Sohn zusammen gekommen, wäre die 
Welt erlöst worden. Dass Seghers hier auf eine chassidische Er-
zählung zurückgreift, die das Misslingen von Heilung und Erlö-
sung in den Mittelpunkt stellt, was innerhalb des Buberschen 
Korpus sehr selten vorkommt, richtet den Blick wiederum auf das 
Zerschlagene, auf das Misslungene des geschichtlichen Prozesses 
und betont die Notwendigkeit des Eingedenkens.  
Um seine Auffassung vom Verhältnis von Phantasie und 
Wirklichkeit zu erklären, erzählt Kafka Hoffmann und Gogol sei-
ne Geschichte vom Kübelreiter, die Seghers fast vollständig als 
Zitat in ihren eigenen Text einbaut.51 Sie handelt von einem Ich, 
das im Kriegswinter 1917 kein Geld für Kohlen hat und sich im 
Fieberwahn auf den leeren Kohlenkübel setzt, und mit diesem 
hinunter zum Kohlenhändler reitet, um sich eine Schaufel Kohlen 
zu erbitten, die ihn vor dem Erfrierungstod retten sollen. Das An-
liegen verhallt, weil der Kübel zu leicht ist und so Reiter und 
Pferd von der Frau des Kohlenhändlers mit der Schürze einfach 
hinweg gewedelt werden können, wie eine lästige Fliege.  
Benjamins Kafkaessay, den er im Pariser Exil schrieb und 
den er nachweislich sowohl mit Brecht als auch mit Scholem, 
nicht nachgewiesen aber wahrscheinlich auch mit Seghers  disku-
tierte, besteht aus drei Abschnitten. Jeder dieser Abschnitte wird 
durch eine kurze Erzählung eingeleitet. Der dritte Abschnitt be-
ginnt mit einer chassidischen Legende, auf die die Geschichte                                                         
51  Vgl. für eine genaue Untersuchung der Auslassungen: Sigrid Bock: 
„Anna Seghers liest Kafka“. In: Weimarer Beiträge 30 (1984) 6, S. 900-
915. 
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vom Kübelreiter folgt. Benjamin zitiert daraus den Ritt hinunter 
zum Kohlenhändler. Einen extra Hinweis ist ihm der Wind wert, 
der den „Regionen der Eisgebirge“, in denen der Kübelreiter sich 
am Ende verliert, günstig ist und der aus den „untersten Regionen 
des Todes“52 bläst. Das Bild vom Wind und vom Reiter variiert 
Benjamin fortlaufend, um der Texte Kafkas habhaft zu werden, 
ohne sie in eine der damals schon etablierten Schablonen der 
Kafkarezeption einzuordnen. Die von ihm vorangestellte chassi-
dische Legende erzählt von einem armen, völlig abgerissenen 
Mann, der in einer Kneipe auf der Ofenbank sitzend als letzter der 
Anwesenden auf die Frage nach dem, was er sich wünsche, seine 
eigene Herkunft und damit seinen Weg vom König, der von Fein-
den verjagt wird und am Ende der Flucht völlig mittellos in dieser 
Gaststätte ankommt, erzählt. „Verständnislos sahen die anderen 
einander an. – „Und was hättest du von diesem Wunsch?“  fragte 
einer. – „Ein Hemd“ war die Antwort.“53 Dieses eine Hemd hatte 
er seiner Erzählung hinzuphantasiert, das war es, was er verges-
sen hatte und sich jetzt wünschte. Benjamin kommentiert: „Denn 
es ist ja ein Sturm, der aus dem Vergessen herweht.“54 Der Sturm 
des Vergessens, der das Bild vom Engel vorwegnimmt, ist es, 
dem die Figuren Kafkas sich in Benjamins Interpretation meist 
erfolglos, aber immer mit all ihrer letzten Kraft entgegenstellen, 
sei es in Der Prozess oder in Das Schloss oder eben in Der Kü-
belreiter.  
So tut das auch der König in der von Benjamin vorangestell-
ten chassidischen Legende durch seine Erzählung: „So reitet auf 
der Ofenbank der Bettler seiner Vergangenheit entgegen, um in 
der Gestalt des fliehenden Königs seiner selbst habhaft zu wer-
den.“55 
Das Erzählen ist ein Ritt der Vergangenheit entgegen. Der 
Sturm des Vergessens stellt sich diesem Ritt entgegen. Die rück-
wärtsgewandte Stillstellung des Geschehens durch die sich ge-
genseitig aufhebenden Kräfte erinnert an die Möglichkeit einer                                                         
52 Walter Benjamin: Franz Kafka/Sancho Pansa. In: Gesammelte Schriften, 
Bd. 2, S. 436. 
53 Benjamin: Franz Kafka/Sancho Pansa (Anm. 52), S. 433.  
54 Benjamin: Franz Kafka/Sancho Pansa (Anm. 52), S. 436. 
55 Benjamin: Franz Kafka/Sancho Pansa (Anm. 52), S. 436. 
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Erlösung. Benjamin zitiert den von Max Brod tradierten Aus-
spruch Kafkas auf die Frage nach der Möglichkeit von Hoffnung: 
„Er lächelte: ‚Oh, Hoffnung genug, unendlich viel Hoffnung – 
nur nicht für uns.’“56 
Dass aber trotzdem erzählt wird, immer wieder und immer 
wieder neu, hält die Pforte offen, durch die der Messias wird ein-
treten können, erinnert an die Möglichkeit von Erlösung, sei es 
messianischer oder menschlicher Art. Erzählen in „finsteren Zei-
ten“57, wie es Hannah Arendt genannt hat, verbindet die hier be-
trachteten Texte und AutorInnen. Das Bild vom Engel der Ge-
schichte steht für diese die deutsche Literatur des 20. Jahrhunderts 
prägende Konstellation.  
Es drängt sich vielleicht die Frage auf: aber kann man das 
nicht überall finden in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts? 
Sind das nicht so allgemein verbreitete Topoi und Erzähltraditio-
nen, dass es sich erübrigt, sie als jüdische zu bezeichnen? Wenn 
Sie diese Gedanken während der Vorlesung beschlichen haben 
sollten, dann bleibt mir nur übrig, mich zu freuen. Nicht die Klas-
sifizierung im Sinne einer Diskriminierung des Jüdischen vom 
Deutschen war mein Ziel, sondern einen Eindruck davon zu ver-
mitteln, wie sehr jüdische Traditionen essentieller Teil der deut-
schen Kultur und Literatur sind. Auch diese Konstruktion diente 
dem Gedächtnis der Namenlosen.  
                                                        
56 Benjamin: „Franz Kafka“ (Anm. 19), S. 253. 
57 Hannah Arendt: „Walter Benjamin“. In: dies.: Benjamin, Brecht. Zwei 





Von Bettina von Arnim bis Pina Bausch 
 
Freitag, 4. November 2011. Als ich heute Morgen nach dem 
Frühstück aus dem Fenster schaue, blicke ich weit hinaus auf die 
in den wundervollsten gelben, roten und bräunlichen Farben 
leuchtenden Bäume. Die goldene Herbstsonne, die uns schon eine 
ganze Weile mit ihrem warmen Licht verwöhnt, lässt die nähere 
und weitere Umgebung unseres Hauses in einer Schönheit er-
scheinen, die mich tief berührt. Es ist zugleich der Morgen, an 
dem ich mir vorgenommen habe, die Gedanken, die ich mir be-
reits seit Wochen über meine Vorlesung zur Schwebe-Religion 
mache, zu verschriftlichen. Etwas unruhig und ungeduldig durch 
mein Arbeitszimmer gehend, steht mir plötzlich vor Augen, über 
was ich eigentlich schreiben wollte, als ich mehr kühn als wohl 
überlegt vor einiger Zeit schon den Titel der Vorlesung für die 
Programmplanung formuliert hatte. Jetzt glaube ich zu wissen, 
welche Verbindung zwischen der Romantikerin Bettina von     
Arnim und Pina Bausch besteht. Jetzt fasse ich Mut, diesen gro-
ßen Bogen vom 19. Jahrhundert in die Gegenwart zu schlagen. 
Und jetzt steht mir mit einem Mal klarer vor Augen, in welcher 
Weise die Schwebe-Religion, die Bettina von Arnim auf den Be-
griff gebracht hat, ganz bestimmte Verbindungslinien zieht zu 
zwei Autoren im 20. Jahrhundert, über die zu schreiben ich mir 
zuvor ebenfalls schon vorgenommen hatte: Rainer Maria Rilke 
und Robert Musil; beides Autoren, die mich schon seit Jahren be-
gleiten und als deren philologischer Begleiter ich mich selbst ir-
gendwann auserkoren habe, wahrscheinlich weil ich zu realisieren 
begann, dass ich sie brauche. Diese philologische Anhänglichkeit 
an bestimmte Autorinnen (auch Bettina gehört dazu) und Autoren 
setzte in den 1990er Jahren ein, in einer Zeit des Taumels, der 
Auflösung der Identitäten, des Karnevals und der Orientierungs-
losigkeit. Die Welt zog sich damals zurück in die schmucken Ver-
ließe des Ästhetizismus. Der globale Kapitalismus begann zu wü-
ten, gleichzeitig wurde die Welt mit einer medialen Revolution 
überzogen, und der Literatur traute man zunehmend weniger zu. 
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Sie begann, ein mehr oder weniger komfortables Nischendasein 
zu fristen, und nicht wenige der mit ihr hauptamtlich beschäftig-
ten Literaturwissenschaftler schienen sich damit begnügen zu 
wollen, denn auch sie schotteten sich mit ihren ästhetizistischen 
Theorien der Referenzlosigkeit oder der Selbstreferenzialität der 
Literatur in jenen berühmten akademischen Elfenbeinturm ab, aus 
dem einige von ihnen nun allmählich wieder entfliehen wollen. 
Nur wie? Mit welchen Theorien, mit welchen Methoden, mit wel-
cher Sprache und Begrifflichkeit? Auf welchen intellektuellen 
und ästhetischen Wegen? 
Ich blicke wieder auf die bunten Bäume. Und ich denke mir: 
Sei’s drum. Dieses Problem muss ich hier und heute nicht lösen. 
Ich habe stattdessen eine andere Gewissheit. Und ich weiß jetzt, 
worum es in der Vorlesung im Wesentlichen gehen soll: Um et-
was Schlichtes und Einfaches – um das Ergriffen-Werden. Ich 
meine nämlich, dass das Ergriffen-Werden etwas ist, das gleich-
ermaßen in der Religion und in der Literatur geschieht, vorsichti-
ger gesagt: geschehen kann. Nun bin ich kein Theologe und 
möchte in Bezug auf die Religion nur aus der Erfahrung eines in 
Kindheit und Jugend intensiv sozialisierten Katholiken sprechen. 
Aber als jemand, der sich seit längerem schon professionell mit 
Literatur und Ästhetik beschäftigt, möchte ich behaupten, dass es 
für die Literatur und überhaupt für alle Künste maßgeblich ist, 
dass die ästhetische Erfahrung von Kunstwerken auch ein Ergrif-
fen-Werden, ein Berührt-Werden ist. Man muss, um die Bedeu-
tung der affektiven Dimension ästhetischer Erfahrung zu betonen, 
als Literaturwissenschaftler nicht wieder an methodische Positio-
nen der 1950er Jahre anknüpfen, um in einem Aspekt Emil    
Staiger, dem berüchtigten Vertreter der sog. Werkimmanenz, 
doch auch Recht zu geben, wenn er nämlich in seinem berühmten 
Buch Die Kunst der Interpretation schreibt: „Zuerst verstehen wir 
eigentlich nicht. Wir sind nur berührt; aber diese Berührung ent-
scheidet darüber, was uns der Dichter in Zukunft bedeuten soll.“1 
Wie gesagt, man muss die Implikationen der werkimmanenten 
Methode – ihren offenkundigen Elitarismus, den engen Kanon,                                                         
1 Emil Staiger: Die Kunst der Interpretation [1955]. München: dtv  
1971, S. 9. 
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die hermeneutischen Prämissen – nicht wiederbeleben, um 
gleichwohl dem zitierten Gedanken Staigers sechzig Jahre später 
noch oder vielleicht wieder etwas abgewinnen zu können. Ob wir 
nicht auch schon verstehen, wenn wir berührt werden, soll dahin 
gestellt sein. Dass allerdings das Berührt-Werden etwas elementar 
Wichtiges bei der Rezeption von Literatur und Kunst ist, ähnlich 
wie in der Religion, steht für mich außer Zweifel. Die genannten 
Künstlerinnen und Künstler: Bettina von Arnim, Rilke, Musil und 
Pina Bausch (sowie Wim Wenders, auf dessen Film Pina ich ge-
gen Ende der Vorlesung eingehen werde) haben das Ergriffen- 
und Berührtwerden in ihren Werken zwar in unterschiedlicher 
Weise thematisiert, aber eines ist ihnen gemeinsam: Sie tun es, so 
mein Leitgedanke, in Form einer Poetik des Schwebens, die ihre 
Ursprünge in der Romantik hat. Kennzeichen dieser Poetik des 
Schwebens ist, dass sie bestimmte Vorstellungen von Geist, Frei-
heit, Tätigkeit, Liebe und Schönheit miteinander verwebt. Diese 
Vorstellungen bilden in der Poetik des Schwebens gewissermaßen 
ein begriffliches Netz, in dem jedes Zeichen immer wieder mit 
allen anderen verwoben wird und an die Stelle des anderen Zei-
chens rücken kann. Dieses Netz ist ein lebendiges Ganzes, und als 
solches ist es in der Schwebe. Und weil es in der Schwebe ist, 
nimmt es keine festen Formen an. Das lebendige Ganze wird 
nicht ‚Gestalt’, wie es der Klassiker Schiller vom Kunstwerk for-
dert, sondern es ist Moment, Bewegung, Hingabe, fortgesetzte 
Tätigkeit und damit so etwas wie formlose Form. 
Diese macht aber den Kern romantischer Poesie und Poetik 
von Beginn an aus. Wenn Friedrich Schlegel im Jahre 1798 in 
seinem berühmten Athenäums-Fragment 116 die romantische Po-
esie als progressive Universalpoesie bestimmt, tut er dies unter 
Zuhilfenahme der Schwebe-Metapher. Dort heißt es: „Und doch 
kann auch sie [die progressive Universalpoesie] am meisten zwi-
schen dem Dargestellten und Darstellenden, frei von allem realen 
und idealen Interesse, auf den Flügeln der poetischen Reflexion in 
der Mitte schweben.“2 Und wenige Zeilen später heißt es: „Die                                                         
2 Friedrich Schlegel: Athenäums-Fragment 116. In: ders.: Kritische 
Schriften und Fragmente [1798-1801], Studienausgabe, Bd. 2, heraus-
gegeben von Ernst Behler und Hans Eichner. Paderborn-München-Wien-
Zürich: Schöningh 1988, S. 114f. Das folgende Zitat findet sich ebd. 
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romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentli-
ches Wesen, daß sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann.“ 
Nach Schlegel ist die romantische Poesie erstens frei, zweitens ist 
ihr Medium das geistig-luftige Element, in dem sie schwebt, und 
drittens hat sie ihr Wesen im Werden, in der unaufhörlichen Pro-
gression und nicht in der vollendeten Form. In diesen drei Aggre-
gatzuständen ist die Poesie der romantischen Erfahrung des Reli-
giösen nahe. Denn auch der Charakter des Religiösen ist fließend, 
progressiv. Es ist nicht ganz richtig, wenn Rüdiger Safranski in 
seinem Romantik-Buch als göttlich „die Erfahrung des Ewigen im 
Endlichen“3 bezeichnet. Genauer wäre es, die von der Romantik 
formulierte immanente Transzendenz als Erfahrung des Unendli-
chen im Endlichen zu fassen. Folgen wir den Reden des frühro-
mantischen Dichters und Theologen Schleiermacher Über die Re-
ligion, so ist das Religiöse der „Sinn und Geschmack fürs Unend-
liche“4. Seine Erscheinungsweise ist das Ereignis. Und das Reli-
giöse ereignet sich dort, wo es nicht unter Regeln steht, keine In-
stitution bildet, sondern frei und schöpferisch ist: in der lebendi-
gen Mitteilung, in der Sehnsucht, im Unendlichkeitssinn, in der 
Ironie und in der offen-schwebenden literarischen Form wie zum 
Beispiel im romantischen Fragment. 
Bettina von Arnim ist es vorbehalten gewesen, für all diese 
freie und schöpferische, stets im Werden und in der Bewegung 
befindliche Tätigkeit, eine Tätigkeit, die sich wesentlich an ein 
Du richtet und deshalb Mitteilung und Teilnahme ist, eine be-
zwingende Losung zu finden: Schwebe-Religion. Bezeugt wird 
ihre Urheberschaft im Deutschen Wörterbuch der Brüder Grimm, 
wo ein eigenes Lemma ‚Schwebereligion’ aufgeführt wird und 
wo es, allerdings eher abschätzig, heißt: „dieses evangelium soll 
eine neue religion verkünden, ‚eine schwebereligion’, wie die stif-
terin (Bettina) es selber nennt, womit sie wohl, ohne es zu wollen, 
die eigene unklarheit über das neue christenthum andeutet.“5 Es                                                         
3 Rüdiger Safranski: Romantik. Eine deutsche Affäre. Frankfurt/Main:  
Hanser 2009, S. 143. 
4 Friedrich Schleiermacher: Über die Religion. Reden an die Gebildeten 
unter ihren Verächtern [1799]. Stuttgart: Reclam 1985, S. 36. 
5 Jacob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Bd. 15. München: dtv 
1991, Sp. 2380f. 
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ging Bettina um alles andere als darum, die geeignete Begrifflich-
keit für ein neues Christentum zu finden. In ihrem Günderode-
Buch nennt sie das, worum es ihr geht, beim Namen: Sie will eine 
„große Sprache“6 sprechen, wie ‚unklar‘ diese auch immer sein 
mag. Und Bettina tut dies nicht monologisch, sondern dialogisch, 
in Gestalt eines Briefgesprächs. Nachdem sie mit ihrem Buch 
Goethes Briefwechsel mit einem Kinde im Jahre 1835 erstmals als 
Autorin ans Licht der Öffentlichkeit getreten war, begann sie kurz 
darauf an einem zweiten Buch zu arbeiten, das die Jugendfreund-
schaft zu Caroline von Günderrode zum Gegenstand hatte. Es 
ging Bettina auch darum, „sich von der psychischen Last der Er-
innerung an Günderrodes Selbstmord [im Jahre 1806], den sie 
trotz aller Liebe und Unterstützung für die Freundin nicht hatte 
verhindern können, schreibend zu befreien“7. Dazu bearbeitete sie 
vor allem ihren Jugendbriefwechsel. Im Jahre 1840 erschien der 
Roman schließlich mit dem Titel Die Günderode. Er umfasst 23 
Briefe ‚Günderodes’ und 37 Briefe ‚Bettines’. Die Forschung 
geht davon aus, dass fast alle Briefe interpoliert wurden. Die 
Günderode ist gewiss ihr poetisch und philosophisch komplexes-
tes Werk. Es bewegt sich auf der Höhe des poetologischen, ästhe-
tischen und philosophischen Diskurses der Zeit und wendet sich 
dabei kritisch gegen das als destruktiv empfundene, starre philo-
sophische Systemdenken etwa Kants oder auch Fichtes.8 
Wie oben schon angedeutet: Bettina von Arnim möchte eine 
„große Sprache“ finden, und diese große Sprache will sie mit der 
Anderen, der Freundin, zusammen entwickeln. In diesem Sinne 
wendet sie sich an die Günderrode mit den Worten: „Wir müssen 
uns miteinander abschließen; in der Natur, da müssen wir Hand in 
Hand gehen und miteinander sprechen nicht von Dingen, sondern 
eine große Sprache.“ (G, 176) Am Ende desselben Briefes schlägt 
sie der Freundin emphatisch vor, eine Religion für die Menschheit 
zu stiften: „ein Sein mit Gott“ (G, 178). Und den Brief abschlie-                                                        
6 Bettina von Arnim: Die Günderode [1840]. Mit einem Essay von Christa 
Wolf. Frankfurt/Main: Insel 1983, S. 176. Fortan werden Zitate im Text 
nachgewiesen mit der Sigle G und Angabe der Seitenzahl. 
7  Konstanze Bäumer, Hartwig Schultz: Bettina von Arnim. Stuttgart-
Weimar: Metzler 1995, S 32. 
8 Vgl. ebd., S. 34. 
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ßend heißt es in appellativem Duktus: „Ein bisschen Spazierenrei-
ten in den Himmel“ (ebd.). Das ist die ultimative Formel für das 
Feuer, das Bettina in sich entfacht fühlt und das sie dazu treibt, 
die Freundin für ihr Vorhaben zu gewinnen, freilich auch, um die-
se von ihren dunklen Momenten und ihrem zerstörerischen Vor-
satz, sich selbst im künstlerischen Werk auszulöschen, abzubrin-
gen. Von ihrer Menschheits-Vision und intensiven Hemsterhuis-
Lektüren besetzt, ergibt sich Bettina ein neuer Zusammenhang 
von Religion und Literatur, und sie schreit es förmlich der Freun-
din schon im nächsten Brief entgegen: „Gott ist Poet“ (G, 179). 
Und weiter: 
 
[...] das eine habe ich behalten, daß Gott die Poesie ist, daß der 
Mensch nach seinem Ebenbild geschaffen ist, daß er also geborner 
Dichter ist; daß aber alle berufen sind und wenige auserwählt, das 
muß ich leider an mir selber erfahren; aber doch bin ich Dichter, 
obschon ich keinen Reim machen kann; ich fühl’s, wenn ich gehe in 
der freien Luft, Wald oder an den Bergen hinauf, da liegt ein Rhyth-
mus in meiner Seele, nach dem muß ich denken [...]. (G, 180) 
 
Die Bilder und Gedanken, die ‚große Sprache’, die beginnt, sich 
in der Ansprache der Freundin zu formen, versetzt Bettina von 
Arnim in einen rauschhaften Zustand; dementsprechend kann sie 
ihren Brief nur schließen durch die Ankündigung eines nächsten 
am darauffolgenden Tag schon: „Ach Gott, ich schlaf gar nicht 
mehr, gute Nacht; alleweil fällt mir ein, unsre Religion muß die 
Schwebe-Religion heißen, das sag ich Dir morgen“ (G, 182). 
Ja, im Rausch einer Idee fallen einem auch die Zauberworte 
zu, mit Hilfe derer plötzlich die Welt aus den Angeln gehoben 
werden kann. Der Günderode-Roman ist unter dem transzenden-
talen Signifikanten ‚Schwebe-Religion’ auch ein einzigartiger 
kreativer Schreib- und Überarbeitungsprozess. Die göttliche 
Schöpfung transformiert sich via den Lehrsatz der Ebenbildlich-
keit in den sprudelnden Sprach- und Schreibfluss der romanti-
schen Autorin. Und das, was sie schreibt, hat kein System und 
keine klare Form, weswegen sie von der Freundin bisweilen (vgl. 
G, 207-209) und nicht nur von ihr gescholten wird. Dafür hat es 
Rhythmus. Um Bettinas Sprache zu verstehen, muss man dem 
‚Rhythmus ihrer Seele’ lauschen, und das ist einer, der einen in 
die Schwebe versetzt, und zwar, weil die ‚große Sprache’ ‚nicht 
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von Dingen’ handelt, also nicht vergegenständlicht, nicht be-
zeichnet, nicht referenzialisiert, sondern die Subjektivität in Be-
wegung bringt. Ihr Schreiben ist lebendige Form und dieser le-
bendigen Form prägt sie ihre eigene Art da zu sein ein.9 
Um dieser eigenwilligen Weise, da zu sein, dieser unver-
gleichlichen romantischen Subjektivität noch mehr auf die Spur 
zu kommen, müssen wir die Schwebe-Religion ein wenig weiter 
ausbuchstabieren. Sie enthüllt sich bei aufmerksamer Lektüre des 
Günderode-Romans als ein Gewebe von Bildern und Gedanken, 
aber auch von starken Affekten, die insbesondere in der Hinwen-
dung an die dritte göttliche Person: den Hl. Geist, entstehen. Auch 
wenn die Schwebe-Religion alles andere als eine neue institutio-
nalisierte Christenheit begründen soll, so verbindet Bettina von 
Arnim gleichwohl mit ihr bestimmte Grundsätze bzw. Lebensein-
stellungen. So soll man vom Begehren nach Reichtum und der 
mit ihm verbundenen Macht ablassen, um zur Weisheit zu gelan-
gen: 
 
Zum Beispiel: man kann nicht von der Luft leben! – Ei, das könnt 
doch sehr möglich sein, und es ist eine sehr dumme Behauptung, die 
der Teufel gemacht hat, um den Menschen an die Sklavenkette zu le-
gen des Erwerbs, daß man nicht von der Luft leben könne, daß er nur 
recht viel habe. Wer viel hat, der kann vor lauter Arbeit nicht zur 
Hochzeit kommen; und von der Luft lebt man doch allein, denn alles, 
was uns nährt, ist durch die Luft genährt, und auch unsere erste Be-
dingung zum Leben ist Atemholen. (G, 190) 
 
Bettina von Arnim verbindet die Aufforderung, von der Luft zu 
leben, mit einem Leben im Geist, und dieses Leben mit geistiger 
Nahrung muss selbstbestimmt, autonom sein: „sein eigner Herr 
bleiben, das muß ein Gesetz unserer schwebenden Religion sein“ 
(G, 191). Und gerade im Element der Luft verbindet sich Gott als 
Geist, als Lebensgeist mit den nach Weisheit hungrigen Men-
schen, deren Daseinsbedingung einzig und allein die Freiheit ist 
und – die Kreativität. 
                                                        
9 Vgl. dazu auch Toni Tholen: „Bettina von Arnim“. In: ders.: Erfahrung 
und Interpretation. Der Streit zwischen Hermeneutik und Dekonstruktion. 
Heidelberg: C. Winter 1999, S. 226-235, hier S. 232. 
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Bettina strebt Unsterblichkeit als „innerste[n] Kern“ (G, 200) der 
Schwebe-Religion an. Diese ist freilich nur im Zusammenhang 
mit dem ästhetischen Imperativ der Romantik schon seit ihren 
Anfängen um 1800 zu verstehen. Wenn Friedrich Schlegel die 
Ironie – für ihn die paradigmatische Gestalt frühromantischer 
Subjektivität – als Bewusstsein der ewigen Agilität bestimmt, 
dann findet diese Bestimmung bei der jüngeren Geistesverwand-
ten noch vierzig Jahre später Resonanz. Schwebe-Religion ist für 
Bettina nicht primär ein kontemplativer Zustand, vielmehr reali-
siert sie sich in der Bewegung, „in der lebendigen Mitwirkung al-
ler Kräfte“ (G, 201), auf dass „alles tätig und rasch sei in uns“ 
(ebd.). Sie steht unter dem ästhetischen Imperativ, „immer Neues 
[zu] schaffen“ (ebd.) und in dieser Dynamik entpuppt sie ihre 
Aufwärtsbewegung, welche schon in dem Bild des ‚Spazierenrei-
tens in den Himmel’ enthalten ist. Das Gipfelstürmerische dieses 
an die Genieästhetik des Sturm und Drang erinnernden Transzen-
dierens, welches sich anschickt, den produktiv-tätigen Menschen 
den Göttern auf Augenhöhe begegnen zu lassen, fasst Bettina in 
folgendem Wortlaut zusammen: „Ach, das ist’s – dann steigt man 
allein auf die Berggipfel und atmet die Lüfte ein im Nachtwind, in 
denen der Genius uns anhaucht vor Lust und Dank, daß er ohne 
Sünde, ohne Verleugnung wiedergeboren ward in uns [...].“      
(G, 202) Auf dieser Höhe erst – und für die interessiert sich auf 
andere Weise auch die korrespondierende Freundin, welche Bet-
tina antwortet, sie hänge sich an die „Gipfel der Lebenshöhen wie 
das junge Gefieder“ (G, 187) – wird die Begegnung mit Gott 
möglich. Er begegnet der Schreibenden als Geliebter in der dritten 
göttlichen Person, dem Hl. Geist. Der Hl. Geist aber ist kein Du. 
Gott begegnet hier nicht als Gegenüber, er wird nicht in der        
2. Person angesprochen. Das bedeutet, dass die Liebe, die nun den 
inneren Kern der Schwebe-Religion ausmacht, hier nicht im Sin-
ne mittelalterlicher unio mystica zu verstehen ist. Es findet keine 
Vereinigung der Erleuchteten mit Gott bzw. Jesus statt, sondern 
der Hl. Geist ist bei Bettina das Medium oder auch das Kraftzent-
rum, innerhalb dessen die Vereinigung von Kunst und Leben, 
Schönheit und Liebe, Freundschaft und Sehnsucht statthat. Betti-
na schreibt sich, an die Freundin gewendet, wie im Rausch in die-
ses Kraftzentrum hinein: 
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[...] und Du lasest mir vor am Morgen, was Du am Abend gedichtet 
hattest; da sah ich mich immer nach dem um, der Dir’s wohl vorbuch-
stabiert hätt, der Klang, der riß mich hin, ich ahnte, es war der Geist, 
der auch mir begegnet draus, wenn ich auf der Höhe steh, und er 
braust von ferne daher, beugt die Wipfel auf und nieder und kommt 
näher und näher und fährt grad auf mich zu – umschlingt mich! wer 
soll’s sein? – wer kann’s wehren? – ich fühl seine Weisheit, seine 
Liebe ist Rhythmus. – Was ist Rhythmus? – Widerhall der Gefühle am 
großen Himmelsbogen, daß es schallt! – zurück! macht sich uns hör-
bar, was wir fühlten, daß es zärtlich anschlägt ans Ohr der Seele bis 
tief ins Herz, das ist Rhythmus, das ist der Heilige Geist [...].            
(G, 203f.) 
 
Versuchen wir, das Zitierte ein wenig zu verstehen: Wer oder was 
ist der Hl. Geist? Er ist Rhythmus. Was ist Rhythmus? Seine Lie-
be ist Rhythmus. Und dieser ist der „Widerhall der Gefühle am 
großen Himmelsbogen“, mit anderen Worten: Erweiterung der 
Seele, Resonanz auf die Liebe der Liebenden im Weltseelenraum. 
Der Rhythmus als Liebe ist aber auch die synästhetische Gemein-
schaft oder die gemeinschaftliche Synästhesie („macht sich uns 
hörbar, was wir fühlten, daß es zärtlich anschlägt ans Ohr der 
Seele“) der Freundinnen, deren Symexistenz sich hier synästhe-
tisch offenbart. 
Die von Bettina von Arnim ins Zentrum ihrer Schwebe-
Religion gestellte Verbindung von Liebe und ästhetischem Erle-
ben, das zugleich schöne Tätigkeit und Hingabe ist, hat so man-
chen Schriftsteller auch im 20. Jahrhundert bewegt. Man hat sich 
meines Wissens aber bisher weder in der Literaturwissenschaft 
noch in der philosophischen Ästhetik darum bemüht, eine moder-
ne Poetik des Schwebens von Bettina von Arnims Werk ausgehen 
zu lassen. Der Tübinger Philosoph Walter Schulz schreibt 1985 
ein gewichtiges Buch zum Thema mit dem Titel Metaphysik des 
Schwebens. Untersuchungen zur Geschichte der Ästhetik, in dem 
er dem Zustand der Ungesichertheit des Subjekts in Philosophie 
und Kunst nachgeht und dabei auf die Romantiker Novalis und 
Friedrich Schlegel und in der Folge auf kanonische Autoren des 
20. Jahrhunderts wie Rilke, Kafka, Joyce, Musil und Beckett ein-
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geht. 10  Diese Untersuchungen finden ohne Erwähnung Bettina 
von Arnims, geschweige denn einer anderen Autorin statt. Seit 
einigen Jahren aber wissen wir durch die Arbeiten Christa Bür-
gers, besonders aus ihrem Buch Das Denken des Lebens, in dem 
sie den Lebens- und Schreibbewegungen von Autorinnen aus vier 
Jahrhunderten nachspürt, dass das Schweben eine in Texten von 
Frauen wiederkehrende und deren Ästhetik prägende Figur ist.11 
Es gibt indessen einen Autor, der zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts Bettinas Schwebe-Religion explizit aufgenommen und 
sie in seinem Sinne poetologisch weitergedacht hat: Rainer Maria 
Rilke. Rilke hat das Potenzial des Gedankens erkannt und Bettina 
von Arnim in seinem Roman Die Aufzeichnungen des Malte Lau-
rids Brigge (1910) dafür ein Denkmal gesetzt. Was Rilke daran 
neben der Person Bettina von Arnims im Umkreis der Romantiker 
und Goethes fasziniert, hat mit seiner eigenen Poetik zu tun. Die-
se geht nämlich auf die intensive Beschäftigung mit der Literatur 
von Frauen zurück, so etwa mit Texten von Sappho, Gaspara 
Stampa oder eben von Bettina von Arnim selbst. In seinem um-
fangreichen Briefwechsel mit Frauen entwickelt er überdies seine 
Gedanken zur Liebe zwischen den Geschlechtern. Und schließlich 
führt ihn beides dazu, in seinen Texten und Briefen von männli-
cher Seite aus eine Entwicklung zu fordern, welche darin besteht, 
„unseren [männlichen] Anteil Arbeit in der Liebe langsam auf uns 
zu nehmen“12. In einem Brief an Annette Kolb vom 23. Januar 
1912 wird Rilke sehr deutlich, wenn er im Verhältnis zur Frau 
von „der absoluten Liebesunzulänglichkeit des Mannes“ spricht 
und anschließend seiner Erwartung Ausdruck verleiht, dass „der 
Mann […], der dabei ist, vorläufig ‚in die Brüche zu gehen’, nach 
dieser ihm gewiß sehr gesunden Pause, für ein paar Jahrtausende 
zunächst, die Entwicklung zum ‚Liebenden’ auf sich nimmt, eine                                                         
10  Vgl. Walter Schulz: Metaphysik des Schwebens. Untersuchungen zur 
Geschichte der Ästhetik. Pfullingen: Neske 1985. 
11 Vgl. Christa Bürger: Das Denken des Lebens. Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2001. 
12  Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
[1910]. In: ders.: Sämtliche Werke in 12 Bänden, Bd. 11, herausgegeben 
vom Rilke-Archiv. Frankfurt/Main: Insel 1975, S. 834. Fortan werden 
Zitate im Text nachgewiesen mit der Sigle A und Angabe der Seitenzahl. 
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lange, eine schwere, ihm völlig neue Entwicklung.“13 Rilke selbst 
ist der von ihm diagnostizierten männlichen Liebesunzulänglich-
keit ein Leben lang nicht entkommen. Dafür hat er die Arbeit der 
Liebe zur Triebkraft seines Schreibens gemacht. Die Liebe als 
poetologische Energie entwickelt er in den Aufzeichnungen des 
Malte Laurids Brigge, und zwar ganz ähnlich wie Bettina von 
Arnim, im Rahmen einer gemeinsamen Lektüre. Malte und seine 
Tante Abelone lesen gemeinsam Bettines Buch Goethes Brief-
wechsel mit einem Kinde. Malte berichtet von dieser gemeinsa-
men Lektüre im Rückblick und hält fest, dass Bettinas Briefe zu 
den wenigen Büchern gehören, von denen er sich nicht trennt. 
Den Grund dafür erhellt folgendes Bekenntnis des jungen Litera-
ten: 
 
Nein, Bettine ist wirklicher in mir geworden, Abelone, die ich gekannt 
habe, war wie eine Vorbereitung auf sie, und nun ist sie mir in Bettine 
aufgegangen wie in ihrem eigenen, unwillkürlichen Wesen. Denn die-
se wunderliche Bettine hat mit allen ihren Briefen Raum gegeben, ge-
räumigste Gestalt. Sie hat von Anfang an sich im Ganzen so ausge-
breitet, als wär sie nach ihrem Tod. […] Eben warst du noch, Bettine; 
ich seh dich ein. Ist nicht die Erde noch warm von dir, und die Vögel 
lassen noch Raum für deine Stimme. Der Tau ist ein anderer, aber die 
Sterne sind noch die Sterne deiner Nächte. Oder ist nicht die Welt 
überhaupt von dir? denn wie oft hast du sie in Brand gesteckt mit dei-
ner Liebe und hast sie lodern sehen und aufbrennen und hast sie heim-
lich durch eine andere ersetzt, wenn alle schliefen. Du fühltest dich so 
recht im Einklang mit Gott, wenn du jeden Morgen eine neue Erde 
von ihm verlangtest, damit doch alle drankämen, die er gemacht hatte. 
Es kam dir armsälig vor, sie zu schonen und auszubessern, du ver-
brauchtest sie und hieltest die Hände hin um immer noch Welt. Denn 
deine Liebe war allem gewachsen. (A, 897f.) 
 
Bettine ist in ihren Briefen für Malte eine Liebende, die schrei-
bend Raum gibt für die Liebe zur Welt. Sie ist als Liebende 
Schreibende zugleich Schöpferin einer Welt, die in „Einklang mit 
Gott“ steht, insofern sie jeden Morgen eine neue wird. Malte be-
klagt im Anschluss, dass der größte Dichter, Goethe, in seinen 
Antworten dafür gesorgt hat, dass Bettinas poetische Schwebe-                                                        
13 Rainer Maria Rilke: „Brief an Annette Kolb vom 23.1.1912“. In: ders.: 
Mitten im Lesen schreib ich Dir. Ausgewählte Briefe, herausgegeben von 
Rätus Luck. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1998, S. 142f. 
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Religion der Liebe keine Anerkennung bei den Zeitgenossen 
fand. Rilke holt dies nach, wenn er Malte sagen lässt, dass Goe-
thes Nicht-Anerkennung von Bettinas elementarem Liebes-Geist 
die „Grenze seiner Größe“ (A, 898) war: „Diese Liebende ward 
ihm [Goethe] auferlegt, und er hat sie nicht bestanden.“ (Ebd.) 
Betrachten wir nicht in erster Linie die Kritik am Weimarer Dich-
terfürsten, welche freilich immer auch als aemulatio gedeutet 
werden kann, sondern die Leistung Bettina von Arnims in Maltes 
Perspektive, so bezieht sich das Interesse und die Wertschätzung 
nicht auf eine Liebe, die sich in der Hingabe an ein Du bzw. in 
der wechselseitigen Zuneigung zweier Liebender erfüllt, sondern 
auf eine intransitive Liebe. Die Liebe, die hier in der Gestalt Bet-
tina von Arnims gepriesen wird, ist ohne Gegenüber: „Solche 
Liebe bedarf keiner Erwiderung, sie hat Lockruf und Antwort in 
sich; sie erhört sich selbst.“ (Ebd.) An späterer Stelle des Romans 
heißt es, dass Malte sich mit Abelone in der Sehnsucht einig 
wusste, der „Liebe alles Transitive zu nehmen“ (A, 937), d.h. 
eben, Liebe nicht mehr in der Reziprozität von Lieben und Ge-
liebtwerden zu verstehen, kein Objekt von Liebe mehr zu denken, 
geschweige denn, selbst eins sein zu wollen. Positiv formuliert: 
Die intransitive Liebe ist eine kontinuierliche Aktivität des Lie-
bens, die sich keinen bestimmten Menschen sucht. Stattdessen 
nimmt in Rilkes Roman die leer bleibende Stelle des Geliebten in 
gewisser Weise Gott ein. Der göttliche Geliebte erscheint aber 
nicht im personalen Bezug als ein Du, sondern ist „nur eine Rich-
tung der Liebe“ (A, 937). Tante Abelone nachdenkend, die den 
Bezug zu Gott nicht hergestellt hatte, fragt sich Malte: „Wußte sie 
[Abelone] nicht, daß keine Gegenliebe von ihm [Gott] zu fürchten 
war? Kannte sie nicht die Zurückhaltung dieses überlegenen Ge-
liebten, der die Lust ruhig hinausschiebt, um uns, Langsame, un-
ser ganzes Herz leisten zu lassen? Oder wollte sie Christus ver-
meiden?“ (A, 937) Gott steht hier wie schon bei Bettina von Ar-
nim selbst für eine Liebe, die nichts mit mystischer unio zu tun 
hat, sondern Gott in der dritten Person aufsucht. Wenn Gott uns 
unser ganzes Herz leisten lässt, heißt das für den Sterblichen, 
„den unendlichen Weg“ (ebd.) einzuschlagen und in der Sehn-
sucht zu bleiben. Malte bricht am Ende des Romans nicht, wie es 
die explizit erwähnte biblische Erzählung vom verlorenen Sohn 
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suggeriert, nach Hause auf, sondern zu Gott. Aber nicht, um in 
seine Nähe zu kommen, sondern um ihn in seinem unermessli-
chen Abstand zu erfahren. Denn nur in diesem Abstand, in der 
unendlich entfernten Liebe hält seine Liebes- und Dichterkraft 
sich in der schöpferischen Schwebe, die von Bettina im Projekt 
der Schwebe-Religion begehrte ‚große Sprache’ zu sprechen und 
zu schreiben. In diesem Zusammenhang lässt sich folgende Pas-
sage aus dem Malte-Roman auch als poetologische Konfession 
Rilkes selbst lesen: 
 
[…] die lange Liebe zu Gott begann, die stille, ziellose Arbeit […] 
Sein ganzes, im langen Alleinsein ahnend und unbeirrbar gewordenes 
Wesen versprach ihm, daß jener, den er jetzt meinte, zu lieben ver-
stünde mit durchdringender, strahlender Liebe. Aber während er sich 
sehnte, endlich meisterhaft geliebt zu werden, begriff sein an Fernen 
gewohntes Gefühl Gottes äußersten Abstand. Nächte kamen, da er 
meinte, sich auf ihn zuzuwerfen in den Raum; Stunden voller Entde-
ckung, in denen er sich stark genug fühlte, nach der Erde zu tauchen, 
um sie hinaufzureißen auf der Sturmflut seines Herzens. Er war wie 
einer, der eine herrliche Sprache hört und fiebernd sich vornimmt, in 
ihr zu dichten. (A, 943) 
 
Eine „herrliche Sprache“ hören und darin dichten wollen – das ist 
die Resonanz eines Dichters auf die ‚große Sprache’ Bettinas und 
zugleich ist es etwas Anderes. Bettina will sie sprechen und Rilke 
will in ihr dichten. Er will es allein, einsam, im entfernten Ge-
spräch mit Gott, das der Möglichkeitsraum einer Ausweitung sei-
ner dichterischen Sprache ins ‚Große’ ist. Bettina will die große 
Sprache mit ihrer Freundin Günderrode gemeinsam sprechen. 
Und damit ist sie auch emphatische Hinwendung an die Andere: 
Gespräch zwischen Freundinnen. 
Die dialogische Dimension von Bettinas Schwebe-Religion 
findet sich stärker als bei Rilke in Robert Musils Poetik des ‚an-
deren Zustands’. Musil entwirft in seinem Romanfragment Der 
Mann ohne Eigenschaften, mit dem er in den 1920er Jahren be-
gann und an dem er bis zu seinem Tod 1941 arbeitete, die Utopie 
einer anderen geistig-sinnlichen Gegenwelt zur im Roman scharf-
sinnig diagnostizierten modernen Welt, die durch einen ziellosen 
Rationalismus und eine fessellose politische und soziale Techno-
kratie zerfasert wird. Die Utopie des ‚anderen Zustands’ situiert 
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sich nicht im gesellschaftlichen Leben, sondern in der abgeschie-
denen Lebensweise der beiden Geschwister Ulrich und Agathe, 
die sich anlässlich des Todes ihres Vaters wiedersehen und be-
schließen, nach dem Begräbnis zusammen zu leben. In ihrer Ab-
geschiedenheit kommen Sie sich über ihre geistigen Erkundungen 
und Gespräche nah und kreisen um den Gedanken der Möglich-
keit eines anderen Lebens. Sie versuchen, an Konzepte und For-
men anzuschließen, die Ulrich, der männliche Protagonist, zuvor 
schon aufgeschrieben hatte. So z.B. an den Gedanken des Essay-
ismus. Ulrich bezeichnet den Essayismus als eine Lebensform, in 
der man denkt, schreibt und lebt ohne den Anspruch auf Ge-
schlossenheit, Ganzheit und Passung in Bezug auf institutionali-
sierte – wissenschaftliche, literarische oder auch moralische – 
Regelsysteme zu haben. Die von ihm und seinem Autor Musil ge-
suchte freie und offene Existenzform findet er in einer Schreib-
Tradition, die in einem Zwischenraum von Literatur, Wissen-
schaft und Religion angesiedelt ist: „Es hat nicht wenige solcher 
Essayisten und Meister des innerlich schwebenden Lebens gege-
ben, aber es würde keinen Zweck haben, sie zu nennen; ihr Reich 
liegt zwischen Religion und Wissen, zwischen Beispiel und Leh-
re, zwischen amor intellectualis und Gedicht, sie sind Heilige mit 
und ohne Religion […].“14 In der Ringvorlesung des letzten Jah-
res über Musil hatte ich darauf hingewiesen, dass Musil den Es-
sayismus seines großen Schreibexperiments, das er selbst als Bei-
trag zur ‚geistigen Bewältigung der Welt’ versteht, auch als eine 
Form der Religiosität nach dem von Nietzsche proklamierten 
‚Tod Gottes’ konzipiert hat. Und in der Tat ist Musils Schreiben 
nicht im Zusammenhang mit einer Wiederherstellung von göttli-
cher Transzendenz und heilsgeschichtlicher Orientierung in einer 
weitestgehend säkularisierten Gesellschaft zu sehen. Was für Mu-
sil nach dem ‚Tode Gottes’ aber weiterlebt, ist der Glaube an die 
beseeligende Kraft des Hl. Geistes, die im Mann ohne Eigen-
schaften, in gleichsam immanenter Wirkung, die ‚Heiligen Ge-                                                        
14  Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. In: ders.: Gesammelte 
Werke in neuen Bänden, Bde. 1-5, Bd. 1, herausgegeben von Adol Frisé. 
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1978, S. 254. Fortan werden Zitate im Text 
nachgewiesen mit dem Kürzel MoE sowie der Angabe des Bandes und der 
Seitenzahl. 
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spräche‘ zwischen Bruder und Schwester durchströmt. Die Ge-
spräche selbst sind es, in denen sich – momenthaft freilich nur – 
etwas einstellt, das Ulrich und Agathe in ein sinnlich-spirituelles 
Schweben versetzt. In ihrer Ernsthaftigkeit auf der Suche nach 
einem Anderen und in der Intensität der gegenseitigen Zuwen-
dung der Geschwister sind die Gespräche momentane Zwischen-
räume liebender Begegnung. In einer oft zitierten Passage heißt 
es, einen, wenn nicht den zentralen Gedanken des ‚anderen Zu-
stands‘ auf den Punkt bringend: „Man muß sich also selbst den 
Reim darauf bilden, daß Gespräche in der Liebe fast eine größere 
Rolle spielen als alles andere. Sie ist das gesprächigste aller Ge-
fühle und besteht zum großen Teil ganz aus Gesprächigkeit.“ 
(MoE, 4, 1219) 
Wichtig ist aber auch, den anderen Zustand nicht im Sinne 
eines ethischen Programms zu verstehen, also in keinem Fall als 
Orientierung von konkreten Handlungen, sondern eher als ein 
Gebiet, in dem nichts von Menschenhand Gemachtes geschieht, 
in dem gleichwohl etwas geschehen kann, etwas, das sich ereig-
net, plötzlich, ungeplant und ungedacht, etwas, das die Ge-
sprächserotik der Geschwister übersteigt und zugleich beseelt, 
aber auch etwas, das nur zwischen ihnen stattfinden kann, zwi-
schen denen also, die sich einander zuwenden. 
In Musils Nachlass findet sich ein Kapitel mit dem Titel 
„Beginn einer Reihe wundersamer Erlebnisse“. Der Anfang lau-
tet: „Bald nach diesem Besuch [von Agathes Ehemann Lindner] 
wiederholte sich das ‚Unmögliche’, das Agathe und Ulrich beina-
he schon körperlich umschwebte, und es geschah, ohne daß ir-
genderlei geschah“ (MoE, 4, 1081). Beiden Geschwistern ist es, 
als schwebten sie schwerelos und leicht durch den Raum, als trä-
fen sie sich in einem gemeinsamen Zustand, der die „Gebärden 
des Fleisches“ (ebd., 1083) hinter sich gelassen hat. Der Schwe-
bezustand, in dem sie sich augenblickhaft befinden, stellt sich im 
Zeichen des Mondes ein. Ulrich sagt „sinnlos, wie man in die 
Luft spricht: Du bist der Mond“ (ebd., 1084). Agathe versteht es. 
Die Wirklichkeit der beiden Geschwister ist eine gesteigerte, wie 
sie – den Worten des Erzählers folgend – mit der „abenteuerlich 
veränderten in Mondnächten“ verwandt ist: 
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Die Nacht schließt alle Widersprüche in ihre schimmernden Mutter-
arme, und an ihrer Brust ist kein Wort falsch und keines wahr, sondern 
jedes ist die unvergleichliche Geburt des Geistes aus dem Dunkel, die 
der Mensch in einem neuen Gedanken erfährt. So hat jeder Vorgang in 
Mondnächten die Natur des Unwiederholbaren. Er hat die Natur des 
Gesteigerten. Er hat die der uneigennützigen Freigebigkeit und Entäu-
ßerung. Jede Mitteilung ist eine neidlose Teilung. Jedes Geben ein 
Empfangen. Jede Empfängnis vielseitig verflochten in die Erregung 
der Nacht. […] Und das Flüstern mit den Gefährten ist voll einer ganz 
unbekannten Sinnlichkeit, die nicht die Sinnlichkeit einer Person ist, 
sondern die des Irdischen, des in die Empfindung Dringenden über-
haupt, die plötzlich enthüllte Zärtlichkeit der Welt, die unaufhörlich 
alle unsere Sinne berührt und von unseren Sinnen berührt wird. (Ebd., 
1084f.) 
 
Musil schließt in solchen Passagen seines Romans an Bettina von 
Arnims Schwebe-Religion an. Auch im anderen Zustand ereignet 
sich eine „Geburt des Geistes“, ähnlich der, die Bettina im Sinn 
hat. Bei ihr wie bei Musil verbinden sich in dieser Geburt Liebes- 
und Schönheitssinn, Freiheit und Freigiebigkeit ohne Herrschafts- 
und Besitzansprüche, Hingabe und Mitteilung, und nicht zuletzt 
Berührung in einer unvergleichlichen, ‚großen Sprache’, die die 
Welt, solange sie spricht, in einen Weltinnenraum verwandelt. 
Das Ausschreiten der Zwischenräumlichkeit an der Grenze 
von Literatur und Religion hat seit der Romantik eine spirituelle 
Ästhetik des Schwebens hervorgebracht, die sich nicht nur in der 
Literatur tradiert, sondern Ausdruck auch in anderen Künsten ge-
funden hat. Geht man in der Gegenwart nach ihr auf die Suche, so 
findet sie sich kaum irgendwo so vollständig und ästhetisch faszi-
nierend wieder wie in Pina Bauschs Tanztheater. 
Pina Bausch, 1940 in Solingen geboren, starb am 30. Juni 
2009 in Wuppertal. Schon zu Lebzeiten war die Tänzerin und 
Choreographin eine Legende. Die Entwicklung ihres Tanztheaters 
seit den 1970er Jahren in Wuppertal ließ sie zu einer der bedeu-
tendsten Choreographinnen der Gegenwart werden. Der Filme-
macher Wim Wenders hatte noch kurz vor ihrem überraschenden 
Tod mit ihr vereinbart, einen Dokumentarfilm über die Entwick-
lung des Tanztheaters Pina Bausch zu drehen. Drehbeginn sollte 
im September 2009 sein. Zwischenzeitlich starb Pina Bausch. 
Wenders entschloss sich, an der Realisierung des Projekts festzu-
91  
halten, umso mehr, als er durch die neue Raumerfahrung in der 
3D-Technik die Möglichkeit gekommen sah, dem Zuschauer das 
Gefühl zu vermitteln, unmittelbar zwischen den Tänzern zu sein. 
Wenders Dokumentarfilm Pina kam im Februar 2011 in die Ki-
nos.15 Er rückt vier Stücke ins Zentrum: Le sacre du printemps, 
Café Müller, Kontakthof und Vollmond. Vor allem lässt er aber 
auch Mitglieder des Ensembles zu Wort kommen. In ihren kurzen 
Statements, Erinnerungen und Widmungen bringen sie zum Aus-
druck, was ihnen die oftmals langjährige Arbeit im Tanztheater 
Wuppertal bedeutet hat. Und deutlich wird, dass Pina Bausch für 
sie nicht nur künstlerische Leiterin war, sondern eine Menschen-
bildnerin von großer Tiefe, Empfindlichkeit, Wahrhaftigkeit und 
Zuwendung. Pina hat sie als Künstler und als Menschen geformt 
und dabei das Kunststück vollbracht, sie nicht zu beherrschen, 
sondern sie sich in ihrer Freiheit und Eigenheit entwickeln zu las-
sen. Dabei richteten sich, wie eine Tänzerin des Ensembles im 
Film sagt, ihre Augen auf alles Schöne, was sie machten, um noch 
etwas Schöneres daraus zu machen. 
Wim Wenders porträtiert Pina in einer Passage seines Films, 
in einigen unvergesslichen Momentaufnahmen bei der Arbeit, in 
den Pausen, mit ihren Tänzern, in ihren Bewegungen, Gesten und 
Blicken. In der Trauerrede auf die Verstorbene, die Wenders 2009 
in Wuppertal hielt, versucht er die Wirkung, die ihre Anwesenheit 
und ihre Blicke auf alle entfaltete, in Worten einzuholen: 
 
Wir alle kannten Pina, und sie fehlt jedem (und jeder) von uns auf sei-
ne (oder ihre) Weise, ganz eigentümlich, ganz persönlich, ganz 
schmerzhaft. Nur etwas von Pina haben wir alle geteilt, auch wenn wir 
das (noch) nicht wußten – den Blick. Wenn Ihnen Pina jemals gegen-
übersaß oder –stand und in die Augen schaute, oder wenn Sie Pina je 
bei der Arbeit beobachtet haben, wie sie z.B. auf einer Probe ihren 
Tänzern zugeschaut hat, dann wissen Sie, was ich meine mit diesem 
‚Blick‘, und wenn Sie ihn sich jetzt gegenwärtig machen, dann sehen 
Sie Pina auch gleich wieder vor sich [...].16 
 
Wenders zeigt sie in seinem Film genau so, wie er sie hier be-
schreibt: Porträtbilder von ungewöhnlicher Schönheit und Ein-                                                        
15 Der Film ist noch im selben Jahr als DVD erschienen. 
16 Wim Wenders: „Trauerrede in Wuppertal 2009“. In: Sinn und Form 61 
(2009). H. 6, S. 858-861, hier S. 858. 
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prägsamkeit: das Gesicht, die Bewegungen und die Blicke Pina 
Bauschs. 
Ich meine, dass einige Szenen aus Wenders‘ Dokumentation 
besonders deutlich machen können, dass Pina Bausch mit ihren 
vielfältigen ästhetischen Mitteln, mit ihren Ideen, mit ihrer Person 
und ganz entscheidend mit ihrem Ensemble anknüpft an die von 
Bettina von Arnim begründete und von anderen Autoren aufge-
nommene und fortgeschriebene spirituelle Ästhetik des Schwe-
bens. Auch Pina Bausch verwebt in ihrem Tanztheater Geist, 
Sinnlichkeit, Freiheit, Tätigkeit, Liebe und Schönheit so ineinan-
der, dass der Eindruck einer lebendigen Form entsteht, einer 
Form, die nicht ‚Gestalt’ (Schiller) ist, sondern Bewegung und 
darüber hinaus von dem durchdrungen ist, was Bettina den 
‚Rhythmus der Seele’ nennt. 
In Pina Bauschs Arbeiten wird deutlich, dass der Rhythmus 
der Seele alle inneren und äußeren Orte des Lebens und der Welt 
durchdringt, den Schmerz und die Freude, die Einsamkeit und die 
Gemeinschaft ebenso wie das Abgestorbene und Lebendige, die 
städtischen Verkehrs- und Betonlandschaften einerseits und die 
Natur in ihrer elementaren Schönheit andererseits. Ich beziehe 
mich, um das Angedeutete etwas anschaulicher zu machen, ab-
schließend auf vier Szenen aus Wenders Film und versuche dabei, 
die zuvor entfalteten Gedanken zur ‚Schwebe-Religion‘ in das 
Tanztheater Pinas einzuschreiben: 
 
1. Szene: 
Eine Tänzerin unter der Wuppertaler Schwebebahn, umgeben von 
städtischem Verkehr inmitten einer Betonwüste, wie sie der Städ-
tebau der 1970er Jahre hervorgebracht hat. 
Der inspirierende, teilnehmende Geist Pinas (sie ist u.a. in den 
zwischendurch eingeblendeten Erinnerungen der Tänzerin an sie 
sehr präsent) und die Resonanzbewegung der Tänzerin unter der 
Schwebebahn verwandeln im Zusammenspiel mit dem Rhythmus 
der Musik die Versteinerung der urbanen Betonwelt in Bewegung 
und Schönheit zurück. Ein technisches Wunderwerk, Wahrzei-
chen der rheinisch-bergischen Industriestadt, tritt hier in eine 
überraschende und transformierende Beziehung zum lebendigen 
menschlichen Körper. Die Schwebebahn wird zum allegorischen 
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Zeichen für die Wiederkehr des Lebens im abgestorbenen Körper 
der modernen Großstadt. 
 
2. Szene: 
Ein Tänzer schreitet behutsam durch bläuliches Flimmern, der-
weil ihm auf Kopf, Schultern und Arme Äste gelegt werden, die er 
gleichsam an seinem Körper trägt. Seine langsam fortschreitende, 
vorsichtige Bewegung durch das Flimmerlicht lässt den Eindruck 
eines Schwebens und einer Schwerelosigkeit aufkommen. Der 
Körper des Tänzers verwächst mit den Ästen zum Baum. 
Ein Gedanke Bettinas wie auch anderer Romantiker ist die Wie-
derauferstehung der Natur im Menschen. Der Tänzer als behut-
samer Träger von Zweigen im schimmernden Unendlichkeits- 
und Sehnsuchtsblau bildet eine zärtliche Einheit mit der Natur. 
Seine Sorge um das Gleichgewicht von Mensch und Natur und 
ineins damit sein Baumsein selbst verwirklichen eine augenblick-
hafte Versöhnung: das „Eingedenken der Natur im Subjekt“ 17 
wird für Momente wahr. 
 
3. Szene: 
Eine Tänzerin tanzt in freier Natur über eine Reihe von Stühlen, 
indem sie in deren Kippbewegung hineingeht und sich im kurzen 
Moment des Kippens in einem Schwebezustand befindet. Die Sze-
ne geht in eine andere über, in der tanzende Frauen und Männer 
im Licht des Vollmondes aneinander hochsteigen, miteinander in 
purer Lebens- und Liebesenergie herumtollen und sich mit den 
Elementen der Natur, vor allem mit dem Wasser, ekstatisch verei-
nigen. 
Pina, so heißt es im Film, hat am Ende alles hinter sich gelassen 
und war frei. Die Tänzerin widmet ihr die Leichtigkeit, das Ge-
fühl kein Gewicht zu haben, indem sie über die Stühle gleitet, ihr 
jeweiliges Kippen in die Vorwärtsbewegung integrierend, ohne 
wie die Stühle selbst umzufallen. 
Die Vollmond-Szene erinnert daran, dass Pina die Elemente 
der Natur wichtig waren: Wasser, Stein, Licht und andere. Im                                                         
17 Max Horkheimer, Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. 
Philosophische Fragmente [1944]. Frankfurt/Main: Fischer 1988, S. 47. 
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Licht des Vollmondes feiert sich das Leben selbst, ekstatisch, 
gleichsam im ‚anderen Zustand‘. Im Mann ohne Eigenschaften 
heißt es ja, den anderen Zustand beschreibend: „So hat jeder Vor-
gang in Mondnächten die Natur des Unwiederholbaren. Er hat die 
Natur des Gesteigerten. Er hat die der uneigennützigen Freigebig-
keit und Entäußerung. Jede Mitteilung ist eine neidlose Teilung. 
Jedes Geben ein Empfangen. Jede Empfängnis vielseitig verfloch-
ten in die Erregung der Nacht.“ (MoE, 4, 1084) Eine der Tänze-
rinnen ruft nachterregt aus: „Ich bin jung, meine Ohren hören 
Verheißungen, mein Geist ist machtvoll, meine Augen sehen 




Die Schlussszene des Films zeigt das Sterben und Abschiedneh-
men. Eine Tänzerin wird mit Erde überschüttet, ein Tänzer trägt 
den toten Körper, allerdings steht der Tod auch im Zeichen des 
Lebens (ein Baum symbolisiert dies), der Überlebenden, des En-
sembles, welches Pina und ihre Kunst weiterleben lässt – und 
zwar im Humor eines wahrhaft theatralen kollektiven Schlussauf-
tritts. 
Die Erde hat Pina zurück. Was aber bleibt, ist die Flamme, die ei-
ne „radikale Forscherin“, die tief in die „Seelen“ geschaut hat, 
weiterreicht. Eine Forscherin, die eine entscheidende Frage ge-
stellt hat: Wonach sehnen wir uns, woher kommt unsere Sehn-
sucht? – Indem sie diese und andere wesentliche Fragen an die 
Künste und die KünstlerInnen gestellt und versucht hat, sie wie 
auch immer vorläufig in ihrem Tanztheater zu beantworten, hat 
sie eine ‚große Sprache‘ (im Sinne Bettina von Arnims) gespro-
chen. Die Größe der Sprache macht einen bisweilen sprachlos, 
und es ist vielleicht deshalb konsequent und legitim, ganz am En-
de noch einmal die Sprache eines Anderen zu leihen. Was Malte 
bzw. Rilke über Bettina von Arnim schreibt, trifft auch auf Pina 
Bausch zu: Sie hat mit ihrem Tanztheater „Raum gegeben, ge-
räumigste Gestalt. Sie hat von Anfang an sich im Ganzen so aus-                                                        
18  Dieses und weitere, nicht eigens nachgewiesene Zitate stammen aus 
Wenders Film. 
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gebreitet, als wär sie nach ihrem Tod.“ (A, 897) Eben war sie 
noch, ist die Erde nicht noch warm von ihr und die Vögel lassen 
noch Raum für ihre Stimme? Der Tau ist ein anderer, aber die 
Sterne sind noch die Sterne ihrer Nächte. (Vgl. ebd.) Und was sie 
ihren Tänzerinnen und vielleicht auch uns mit auf den Weg gibt, 
ist die überlebenswichtige Losung: „Tanzt, tanzt, sonst sind wir 
verloren.“
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Burkhard Moennighoff  
 
Die Rede des Satirikers und das Desaster der Natur. 
Zur Apokalypse in der Literatur 
 
I 
Literatur und Religion sind zwei große Ausdrucksformen der 
Menschheit. Ihnen zur Seite möchte man nach Maßgabe von 
Rang und Geltung nur die anderen Künste, den Mythos und die 
Wissenschaften stellen, vielleicht auch die Technik. Literatur und 
Religion sind vielfältig aufeinander bezogen und miteinander 
verknüpft. Religion äußert sich, sofern es sich um eine Schriftre-
ligion handelt, in literarischer Form, nämlich in Stiftungsurkun-
den und heiligen Texten. Und Literatur schöpft aus den Stoffen, 
Motiven und Themen, die die Religion bereitstellt. Die Bibel, 
über die wir in unserem Kulturkreis unweigerlich und immer 
wieder zu sprechen kommen müssen, ist ein Glaubensbuch, aber 
sie ist dies nicht allein. Sie ist auch ein großer bunter Vorrat an 
Geschichten, Imaginationen, Bildern und Redeformen: eine 
Schatzkammer mit anregender Kraft für die Phantasie, ein Wör-
termuseum der Sprachgemeinschaft, ein verbindendes Band unse-
rer Kultur. So groß ist ihre sprachschöpferische und ihre gedan-
kenbildende Energie, dass unsere Einbildungskraft selbst in säku-
laren Zeiten von der Bibel mitgeprägt ist. So ist unsere Vorstel-
lung vom Paradies eine biblische. Und nicht allein Motive, auch 
Figuren und Stoffe sind uns aus der Bibel vertraut. Der irrsinnige 
Belsazar, die bildschöne Esther, der klagereiche Hiob, der mörde-
rische Bruderzwist zwischen Kain und Abel, die verwickelten 
Geschichten des Moses und des Joseph, die Gleichnisse Jesus − 
die meisten kennen diese Gestalten und Erzählungen oder haben 
wenigstens eine Ahnung davon. Und selbst derjenige, der nicht 
bibelfest ist, benutzt doch hin und wieder biblische Wendungen. 
Wir sprechen von einem Menetekel, wenn uns ein unheildrohen-
des Zeichen begegnet, oder von einem Schibboleth, wenn wir an 
ein Losungswort denken. Wir sagen "Wer Wind sät, wird Sturm 
ernten" oder "Hochmut kommt vor dem Fall". Dem einen stehen 
die Haare zu Berge, während er sieht, dass Perlen vor die Säue 
geworfen werden, dem anderen fällt es dabei wie Schuppen von 
97  
den Augen. All diese Formulierungen legen Zeugnis ab von der 
großen Wirkungskraft, die von der Bibel ausgeht, denn in ihr sind 
sie vorgeprägt. Natürlich hat auch die außerbiblische geistliche 
Literatur anregend gewirkt: Kirchenlieder, der Katechismus, Ge-
betbücher, und selbst die Kirchenblättchen, die in der Vergangen-
heit im Kindergottesdienst ausgegeben wurden. Gleichwohl ist es 
die Bibel vor allem, die über Generationen hinweg ihre Hörer und 
Leser mit Geschichten, Formeln und Wörtern versorgt hat und 
sich damit in deren und unsere Hirne eingeprägt hat.  
Die Dichter, die ja auch Leser sind, wissen darum. Matthias 
Claudius schreibt an einer Stelle des Wandsbecker Boten in seiner 
für ihn charakteristischen naiven Art: 
 
Ich habe von Jugend auf gern' in der Bibel gelesen, für mein Leben 
gern. 's stehn solch schöne Gleichniss' und Rätsel drin, und 's Herz 
wird einem darnach so recht frisch und mutig. Am liebsten aber les' 
ich im Sankt Johannes.1 
 
Und Herder, der große Anreger der deutschen Literaturrevolution 
um 1770, weiß von sich zu sagen, dass die Bibel die Quelle war, 
"in die meine Einbildungskraft in zarter Kindheit getaucht wur-
de".2 Das sind nur zwei Stimmen, die allerdings einer kulturspezi-
fischen Allgemeinerfahrung Ausdruck verleihen. Die Bibel hat 
einen prominenten Platz im kulturellen Gedächtnis, sie bestimmt 
unsere Wörterwelt mit und sie bereichert die Geschichten, die 
sich die Menschen seit alters her erzählen. Das hat Wirkungen auf 
die Literatur. Das Durchsetztsein unseres Denkens mit Wissen 
aus der Bibel ermöglicht es den Autoren nicht nur, in ihren Dich-
tungen auf Elemente der Bibel zurückzugreifen. Sie können sogar 
darauf setzen, dass das Bibel-Wissen, das sie in ihre Dichtungen 
sinnbildend einbauen, vom Leser auch erkannt wird. Der nämlich 
teilt ja sein Wissen mit dem Autor. Dies ist sicherlich ein optimis-
tischer Befund, was unsere unmittelbare Gegenwart angeht. Der 
einst gewaltige Bildungsstrom, der sich aus der Bibel speist, hat                                                         
1  Matthias Claudius: Der Wandsbecker Bote. Frankfurt am Main: Insel 
1975, S. 40.  
2 Vgl. Johann Gottfried Herder: Über Thomas Abbts Schriften. In: Werke. 
Hg. von Gunter E. Grimm. Bd. 2. Frankfurt am Main: Klassiker Verlag 
1993, S. 600. 
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sich heutigentags in einen kleinen Bachlauf verwandelt. Frühere 
Leserschaften waren allerdings durchaus vertraut mit der Bibel, 
und das durch alle Bildungsschichten hindurch.3 Als nachgebore-
ne Leser älterer Literatur müssen wir uns mit den Bildungsvo-
raussetzungen der jeweiligen Zeiten vertraut machen, wenn wir 
jene nicht missverstehen wollen. Heinrich von Kleists Dichtungen 
sind ohne Kenntnis der biblischen Erzählung vom Sündenfall 
nicht vollständig zu erfassen, auch weite Teile der Liebeslyrik 
nicht ohne Kenntnis des Hohelieds. Wie die Bibel in die Literatur 
hineinwirkt und wie sie dadurch die Bedeutung eines literarischen 
Textes steuert, das möchte ich an einem prominenten Beispiel 
demonstrieren. Ich wähle dazu die Offenbarung des Johannes und 
einen literarischen Text aus der Literatur des 20. Jahrhunderts und 
einen aus der Literatur des 21., die auf je unterschiedliche Weise 
auf die Offenbarung Bezug nehmen. 
 
II 
Vorstellungen vom Weltuntergang existieren in vielen Zeiten und 
in unterschiedlichen Kulturkreisen. In der abendländischen Anti-
ke sind apokalyptische Elemente bei Hesiod und Plutarch nach-
weisbar. Im ersten Buch von Ovids Metamorphosen wird vom 
Ende der Welt erzählt. Die nordische Mythologie spricht vom 
Ragnarök. Die Eingangssequenz der Edda erzählt den Kampf der 
Götter mit feindlichen Kräften und die anschließende Vernich-
tung  der Erde. Der Dresdner Kodex, eine Handschrift aus der 
Hochkultur der Maya, enthält einen Kalenderteil, der den Weltun-
tergang sogar datiert, nämlich auf die Wintersonnenwende 2012. 
All diese Beispiele integrieren das Weltende in das Konzept eines 
Geschichtsverlaufs, das das Ende als einmalig und unausweich-
lich ansieht. Es gibt aber auch Vorstellungen vom Zusammen-
bruch, die ihn als wiederkehrend in einem kosmischen Kreislauf 
ansehen.  
Im einfachen Mythos spiegeln sich lokal geprägte Vorstel-
lungen. Im vulkanischen Kaukasus gibt es Erzählungen von ei-                                                        
3 In einer Szene in Georg Büchners Woyzeck blättert Marie in der Bibel, um 
Trost zu suchen. Ein aufschlussreicher literarischer Niederschlag der Bibel-
kenntnis im lesekundigen, einfachen Volk. 
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nem gefesselten Untier im Erdinnern, das loskommt und darauf-
hin das Weltende herbeiführt. Bei den Eskimovölkern gibt es Er-
zählungen, die das Weltende als ein Umkippen des Kajaks be-
schreiben, bei dem die Menschen und die Unterirdischen den 
Platz tauschen.4  
Auch die Welt des Films findet Gefallen an apokalyptischen 
Erzählungen. Die Katastrophe wird von außen verursacht, etwa 
durch einen Kometen, der auf die Erde zusteuert und sie zerstört 
(z.B. in Mimi Leders Deep Impact oder Lars von Triers Melan-
cholia). Oder das Weltende vollzieht sich als Naturkatastrophe 
(als Klimakatastrophe z.B. in Roland Emmerichs The Day after 
Tomorrow oder als virale Pandemie in Steven Soderberghs Con-
tagion). Oder die Katastrophe wird durch einen Erzschurken ge-
plant. Jeder James-Bond-Liebhaber kennt den Bösewicht Blofeld, 
das Phantom, Leiter und "Nummer 1" der Terrororganisation 
SPECTRE, gegen den der Filmheld in Gestalt von Sean Connery 
antritt, um ihn am Feuerball zu hindern − so nennt Blofeld seine 
Weltvernichtung.  
Unter allen Darstellungen des Weltuntergangs ist die für un-
sere westliche Welt bedeutendste, nämlich vorstellungs- und tra-
ditionsbildende, diejenige, die uns durch die Bibel mitgeteilt wird. 
Ich meine nicht die alttestamentarische Apokalypse im Buch Da-
niel, auch nicht die kleine Apokalypse in den synoptischen Evan-
gelien (Mt 24-25; Mk 13; Lk 21,5-36), sondern die Johannesapo-
kalypse. Sie bildet das einzige apokalyptische Buch im Neuen 
Testament.5 
Die Johannesapokalypse hat eine doppelte Struktur. Sie wird 
als Brief eingeleitet. Und tatsächlich spricht vieles dafür, sie als 
ein Sendschreiben aufzufassen, gerichtet an sieben christliche 
Gemeinden in Kleinasien, die unter Römerherrschaft stehen und 
zu immensen Opfern gezwungen sind. Das Schreiben ist im        
1. Jahrhundert entstanden, vermutlich um 95. Wir wissen nicht 
viel über seinen Verfasser. Aber nur wenig spricht dafür und fast 
alles dagegen, ihn mit dem Apostel Johannes zu identifizieren.                                                         
4 Vgl. Die Religion in Geschichte und Gegenwart. Bd. 6. Tübingen: Mohr. 
3. Auflage 1986, Sp. 1630. 
5 Vgl. ebd., Bd. 3, Sp. 822-836. 
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Als Brief verfolgt die Johannesapokalypse einen praktischen 
Zweck. Sie ist Mahnung und Ermutigung. Sie soll die Gemein-
schaft der christlichen Gemeinden stärken, ihren Glauben fördern, 
ihre spirituellen Gewissheiten bestätigen und mit all dem wohl 
auch die Widerstandskraft gegen die Römerherrschaft befeuern. 
Die Johannesapokalypse ist aber nicht nur Brief, sondern 
auch visionäre Schau, sprachlich ambitionierte Prophetie, bilder-
reiche Weissagung eines Sehers, der sich in seiner Rede als viel-
seitig begabter Rhetoriker ausweist. Die Darstellung der Endzeit 
entwickelt sich in Themenkreisen. Zunächst ist von einer Buch-
rolle mit sieben Siegeln die Rede, die Gott in Händen hält. Nur 
ein Lamm ist befugt, diese Siegel zu öffnen. Durch das Brechen 
der Siegel werden Gestalten erweckt, die gemäß der Tradition als 
apokalyptische Reiter bezeichnet werden. Sie bringen Hunger und 
Tod und initiieren die Katastrophe für die Menschen. Dann folgt 
die Naturkatastrophe, wenn es heißt: 
 
VND ich sahe / das es das sechste Siegel auffthet / vnd sihe / da ward 
ein grosses Erdbeben / vnd die Sonne ward schwartz wie ein harin 
Sack / vnd der Mond ward wie Blut / vnd die Sterne des Himels fielen 
auff die Erden / Gleich wie ein Feigenbawm seine feigen abwirfft / 
wenn er von grossem wind bewegt wird. Vnd der Himel entweich / 
wie ein eingewickelt Buch / vnd alle Berge vnd Jnsulen wurden be-
wegt aus jren Ortern /6 
 
Der zweite Themenkreis handelt von den sieben Posaunen. Sie 
bringen Hagel, Feuer, Blutregen. Die Lebewesen im Meer ster-
ben, Schiffe sinken, der Himmel verfinstert sich. Heuschrecken 
bedrohen und quälen die Menschen fünf Monate lang. Himmli-
sche Reiter verheeren Land und Menschen. Über sie heißt es: 
 
Vnd also sahe ich die Ross im gesichte / vnd die drauff sassen / das sie 
hatten fewrige vnd gele vnd schwefeliche Pantzer / Vnd die Heupte 
der rosse / wie die heupt der Lewen / vnd aus jrem Munde gieng fewr 
vnd rauch vnd schwefel.7 
 
                                                        
6 Das Neue Testament in der deutschen Übersetzung von Martin Luther. 
Studienausgabe. Herausgegeben von Hans-Gert Roloff. Bd. 1. Stuttgart: 
Reclam 1989, S. 694. 
7 Ebd., S. 703. 
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Der dritte Themenkreis handelt von den sieben Schalen, die mit 
dem Zorn Gottes angefüllt sind und über die Menschheit ausge-
schüttet werden. Die Menschen bekommen daraufhin Geschwüre. 
Wasser verwandelt sich in Blut. Große Hitze kommt über das 
Land. Flüsse trocknen aus. Ein Erdbeben nie gekannten Ausma-
ßes erschüttert die Welt. 
Schließlich geht die große Stadt Babylon unter. Sie wird als 
ein allegorisches Weib dargestellt, das reich gekleidet und wohl 
ausgestattet auf einem scharlachroten Tier mit sieben Häuptern 
und zehn Hörnern sitzt. Babylon ist der Inbegriff der Sündhaf-
tigkeit, was neben dem sexuellen Fehlverhalten der Stadtbürger 
auch das ökonomische Fehlverhalten der Handelsleute ein-
schließt. Sündhaft ist Babylon, weil all seine Bürger ihre Existenz 
nicht im Einklang mit der göttlichen Schickung führen. Ein star-
ker Engel wirft einen großen Mühlstein ins Meer und entfesselt 
einen Sturm, durch den Babylons Zerstörung ihren Lauf nimmt. 
Der apokalyptischen Prophetie liegt in allen ihren Nuancen  
eine simple Gedankenstruktur zugrunde. Nicht die ganze Welt 
wird zerstört, nicht die ganze Menschheit vernichtet. Die Voraus-
sage über das für notwendig gehaltene Eintreten des Untergangs 
betrifft nur diejenigen, die nicht Gottes Gesetz gehorchen. All 
diejenigen, die sich als Knecht Gottes verstehen, werden von der 
Vernichtung ausgenommen. Der visionäre Sprecher lässt Gott 
über die, die ihm gefallen, in trostreichen Worten sprechen: 
 
Diese sinds / die komen sind aus grossem trübsal / vnd haben jre Klei-
der gewasschen / vnd haben jre kleider helle gemacht im blut des 
Lambs / Darumb sind sie fur dem stuel Gottes / vnd dienen jm tag vnd 
nacht in seinem Tempel. Vnd der auff dem stuel sitzt / wird vber jnen 
wonen / Sie wird nicht mehr hungern und dürsten / es wird auch nicht 
auff sie fallen die Sonne / oder jrgent eine hitze / Denn das Lamb mit-
ten im stuel wird sie weiden / vnd leiten zu den lebendigen Wasser-
brunnen / vnd Gott wird abwasschen alle threnen vin jren augen.8 
 
Am Ende der apokalyptischen Schau steht zunächst das tausend-
jährige Reich. Während dieses Reich besteht, ist Gottes Widersa-
cher, der Satan weggesperrt, und die Gottgefälligen regieren es 
gemeinsam mit Christus. Nach der Zeit des Reichs kommt es zu                                                         
8 Ebd., S. 697. 
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einem letzten Kampf zwischen den antagonistischen Kräften des 
Guten und Bösen. Ein letztes Gericht wird abgehalten. Im An-
schluss daran tut sich die utopische Vision eines neuen Jerusa-
lems auf, eines religiös gedachten Endreichs, in dem Gott bei den 
gläubigen Menschen ist und eine Welt der Eintracht im Glauben 
herrscht. In der Apokalypse drückt sich ein teleologisches Ge-
schichtsmodell aus. Dieses Geschichtsmodell ist eine der wir-
kungsreichsten (und wohl auch fragwürdigsten) Erbschaften des 
Christentums, die auf das Abendland übergegangen sind. Jeden-
falls bilden seither Untergang und Utopie, Katastrophe und Erlö-
sung, Vernichtung und Neuanfang in vielen Gedankengebäuden 
eine feste Größe. Das Modell versteht sich als Heilsgeschichte 
oder als Fortschrittsglaube. In dem einen oder anderen Sinn findet 
es sich in der Hegelschen Geschichtsphilosophie, im Marxismus, 
in ökonomischen Theorien des Neoliberalismus, im amerikani-
schen Neokonservatismus sowie in noch kürzlich hochgelobten 
akademischen Zeitgeisttheorien wie z.B. Francis Fukuyamas Das 
Ende der Geschichte.9 
Aus literaturwissenschaftlicher Sicht ist mindestens dreierlei 
an der Johannesapokalypse bedenkenswert. Da ist erstens der rhe-
torische Zuschnitt der Schrift: ihr Gerichtetsein an einen klar be-
nennbaren Adressaten, ihr gewaltiges Schwelgen in Untergangs-
phantasien sowie ihre Bilder der Zerstörung und die alles verbin-
dende Redeform der prophetischen Schau. Da ist zweitens das 
zweiwertige Grundmuster, das für Abtönungen, Nuancen und 
Zwischenpositionen keinen Platz hat, das nur die Pole schwarz − 
weiß, gut − böse, Licht − Finsternis, gläubig − ungläubig und 
Friedensreich − Katastrophenwelt kennt. Und da ist drittens der 
Gedanke, dass die Apokalypse für einen kleinen Kreis von Aus-
erwählten kein Unheil, sondern Rettung bringt. Aus all diesen 
Aspekten hat die Literatur geschöpft. 
 
III 
Der Untergang ist mannigfach zum Thema der Literatur gemacht 
worden. Jean Paul mit seiner Rede des toten Christus vom Welt-                                                        
9 Vgl. dazu John Gray: Politik der Apokalypse. Wie Religion die Welt in die 
Krise stürzt. 3. Auflage. Stuttgart: Klett-Cotta 2010. 
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gebäude herab, daß kein Gott sei (1796), das Märchen, das die 
Großmutter in Georg Büchners Woyzeck (Erstdruck 1878) erzählt, 
Alfred Kubins phantastischer Roman Die andere Seite (1909),  
Jakob von Hoddis' groteskes Gedicht Weltende (1911), Karl 
Kraus' monumentales Drama Die letzten Tage der Menschheit 
(1918/19 und 1922), Alfred Döblins visionärer Roman Berge, 
Meere und Giganten (1924), Christa Wolfs Roman Störfall 
(1987), der die Atomkatastrophe von Tschernobyl thematisiert, 
und Tim Staffels Roman Terrordrom (1998) über die in Anarchie 
verfallende Stadt Berlin sind nur einige Beispiele.  
Eine Reihe von literarischen Thematisierungen des Unter-
gangs nimmt Bezug auf die Johannesapokalypse. Diese ist litera-
risch produktiv wegen ihrer Redeform. Prophetie setzt eine be-
sondere Begabung voraus. Denn sie ist zukunftsgewisse Weissa-
gung. Sie verkündet ein künftiges Geschehen mit einer Gewiss-
heit, zu der der Mensch eigentlich nicht fähig ist. Der nämlich 
kann nur in Wahrscheinlichkeiten denken, wenn es um Prognosen 
geht. Außerdem setzt Prophetie auf ein höchstes Maß an Infor-
miertheit. Wer prophezeit, hat seine Gewissheiten aus Visionen 
empfangen oder durch Stimmen, die er gehört hat. Die Offenba-
rungen, die dem Propheten zuteilwerden, sind von höherer Ord-
nung. Sowenig Zweifel an diesen höheren und darum unumstöß-
lichen Wahrheiten überhaupt möglich sind, so sehr ist die Rede 
des Propheten überzeugend. Denn sie ist die Kundgabe dieser un-
bezweifelbaren Wahrheit.  
Alles das hebt den Propheten hervor. Er hat eine privilegier-
te Rolle inne. Das Wissen um das zukünftige Geschehen erlaubt 
ihm einen bestimmten Blick auf die Gegenwart. Im Gegensatz 
zum Normalsterblichen, der über die Zukunft nur mutmaßen 
kann, kann der Prophet sie genauestens und sicher erkennen. In 
diesem Sinn ist die Redeform der Prophezeiung wie geschaffen 
für die Belange des Satirikers. 
Der Satiriker kritisiert die Welt. Sie ist in seiner Sicht aus 
den Fugen geraten. Normen werden in ihr außer Kraft gesetzt   
oder missachtet. Das ruft den Satiriker auf den Plan. Niemals kri-
tisiert der Satiriker den Bruch von Rechtsnormen, sondern immer 
Brüche von sozialen Normen, also solchen des Verhaltens oder 
Umgangs miteinander. Er ist an den Zuständen der Welt interes-
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siert, aber nicht an einzelnen Personen. Anders als der Polemiker, 
der vor seinem Publikum wirkliche Personen mit ihrem Namen 
nennt und sie mit seinen Mitteln der Vernichtungsrede zu zerstö-
ren sucht, richtet sich der Satiriker gegen die Verkehrtheit der Zu-
stände, die er durchschaut. Sowohl der Polemiker als auch der Sa-
tiriker äußern sich im Modus der Aggression, aber der Satiriker 
ist ungleich harmloser als der Polemiker, denn er sucht nicht 
durch Vernichtung zu verändern, sondern durch Aufzeigen und 
Beschreibung eines Übelstands. 
Satire ist Kritik, aber Kritik nicht Satire. Damit aus kriti-
scher Rede Satire wird, muss etwas hinzukommen. Sie muss sich 
ästhetischer Mittel bedienen. Besonders häufig verbindet sich die 
Satire mit dem Witz. Sie bedient sich der Register des Komi-
schen, macht von beißenden Wortspielen und spöttischen Über-
treibungen Gebrauch, auch von überrumpelnden Pointen, grellen 
Kontrasten, geistreichen Anspielungen und ironischen Wendun-
gen. Oder die Satire bedient sich einer bestimmten Rollenrede. 
Der Satiriker kann mit der Maske des Naiven sprechen, der gera-
de aufgrund seiner Arglosigkeit die Missstände in der Welt er-
kennen kann. So geschieht es streckenweise in Grimmelshausens 
großem barocken Schelmenroman Simplicius Simplicissimus 
(1669). Oder der Satiriker spricht mit der Maske des Außensei-
ters, der aufgrund seines Andersseins sensibel auf die gewöhnli-
che Verkommenheit zu reagieren vermag. In Voltaires L'ingénu 
(1767) ist es ein junger Wilder aus Nordamerika, der die zweifel-
hafte europäische Zivilisation satirisch karikiert. In dem antiken 
Roman Der goldene Esel des Apuleius zeichnet ein Mensch in 
Tiergestalt die Welt satirisch, in François Rabelais Renaissance-
Roman Gargantua und Pantagruel (1532-1564) sind es Riesen, 
die das tun. Eine andere Maske, deren sich der Satiriker bedienen 
kann, ist die des Propheten. 
Einer der sprachgewaltigsten und produktivsten Satiriker 
des 20. Jahrhunderts ist Karl Kraus. Der österreichische Autor hat 
vor allem in seiner monumentalen Zeitschrift Die Fackel über 
mehr als drei Jahrzehnte seine satirische Begabung gezeigt, au-
ßerdem in einer Vielzahl von Essaysammlungen und in einigen 
Dramen. Die Satire kennt zwei Grundformen, die scherzhafte und 
die strafende Satire. Jene verbindet sich vor allem mit dem Na-
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men Horaz, diese mit dem Namen Juvenal. Die scherzhafte Satire 
verwundert sich über die kleinen Fehler des Menschen, quittiert 
dessen Torheiten mit Schmunzeln und übt augenzwinkernde Kri-
tik an dem lächerlichen Vermögen des Menschen, seinem eigenen 
Glück im Wege zu stehen. Die strafende Satire hingegen zielt auf 
die willentliche Schändlichkeit des Menschen. Der Übelstand, 
den sie auf das Korn nimmt, ist bewusst herbeigeführt worden. 
Dem Affront der strafenden Satire entspricht deshalb nicht das 
Kopfschütteln des heiteren Über-den-Dingen-Stehens, sondern 
die bis zum Pathos gesteigerte Verachtung. Nicht die Sprache des 
Scherzes regiert sie, sondern die der argwöhnischen Wut und die 
des unerbittlichen Hasses. Karl Kraus ist ein strafender Satiriker. 
Die Haltung, mit der er sich zu Wort meldet, ist nicht die des 
Humors, sondern die des Spottes. In seinen satirischen Visionen 
zeichnet er die Hölle und die Apokalypse. Die Titel einiger seiner 
Werke lassen das erkennen: Untergang der Welt durch schwarze 
Magie, Weltgericht, Die letzten Tage der Menschheit. Kraus malt 
die Welt in den grellen Farben des Untergangs. Die Endzeit, die 
er heraufkommen sieht, wird ins Abgründige gesteigert nur zu 
dem einen Zweck, Tendenzen der Gegenwart überdeutlich er-
kennbar zu machen. 
Im Jahr 1908 stand die Fackel im zehnten Jahr ihres Er-
scheinens. Im Oktober-Heft erschien ein kurzer und konziser Ar-
tikel mit dem Titel Apokalypse. Es handelt sich um einen Text, 
der das Selbstverständnis des Satirikers Kraus zum Ausdruck 
bringt. Er steht in der Tradition der satirischen Programmschrift, 
auch satirische Apologie genannt. Nicht nur der Titel dieses Tex-
tes bezieht sich auf die Offenbarung des Johannes, auch viele An-
spielungen und Zitate im Text stellen diesen Bezug her. Und auch 
der Titelzusatz, den Kraus seiner kleinen Schrift beifügt (Offener 
Brief an das Publikum), weist eine strukturelle Ähnlichkeit mit 
der der biblischen Vorlage auf, die ja auch einen deutlichen     
Adressatenbezug hat.  
Das Jahr 1908 fällt in eine Zeit der rasanten technischen 
Entwicklung. Damit einher gehen erhebliche politische Verwer-
fungen. 1900 findet die erste Zeppelinfahrt statt und die erste 
Dampfmaschine mit 100000 PS wird entwickelt. 1901 erreichen 
Berson und Süring im offenen Freiballon 10800m Höhe. Die Te-
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legraphie wird optimiert und bald auch militärisch genutzt. 1903 
erreicht eine elektrische Schnellbahn auf der Versuchsstrecke bei 
Zossen die Spitzengeschwindigkeit von 210km/h. Die Schwebe-
bahn in Wuppertal wird eröffnet. 1905 wird das autogene 
Schweißen erfunden, auch die Gasturbine und die Luftdruck-
bremse und die Osramlampe. Der Motorflug kommt in Gang. Seit 
1900 hatte ein ungestümes Wettrüsten der großen europäischen 
Mächte eingesetzt; insbesondere die Marinebegeisterung Wil-
helms II. hat England misstrauisch gemacht. Die weltpolitische 
Lage wurde durch die imperialistische Konkurrenz der europäi-
schen Nationen bestimmt. Die Marokko-Krise von 1905/06 weite-
te die Differenzen zwischen Frankreich und Deutschland aus. Die 
Annexion von Bosnien und der Herzegowina durch Österreich-
Ungarn 1908 führte zu wochenlanger akuter Kriegsgefahr nicht 
nur auf dem Balkan, sondern in ganz Europa.  
In dieser Situation schreibt Kraus seine satirische Apologie. 
Sie enthält in nuce eine Reihe der wichtigen Themen, deren sich 
Kraus in seinem satirischen Gesamtwerk angenommen hat. Die 
Welt erlebt eine Kulturkrise und der Satiriker nennt das in vielen 
Einzelheiten beim Namen.  Die Welt, von der er glauben machen 
will, dass sie dem Untergang geweiht ist, ist von Menschen be-
völkert, die sich Ziele setzen, die sie überfordern. Insbesondere 
der technische Fortschritt ist es, dem die Menschen nicht gewach-
sen sind. Der Schnelligkeit der Entwicklung können die Herzen 
nicht folgen. Die Entfaltung der Produktivkräfte ist eigentlich ein 
Versagen. Für Kraus beruhen diese Entwicklungen auf Dumm-
heit. Diese müssen wir uns als eine Fehleinschätzung der Men-
schen ihrer selbst verstehen. Er schreibt: 
 
Den Weltuntergang aber datiere ich von der Eröffnung der Luftschiff-
fahrt. [...Die Wurzel des Weltuntergangs sieht Kraus] in dem fieber-
haften Fortschritt der menschlichen Dummheit. [...] Wir waren kom-
pliziert genug, die Maschine zu bauen, und wir sind zu primitiv, uns 
von ihr bedienen zu lassen. Wir treiben einen Weltverkehr auf 
schmalspurigen Gehirnbahnen. [...] Die Tragik der gefallenen 
Menschheit, die für das Leben in der Zivilisation viel schlechter taugt 
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als eine Jungfer fürs Bordell [...], ist verschärft durch den unaufhörli-
chen Verzicht auf alle seelische Erneuerung.10 
 
Die Menschen haben sich einiges einfallen lassen, das ihr inneres 
Gleichgewicht herrichten soll. Zum Beispiel die Religion und den 
Trost, den sie bietet. Für Kraus versperrt sie allerdings nicht den 
Weg, den die Menschheit zum Galgen geht. Auch die Politik kann 
nichts ausrichten; sie macht nur lebensüberdrüssig. Und die Hu-
manität kürzt die Galgenfrist nur ab. Selbst der Sport trägt zur all-
gemeinen Verdummung bei. 
Das alles sind für Kraus Symptome des Untergangs, aber 
nicht seine Gründe. Die sieht er in einem anderen Punkt. "Der 
wahre Weltuntergang", schreibt Kraus "ist die Vernichtung des 
Geistes."11 Dieser Formulierung wohnt eine Diagnose inne: Die 
Krise, deren Zeitgenosse Kraus ist, ist eine Krise der Vernunft. 
Sie besteht darin, dass die Menschheit nicht genügend zur ge-
danklichen Differenzierung fähig ist, denn es fehlt ihr an Vorstel-
lungskraft. Das schließt die mangelnde Fähigkeit zur sprachlichen 
Differenzierung ein, denn die Menschheit denkt in Phrasen und 
Allgemeinplätzen (die so verbreitet sind, dass Kraus einmal dem 
Staat zu dessen Gunsten vorgeschlagen hat, eine Phrasensteuer zu 
erheben, um so aus dem Elend Kapital zu schlagen12). Das alles 
wird mit einem hohen Maß an Überheblichkeit und Anmaßung 
gesagt. Kraus geht sogar soweit, das Publikum seiner Fackel in 
den Objektbereich seiner satirischen Rede einzuschließen. Er 
misstraut dem Publikum, denn es zeigt sich weitgehend nur am 
Skandal interessiert, nicht aber an der Information. Wenn es nach 
Wahrheit verlangt, will es doch nichts anderes als Opfer sehen. Es 
zeigt sich von der Sensation und dem journalistischen Stil der 
Pressewelt beeindruckt und merkt gar nicht, dass es dadurch das 
eigene Urteilsvermögen verliert. Deshalb schreibt Kraus: "Ich sa-
ge, daß der einzige öffentliche Übelstand, den noch aufzudecken 
sich lohnt, die Dummheit des Publikums ist."13                                                         
10  Karl Kraus: Untergang der Welt durch schwarze Magie. Hrsg. von 
Christian Wagenknecht. Frankfurt/ Main: Suhrkamp 1989, S. 9-10. 
11 Ebd., S. 14. 
12 Ebd., S. 427. 
13 Ebd., S. 18. 
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Der Satiriker, der so spricht, spricht eine Rollenrede. Kraus, der 
als Privatperson von seinen Zeitgenossen als umgänglich, freund-
lich und zugewandt beschrieben wird,14 spricht als satirischer Au-
tor mit größtmöglicher Distanz zur Welt und zu den Menschen. 
Er spricht als Prophet, der das kommende Unglück erkennt und 
als Richter, der mit unerbittlicher Strenge sein vernichtendes Ur-
teil über die Menschheit ausspricht. Mit dem Pathos seiner Rede 
gleicht er dem Heros, mit dessen Taten seine Rede die Außerge-
wöhnlichkeit und Überhöhung teilt. In seiner Einsamkeit gleicht 
er dem asketischen Einsiedler, in seinem Zynismus aber dem 
Menschenfeind. Er ist von der Gattung Mensch enttäuscht und 
wünscht, keine Gemeinschaft mit ihr zu haben. Das alles ist natür-
lich der Rhetorik, also der Wortkunst und der Wirkungsabsicht 
seiner Rede geschuldet; das ist aber auch auf die Anforderungen 
abgestimmt, denen das Maskenspiel des Satirikers folgt. Der Sati-
riker kritisiert und will ernst genommen werden. Er zeigt auf, was 
sonst niemand wahrnimmt. Er registriert das kosmische Ausmaß 
der kommenden Katastrophe, das von anderen nicht zur Kenntnis 
genommen wird. Darum schlüpft er in eine archetypische Rolle, 
in der Hoffnung, dass seine prophetische Rede ihm Glaubwürdig-
keit verleiht und Zustimmung einbringt. Zur Steigerung und Be-
glaubigung seiner Schmährede bedient er sich der Anspielungen 
auf die Offenbarung des Johannes. Von der grassierenden Phanta-
sielosigkeit seiner Zeitgenossen spricht Kraus wie folgt: 
 
Durch Deutschland zieht ein apokalyptischer Reiter, der für viere 
ausgibt. Er ist Volldampf voraus in allen Gassen. Sein Schnurr-
bart reicht von Aufgang bis Niedergang und von Süden gen Nor-
den. Und dem Reiter ward Macht gegeben, den Frieden von der 
Erde zu nehmen, und daß sie sich einander erwürgten.15 
 
Das ist biblische Rede ohne religiösen Gehalt. Ein heilsgeschicht-
liches Geschichtsmodell, wie es in der Offenbarung des Johannes 
enthalten ist, ist bei Kraus nicht zu erkennen. Gleichwohl gilt:  
Alle Satire, also auch die strafende Satire ist nicht nur Negation 
und Ablehnung. In der Kritik drückt sich ein Bewusstsein für das                                                         
14 Vgl. Edward Timms: Karl Kraus. Satiriker der Apokalypse. 
Frankfurt/Main: Suhrkamp 1995, S. 244-250. 
15 Karl Kraus: Untergang der Welt durch schwarze Magie (Anm. 10), S. 12. 
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Positive aus. So auch bei Kraus, wenn auch nur ansatzweise und 
undeutlich. Eine Zentralvokabel für Kraus ist "Natur". Sie steht 
für eine nicht von den Erscheinungen der Moderne beschädigte 
Welt. Die Menschen sind dumm; sie reden in Phrasen; ihnen fehlt 
die Phantasie; ihre Herzen sind ausgehöhlt. Die kommende Zer-
störung und die künftige Katastrophe reagieren darauf. Zerstörung 
und Katastrophe sind nicht die unmittelbare Folge der Krise der 
Vernunft, also deren Hervorbringung, sondern eine Gegenkraft, 
also Antwort auf die Krise der Vernunft. Zerstörung und Kata-
strophe sind insofern schöpferisch, als sich in ihnen der Geltungs-
anspruch der Natur ausdrückt. 
 
Die Natur mahnt zur Besinnung über ein Leben, das auf Äußerlichkei-
ten gestellt ist. Eine kosmische Unzufriedenheit gibt sich allenthalben 
kund, Sommerschnee und Winterhitze demonstrieren gegen den Mate-
rialismus, der das Dasein zum Prokrustesbett macht, Krankheiten der 
Seele als Bauchweh behandelt und das Antlitz der Natur entstellen 
möchte, wo immer er ihrer Züge gewahr wird: an der Natur, am Wei-
be und am Künstler.16 
 
Kraus übernimmt aus der biblischen Darstellung der Apokalypse 
den Wortschatz des Untergangs und ebenso die Polarität von Un-
tergang und Erneuerung, wenn auch nicht in solch forcierter 
Form, wie es in der Offenbarung des Johannes der Fall ist. Der 
Untergang ist bei Kraus auch keine Etappe in einem nach vorn 
gerichteten Geschichtsprozess, sondern der Besinnungsmoment in 
einem Wiederherstellungsprozess, in dessen Verlauf ein Verlore-
nes wieder an Gestalt gewinnt. 
 
IV 
Kraus liefert ein literarisches Beispiel für apokalyptische Rede. 
Andere Autoren stellen die Fiktion ihrer literarischen Texte in den 
Horizont der Apokalypse. Das ist zum Beispiel der Fall, wenn die 
Welt eines Romans eine Welt des Untergangs ist. 
Im Jahr 2004 erschien auf dem deutschen Buchmarkt der 
sogleich äußerst erfolgreiche Roman eines meereskundlich ver-
sierten Autors, Frank Schätzings Der Schwarm. Das Buch ist viel-
fach aufgelegt worden, auch als Hörbuch. Im Internet wird es von                                                         
16 Ebd., S. 10. 
110  
allerlei Begleitmaterial flankiert. Die Filmrechte sind inzwischen 
verkauft. Das Buch ist sicherlich kein großes Buch, denn es fehlt 
ihm einer von zwei Reizen. Das Buch drängt zwar bei der Lektüre 
trotz seiner ehrfurchtsgebietenden Länge zur Vorwärtsbewegung 
− man will wissen, wie die erzählte Geschichte voranschreitet und 
wie sie schließlich endet −, aber es fehlt ihm das Verharrungs-
moment; an keiner Stelle will man bei der Lektüre innehalten und 
einzelne Sätze oder Formulierungen wieder und wieder lesen. 
Dennoch ist das Buch gut als Lehrstück geeignet: Es lässt uns 
über den Umgang mit apokalyptischem Denken reflektieren. 
Der Roman ist in fünf Teile gegliedert, die von einem Pro-
log und einem Epilog gerahmt werden. Vor allem im ersten Teil 
wird eine pandämonische Welt zur Darstellung gebracht. In den 
Meeren des gesamten Globus ereignen sich gleichzeitig außerge-
wöhnliche, zunächst unerklärliche und vor allem verheerende Ka-
tastrophen. Am Meeresboden vor Norwegen  wird eine bislang 
unbekannte Art von Borstenwürmern entdeckt. Ihre Exemplare 
haben eine abnorme Gestalt. Diese Würmer bewirken mit ihren 
Kauwerkzeugen am Kontinentalschelf vor der skandinavischen 
Nordseeküste eine große Instabilität des Meeresbodens. Unter-
wasserplattformen der großen Ölgesellschaften werden dadurch 
betriebsunfähig und stürzen in sich zusammen. 
An der Ostküste der USA werden Schiffe mit Touristen, die 
zu Whale Whatching Touren aufgebrochen sind, von Walen atta-
ckiert. Wie es zunächst erscheint und sich später bestätigt, ge-
schieht dies in organisierter Form. Formationen von Walen grei-
fen Schiffe und Menschen an, zerstören die einen und bringen die 
anderen zu Tode. Es stellt sich heraus, dass die Tiere über einen 
Willen und die Fähigkeit zum planenden Handeln verfügen. 
An der chilenischen Küste verschwinden zur selben Zeit un-
ter mysteriösen Umständen Fischer und ihre Boote. In Südameri-
ka und Australien kommt es zu Qualleninvasionen in bislang un-
bekannten Ausmaßen. Dabei handelt es sich um hochgiftige Qual-
len, die den sommerlichen Badebetrieb an den Stränden und 
überhaupt jeglichen Tourismus vor Ort sofort zum Erliegen brin-
gen. Vor Costa Rica verbreitet sich eine Quallenart namens Por-
tugiesische Galeere. Eine solche Qualle ist nicht denen ähnlich, 
die wir von der Nord- und Ostsee her kennen. Sie tritt in Kolonien 
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aus vielen Einzeltieren auf; gemeinsam bilden sie ein gasgefülltes 
Segel, mit dem sich die Windkraft zur Fortbewegung nutzen lässt. 
Jede Zelle dieses Verbundes birgt eine Kapsel mit einem zusam-
mengerollten Schlauch. Bei Berührung entfaltet der sich blitz-
schnell und schießt harpunenartig Giftnesseln auf sein Opfer, das 
nur selten dem Tod entkommt. Vor Australien taucht die soge-
nannte Seewespe auf. Das Gift eines einzigen Tieres reicht aus, 
um 250 Menschen zu töten.17 
In Frankreich sorgen sonderbare Hummer für Verunsiche-
rung. Sie sind toxisch. Manche von ihnen gelangen durch die 
Handelskette sogar in Sterne-Restaurants, wo sie für tödliche 
Vorkommnisse sorgen. Ähnlich toxisch sind massenweise auftre-
tende Krebse, die zunächst New York, dann die ganze amerikani-
sche Ostküste in den Ausnahmezustand versetzen. Massenerkran-
kungen sind die Folge. Die großen Städte, darunter Washington 
müssen aufgegeben werden. Planktonschwärme führen auf allen 
Weltmeeren zu Schiffskollisionen, denn sie setzen die Ortungs-
systeme und Echolotanlagen außer Kraft. Die Veränderungen in 
den Meeren gehen soweit, dass die großen Meeresströme Irritati-
onen erfahren. Niemand kann sich erklären, wie es dazu kommt. 
Sogar der Golfstrom verliert an Kraft. Eine neue Eiszeit wird als 
Folge befürchtet. 
Während all dies die Menschheit in Schrecken versetzt und 
das Chaos überall ausbricht, bewirken die Aktivitäten der Bors-
tenwürmer in der Nordsee ein gewaltiges Seebeben. Der Konti-
nentalschelf bricht zusammen, ungeheure unterseeische Erdabrut-
sche brechen sich Bahn, wodurch übergroße Methangasblasen frei 
gesetzt werden, die ihren Weg nach oben suchen und schließlich 
die Atmosphäre verpesten. Die großen interkontinentalen Daten-
kabel werden bei diesen Ereignissen zerstört; die weltweiten 
Kommunikationsnetze brechen zusammen.  
Das Seebeben löst einen Tsunami in Nordeuropa aus. Die 
Darstellung dieser verheerenden Überschwemmung gehört zum 
Eindrucksvollsten, was der Roman zu bieten hat. Bis ins kleinste 
Detail wird beschrieben: Wie zuerst das Wasser plötzlich zurück-                                                        
17  Frank Schätzing: Der Schwarm. Frankfurt/Main: Fischer. 4. Auflage 
2005, S. 199-201. 
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geht; wie es dann mit gewaltigem Donner und in Küstennähe als 
tosende senkrechte Wellenwand wiederkehrt. Alle Anrainerstaa-
ten der Nordsee sind betroffen. Bohrinseln kippen, Schiffe wer-
den durch die Luft gewirbelt, Frachter zerschlagen. Schiffe, die 
auf See der Welle standgehalten haben, werden in den nachfol-
genden Wellentälern verschluckt. 18  Küstenlandschaften werden 
überschwemmt, Dämme bersten, Hafenbefestigungen zerbrechen, 
die Fjorde in Norwegen werden zu Todesfallen.  
Auf andere Art zerstörerisch als die heranrollenden Flutwel-
len wirken sich die abfließenden Wassermassen aus. Ihr Sog zieht 
alles mit sich, Schlamm und Trümmer, Bäume, Äste, Hauswände, 
Fahrzeuge. Wer von solchem Wasser erfasst wird, gerät in einen 
aussichtslosen Überlebenskampf. Was zurückbleibt, ist ein un-
wirtliches Land mit zusammengebrochener Infrastruktur: Unkon-
trollierbare Feuer wüten, die Stromversorgung ist unterbrochen 
genauso wie die Kühlwasserzufuhr der küstennahen Atomkraft-
werke, die medizinische Versorgung kann nicht mehr gewährleis-
tet werden.19 
An hervorgehobener Stelle, nämlich vor dem ersten Roman-
teil, stehen zwei Motti. Eines davon zitiert aus der biblischen 
Apokalypse: 
 
Der zweite Engel goss seine Schale über das Meer. Da wurde es zu 
Blut, das aussah wie das Blut eines Toten; und alle Lebewesen im 
Meer starben. Der dritte goss seine Schale über die Flüsse und Quel-
len. Da wurde alles zu Blut. Und ich hörte den Engel, der die Macht 
über das Wasser hat, sagen: Gerecht bist du ...20 
 
Das große Zerstörungswerk, das der erste Teil des Romans ein-
dringlich beschreibt, steht kraft dieses Mottos im Bannstrahl des 
biblischen Untergangsmythos. Dadurch wird zweierlei erreicht. 
Erstens wird die Geschichte der Katastrophe, die der Roman er-
zählt, im Spiegel einer anderen Geschichte, eben der biblischen 
Apokalypse mitgeteilt. Und zweitens wird die erzählte Geschichte 
einem bestimmten Verstehen, eben einem religiösen zugeführt. 
                                                        
18 Vgl. ebd., S. 425. An dieser Stelle fällt das Wort Apokalypse. 
19 Vgl. ebd., S. 481. 
20 Ebd., S. 25. 
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Die Überlagerung einer Geschichte mit einer anderen, strukturell 
ähnlichen Geschichte dient der Intensivierung. Autoren machen 
das, um ihren literarischen Stoffen Gewicht zu verleihen. In die-
sem Sinn erinnern Andreas Gryphius' Trauerspiel Carolus       
Stuardus (1657) ebenso wie Goethes Werther (1774) in Einzelhei-
ten an die Passion Christi. In diesem Sinn ist Franz Biberkopf, der 
Held in Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz (1929) als Hiob-
Gestalt konzipiert und Adrian Leverkühn, die Zentralfigur in 
Thomas Mann Doktor Faustus (1947) als moderner Faust. Die 
Überlagerung und Doppelung der erzählten Geschichte dient aber 
auch der Relativierung des Unmittelbaren. Die erzählte Geschich-
te wird in Bezug zu einer anderen Geschichte gestellt. Ein Ver-
gleich wird provoziert. Die in der Fiktion des Romans Der 
Schwarm dargestellte Katastrophe wird im Licht der anderen Er-
zählung begreiflich gemacht. Der aufmerksame Leser, dem dieses 
Detail nicht entgeht, rezipiert die Geschichte im Licht eines ihm 
bekannten Musters. Das kleine Element, das das Motto darstellt, 
ist deshalb von großer Bedeutung für die Wahrnehmung des Tex-
tes.21 
Die Johannes-Apokalypse handelt von Strafe und Vergel-
tung. Das sündhafte Leben der Menschen, ihre moralische und 
religiöse Verfehlung bewirkt die Reaktion Gottes und letztlich 
den Untergang. Das Muster von menschlicher Verfehlung und 
göttlicher Strafe wird durch das Motto auf Schätzings Roman 
übertragen. Hier ist es allerdings nicht die moralische Verfehlung, 
die zur Katastrophe führt, sondern die ökologische Verfehlung. In 
diesem Sinn ist von der umweltzerstörenden Emission von Treib-
gasen die Rede,22 auch von der Überdüngung der Meere,23 der 
Überfischung, der Vergiftung der Meere und der Klimaerwär-
mung.24 Und es ist auch keine göttliche Strafe, von der der Ro-
man handelt. Die Ursache der Katastrophe ist anderer Natur als 
die in der biblischen Apokalypse. Weite Strecken des Romans 
gelten der Erkundung dieser Ursache. Und diese Ursachenfor-                                                        
21  Das wird flankiert durch einige Verweise auf die Apokalypse  im 
laufenden Text; vgl. ebd. S. 234, S. 425 , S. 487, S. 569 und S. 805. 
22 Vgl. ebd., S. 226. 
23 Vgl. ebd., S. 204. 
24 Vgl. ebd., S. 234. 
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schung führt weit weg von dem Muster, das durch den Bibelbe-
zug vorgegeben wird. 
International renommierte Wissenschaftler, Politiker und 
Militärs finden sich zu einem Team zusammen oder werden ein-
berufen, um die Katastrophe zu verstehen. Das Ganze geschieht 
mit dem Ziel, die bedrohte Menschheit zu retten. Einige Erklä-
rungen werden vermutungsweise geäußert, um sogleich verwor-
fen zu werden. Weder kann das verheerende Geschehen auf terro-
ristische Aktivitäten zurückgeführt werden noch auf Mutationen 
in der Tierwelt. Nach vielen Beobachtungen, Untersuchungen und 
Erkundungen, die von vielen Schritten der Hypothesen- und The-
oriebildung begleitet werden, erkennt man in dem katastrophalen 
Geschehen das Wirken einer anderen als der menschlichen Intel-
ligenz. Es handelt sich um eine unterseeische Intelligenz, die 
überaus flexibel, anpassungsfähig und darum überlebensfähig und 
sogar zur kollektiven Erinnerung fähig ist. Es ist eine Form von 
kollektiver Intelligenz, die in Gestalt von Zellschwärmen agiert. 
Mit großer Effizienz geht diese Lebensform daran, seinen Le-
bensraum, den der Mensch zu zerstören droht, zu behaupten. Dem 
Menschen gelingt es zwar, diese Lebensform zu erkennen, aber es 
gelingt ihm nicht, sie zu vernichten oder in ihrem Wirken einzu-
schränken. Am Ende zieht sich das mysteriöse Wesen in die Tie-
fen des Meeres zurück, ohne dass in Erfahrung gebracht werden 
kann, ob es und gegebenenfalls wann es wieder gegen den Men-
schen opponiert. Die Gefahr, die von ihm ausgeht, bleibt prinzipi-
ell bestehen. Eine Errettung der Menschheit ist nicht mit Sicher-
heit gelungen. In diesem Punkt verlässt der Roman die anfangs 
eingeräumte apokalyptische Dimension. Der Anfang des Romans 
beschreibt ein katastrophales Geschehen. Es wird zunächst in den 
Begriffen des apokalyptischen Untergangs mitgeteilt. Am Ende 
aber stellt sich das Geschehen nicht als eine Geschichte des Un-
tergangs, sondern als eine Geschichte der Veränderung dar. Eine 
neue Lebensform hat sich entwickelt. Sie ist dem Menschen ver-
mutlich evolutionär überlegen. Und der Mensch hat das zur 
Kenntnis zu nehmen. 
Frank Schätzings Roman Der Schwarm ist ein zivilisations-
kritischer Abenteuerroman. Von dem Potenzial der Literatur, mit 
viel Erfindungsgabe alles Mögliche zur Darstellung zu bringen, 
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macht er reichlichen Gebrauch. Eines scheint mir dabei wichtig 
zu sein. Wenig ist schwieriger als nicht pessimistisch zu sein. Wir 
meinen leichtfertig, dass früher alles besser, heute aber alles 
schlechter sei und die Zukunft noch miserabler werde. Kleine bis 
große Katastrophen verleiten rasch dazu, den universalen Unter-
gang kommen zu sehen. Ein solch apokalyptisches Denken kann 
seine Ursache darin haben, dass der Mensch mit dem Verstehen 
der Gegenwart, zumal mit dem Verstehen von schrecklichen    
Ereignissen überfordert ist. Er flüchtet sich in den Mythos, der 
ihm vertraut ist. Der Roman zeigt aber auch, dass man Ereignisse 
und Vorkommnisse schlichtweg als Veränderungen ansehen 
kann. Diese können schmerzlich sein, müssen aber darum nicht 
von vornherein als Vorboten eines kommenden Untergangs gese-
hen werden. Schon eine vorsokratische Weisheit sagt, dass die 
Welt ständig im Fluss ist. Sie ist heute anders als gestern und wird 
vermutlich morgen anders sein als heute. Das Klima ändert sich, 
wie es das schon immer getan hat, und ebenso die Gesellschaft. 
Staaten zerfallen, Staaten entstehen. Nicht der Untergang, sondern 
die Veränderung ist der Normalfall. Man kann diese Sichtweise 
mit John Gray als realistisch bezeichnen. 25  Schätzings Roman  
illustriert diese Lehre. 
Das sind nur zwei Beispiele für die literarische Anverwand-
lung der biblischen Apokalypse. Dem ließen sich viele weitere 
literarische Adaptionen des biblischen Mythos hinzufügen. Ein 
großer Formenreichtum im Umgang mit der Vorlage würde sich 
dadurch auftun. In jedem Fall würde sich folgende unspektakuläre 
Einsicht bestätigen: Die Bibel ist ein wichtiger Baustein im Fun-
dament der abendländischen Kultur. Wer diese verstehen will, 




John Gray: Politik der Apokalypse. Wie die Religion die Welt in 
die Krise stürzt. 3. Auflage. Stuttgart: Klett-Cotta 2010. Der aus 
dem Geist eines Anti-Idealismus geschriebene politische Essay                                                         
25 Gray: Politik der Apokalypse. Wie Religion die Welt in die Krise stürzt 
(Anm. 9), S. 296-316. 
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eines Ideengeschichtlers beschreibt das Nachwirken religiöser, 
insbesondere apokalyptischer Anschauungen in Ideologien der 
Vergangenheit und Gegenwart. 
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gang. München: Beck 1999. Die bunte Anthologie versammelt 
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Es gibt keinen Sieger außer Gott. 
Goethe und der 11. September 2001 
 
Die meisten Beobachter stimmen darin überein, dass im Leben 
der Menschen auf dem Gebiet des früheren Jugoslawiens, also der 
heutigen Staaten, Serbien, Montenegro, Bosnien-Herzegowina, 
Kroatien, Makedonien, Kosovo, vor etwa 1990 Religion keine 
große Rolle gespielt hat. Die Region hat sich dann − Sie wissen 
das − wieder ethnisiert, nationalisiert und damit auch re-
religionisiert.  
In der Bibliothek des Goethe-Instituts von Sarajevo stehen 
heute, neben diversen Ausgaben der Werke von Johann Wolfgang 
Goethe sowie des Goethe-Handbuchs und ein paar anderer Titel 
der Sekundärliteratur auch zwei Bücher, die zwar einen jeweils 
anderen Titel tragen, sonst aber identisch sind. Beide Bücher ge-
hören zum Präsenzbestand, können also nicht ausgeliehen und nur 
in der Bibliothek eingesehen werden. Das eine ist 2008 in einem 
Verlag in Sarajevo erschienen und trägt den Titel Goethe I Islam 
und stammt von Katharina Mommsen. Es ist die bosnische Über-
setzung des anderen Buches, der deutschen Ausgabe der berühm-
ten Goethe-Forscherin Katharina Mommsen: Goethe und der    
Islam.1 In den Bibliotheken der Goethe-Institute von Belgrad und 
Zagreb sucht man das Buch vergeblich. Warum dem abzuhelfen 
ein Beitrag wäre, der durch Krieg und Nationalismus erpressten 
kulturellen und religiösen Identität etwas von der früher größeren 
Offenheit und etwas an Bereitschaft zur Verständigung entgegen 
zu setzen: das versuche ich im Folgenden zu erklären. 
Zunächst noch ein weiteres Beispiel für die mögliche Rolle 
der Literatur als säkularer Friedensstifterin: Seit ein paar Jahren 
gibt es das Netzwerk TRADUKI: ein europäisches Netzwerk für 
Literatur und Bücher, an dem Albanien, Bosnien und Herzegowi-
na, Bulgarien, Deutschland, Kosovo, Kroatien, Mazedonien, 
Montenegro, Österreich, Rumänien, die Schweiz, Serbien und                                                         
1 Katharina Mommsen: Goethe und der Islam. Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2001. 
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Slowenien beteiligt sind. Getragen wird es vom Bundesministeri-
um für europäische und internationale Angelegenheiten der Re-
publik Österreich, vom Auswärtigen Amt der Bundesrepublik 
Deutschland, der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia, vom 
Goethe-Institut und einigen anderen mehr. Mit einem Überset-
zungsprogramm für Belletristik, aktuelles Sachbuch sowie Kin-
der- und Jugendbuch des 20. und 21. Jahrhunderts wird der Aus-
tausch zwischen den Beteiligten gefördert werden. Besondere 
Aufmerksamkeit gilt den Übersetzern, deren Wirken als wichtige 
Kulturmittler dem Projekt den Namen gegeben hat. Begegnungen 
zwischen Autoren, Übersetzern, Verlegern, Bibliothekaren, Kriti-
kern und Wissenschaftlern sollen den europäischen und interregi-
onalen Informationsaustausch fördern und die Kooperation stär-
ken. Wenn also etwa ein Werk wie Zwischen Naturalismus und 
Religion von Jürgen Habermas ins Bosnische übersetzt wird oder 
eine Konferenz wie „Gefährliche Erinnerungen und Versöhnung“ 
ausgerichtet wird, bei der zahlreiche Referenten über die Rolle 
der Religion in postkonfliktären Gesellschaften sprechen, leistet 
das ganz unmittelbar einen Beitrag zur Verständigung, wie ihn 
nur die Literatur vermag. Im Rahmen der diesjährigen Veranstal-
tung wurde auch die kroatische Übersetzung des von Johann Bap-
tist Metz herausgegebenen Buches Landschaft aus Schreien. Zur 
Dramatik der Theodizeefrage vorgestellt. Im Angesichts des 
Leids Unschuldiger nach Gott zu fragen, gehört in das Zentrum 
der Gottrede in monotheistischen Religionen wie Christentum  
oder Islam. 
„Gott“, heißt es ziemlich zu Anfang von Thomas Lehrs Ro-
man September. Fata Morgana, „Gott schläft niemals.“2 Diesen 
Satz hören wir von Muna, einer der vier Hauptfiguren in diesem 
Buch, das eigentlich nur aus Stimmen besteht. Alles, was wir le-
sen, ist stimmhaft, will laut gelesen werden und kommt ohne je-
den Punkt und Komma aus. Das ganze dicke Buch lang, wohlge-
merkt. Vier Stimmen sind es, vier schlaflose Stimmen, die sich 
ganz und gar verlassen fühlen, denen alles genommen wird, die 
Hoffnung, der Atem, den es braucht zum Leben, die Zeit, in der                                                         
2 Thomas Lehr: September. Fata Morgana. München/Wien: Hanser 2010, 
S. 35. 
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man Atem schöpft, markiert durch Punkt oder Komma. Erst ganz 
am Ende des Romans steht ein Punkt. Dann ist es vorbei. Für 
Muna, für ihren Vater, den irakischen Arzt Tarik, für Martin, den 
deutschen Germanisten und Goetheforscher, und für Martins 
Tochter Sabrina, die bei ihm in den USA lebt. Gott schläft nie-
mals und lässt geschehen, was uns tausendfach bekannt vor-
kommt, aus der Nachrichtenperspektive, aus der sicheren Distanz, 
mit der Fernbedienung in der Hand. Martin, der Goetheexperte, 
verliert seine Tochter Sabrina. Sie kommt am 11. September 2001 
im World Trade Center in New York ums Leben. Drei Jahre spä-
ter, der sogenannte Krieg gegen den Terror ist, wie wir wissen, 
noch lange nicht vorbei und wir empfangen täglich Nachrichten 
von Anschlägen aus Bagdad und anderen Städten im Irak und 
manchmal scheint es, als wäre das mittlerweile nur noch ab einer 
bestimmten größeren Anzahl von Toten die Nachricht überhaupt 
wert, − drei Jahre später also verliert auch der Arzt Tarik seine 
Tochter. Muna stirbt 2004 bei einem Bombenattentat. Gott schläft 
niemals. Er hat alle Hände voll zu tun. „Er wird deinen Fuß nicht 
gleiten lassen“, heißt es in der Bibel, in Psalm 121, „und der dich 
behütet schläft nicht.“ Und auch im Koran steht, dass Gott je we-
der Schlummer noch Schlaf ergreift. 
Diese vier Stimmen montiert Thomas Lehr keineswegs als 
parallele Tonspuren, sondern erzählt wie über Kreuz. Es gibt An-
schlüsse und Brüche, es gibt Überschneidungen, Korresponden-
zen. Unmerklich dringen wir ein in eine Spiegelwelt, die nicht nur 
die Facetten christlich und islamisch geprägter Kulturen enthält, 
verschränkt und überblendet, sondern auch ein komplexes inter-
textuelles Spiel mit Goethes spätem dichterischen Großwerk, dem 
West-östlichen Divan in Szene setzt. Martin etwa, der Goethefor-
scher, sucht nach seiner Hafis-Ausgabe, nach der einzigen, „die 
halbwegs erfolgreich versucht die arabischen Metren ins Deut-
sche zu übertragen“, in der ein handgeschriebenes Etikett klebt: 
„geklaut von Papa“.3 Er findet das Buch im einstigen Mädchen-
zimmer seiner nun toten Tochter. Hafis ist für ihn, wie Hafis es 
auch für Goethe war, ein Bruder. „Ich brauche jemanden der mir 
das alles zu verstehen hilft“. Hafis als Spiegel erklärt ihm nichts.                                                         
3 Lehr: September (Anm. 2), S. 19.  
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Was er liest bei Hafis, ist für Martin ein „Ornament aus Zeit, aus 
Licht“: „Auf einem Himmelsblatt aus Wein / schwebt still von 
Ost nach West der Traum. / Der Flug, der Stahl, das Öl, der Tod. / 
Ein Finger schreibt es an die Wand: / Aus Blut wird Glas, aus 
Glas wird Sand.“4 Und natürlich ist der Dichter Hafis, den auch 
Goethe immer wieder liest und den er dann zu einer zentralen Re-
ferenz und geradezu Figur im Divan macht, eine Erfindung, ein 
Wunschsubjekt, eine Strahlkraft, der sich Goethe anvertraut, der 
er − ganz seiner selbst bewusst und reflektierend - auch durchaus 
kritisch begegnet − aber eben so, wie man auch sein Spiegelbild 
kritisch mustert, wie man sich als einen anderen imaginiert und 
sich so eine Aura leiht, um etwa der eigenen Arbeit einen An-
sporn zu geben, eine neue Legitimation.  
Hafis, der persische Dichter des 14. Jahrhunderts, begegnete 
Goethe im Mai 1814, in Gestalt einer zweibändigen Sammlung 
der Gedichte in der Übersetzung Josef von Hammers, die Goethe 
als Geschenk seines Verlegers Cotta erhielt. Sofort war Hafis für 
Goethe eine „mächtige Erscheinung“, gegen die er sich wenn 
nicht zur Wehr, so doch in irgendeiner Weise verarbeitend verhal-
ten musste: „Alles was dem Stoff und dem Sinne nach bei mir 
Ähnliches verwahrt und gehegt worden, tat sich hervor, und dies 
mit um so mehr Heftigkeit“, schreibt Goethe in den Tag- und Jah-
resheften, „als ich höchst nötig fühlte mich aus der wirklichen 
Welt, die sich selbst offenbar und im Stillen bedroht, in eine ide-
elle zu flüchten, an welcher vergnüglichen Teil zu nehmen meiner 
Lust, Fähigkeit und Willen überlassen war.“5 
Damit umschreibt Goethe exakt die Lage, in der sich 
Thomas Lehrs Protagonist Martin in September. Fata Morgana  
befindet. Dieser Andere als Spiegelfigur, ob Hafis für Goethe   
oder in Thomas Lehrs Roman Tarik für Martin, darf zugleich 
Dinge sagen, die anders nicht möglich wären. Er gewährt im 
Spiegel eine mögliche andere Welt und für die Dauer dieses fragi-
len Spiegelstadiums auch die Vorstellung eines besseren oder 
überhaupt eines Verstehens. Denn in der imaginierten anderen                                                         
4 Lehr: September (Anm. 2), S. 20 f. 
5  Johann Wolfgang Goethe: Tag- und Jahreshefte. In: ders., Sämtliche 
Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. Abt. I, Bd. 17. Frankfurt/Main: 
Deutscher Klassiker Verlag 1996, S. 260. 
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Identität löst sich die Ähnlichkeit zugunsten einer idealen, zumin-
dest projektierten Einheit auf − bei Goethe; bei Thomas Lehr 
bleibt von dieser für Goethe das gesamte Leben prägenden Mög-
lichkeit nur noch eine Ahnung und verwandelt sich angesichts der 
realen Schrecken von der schönen Utopie in eine Dystopie, in der 
Hafis Stimme zerrinnt wie Blut und Glas und Sand. Aber nein, 
das Bild stimmt nicht. Die Stimme zerrinnt nicht. Etwas zerbirst. 
Das Bild vermutlich, das Bild von Hafis, der spricht und aus-
spricht, was Versöhnen meint, Verstehen, was fromm ist in einem 
Sinn von Selbstbesinnung, Vertrautheit meint mit dem Wort Got-
tes, das allein imstande ist, dem Zweifel die Zuversicht an die 
Seite zu stellen. Nichts, scheint es, bleibt von dieser Zuversicht. 
„Goethes Hauptwerke I“ − Martin versucht zu lesen, versucht, 
sich zu konzentrieren. Doch CNN kommt dazwischen:  
 
ich lese täglich die Zeitungen ich lese eine Stunde am Morgen ich se-
he jeden Tag eine Stunde Fernsehnachrichten ich treibe mit aufge-
schlitztem Kopf auf den vollen Kanälen ich treibe in den so genannten 
Ereignissen (die die Kinder anderer Menschen an anderen Orten töten) 
ich sah Blackhawks über dem Hindukusch.6 
 
Martin bereitet sich − eigentlich − vor auf eine Vorlesung über 
Goethe und die Frauen, über Goethe und Marianne Willemer, die 
Suleika aus dem Divan, die junge Frau, die seine Tochter hätte 
sein können, die verheiratet war wie er auch, als sie sich in 
Rheingegenden kennen − und eigentlich auch lieben lernten, die 
er dann aber nur als Korrespondentin und auch − das ist das ei-
gentlich Erstaunliche − als Mit-Dichterin zu seiner Geliebten 
machte, so wie sie ihn zu ihrem Geliebten erklärte. Hafis ist ihr 
Mittler, die Brücke, auf der sie sich begegnen, in orientalischer 
Verkleidung, die doch weit entfernt davon ist, eine Maske zu sein. 
Vor ein paar Jahren machte sich Thomas Lehr auf eine Rei-
se nach Syrien und Jordanien, um für seinen Roman zu recher-
chieren. Er fuhr los mit der Erwartung, überall auf Misstrauen zu 
stoßen. Täglich mehrmals einen Mokka im Café trinken, einen 
Sesamkringel am Bäckerkarren kaufen, der freundliche Pförtner 
am Eingang zur Moschee, der ihn auffordert, ruhig alles zu foto-
grafieren. Wie viele von uns war Thomas Lehr bei der Arbeit, als                                                         
6 Lehr: September (Anm. 2), S. 199. 
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die Nachrichten kamen von den Anschlägen in New York und 
Washington am 11. September 2001. Vom Nachmittag an ver-
brachte Lehr vor dem Fernseher und ließ sich von dem Strudel 
der Bilder treiben. CNN gab den Takt vor. So groß die Betroffen-
heit aber auch war: Lehr begann sofort, alles Mögliche mit dem 
Videorecorder aufzuzeichnen. Er wollte verstehen: 
 
Das Blau am Morgen es ist fast ein Jahr her es ist wieder September 
das Ende eines Sommers das wolkenlose Blau schneidet durch die 
Vorhänge nein dringt durch einen senkrechten Spalt dazwischen es ist 
natürlich nicht das Blau sondern nur die Helligkeit das weiße Licht 
das meine geschlossenen Lider trifft die unerträgliche Energie und 
Brillanz des späten Sommertages immer wieder kommt es mir so vor 
als erwachte ich taub (betäubt) als wäre es möglich dass mich das 
Licht die Helligkeit das gnadenlos unempfindliche Blau vor allen pro-
fanen Geräuschen einholt und mir eine örtliche Betäubung (Betäubung 
des Ortes) verpasst es scheint mir als erwachte ich auf einer ungeheu-
ren Fläche dem Blue Screen mit im HEITEREN HIMMEL ich kann 
das deutsche Wort nur noch als Drohung denken als blankes zerstöre-
risches Potenzial aus einem solchen Himmel kann man nur fallen7 
 
Ohne zu wissen, was kommt: ins Blaue hinein. Der klare blaue 
Himmel an diesem Morgen des 11. September 2001 in Man-
hattan. Immer wieder taucht in Berichten und Reflexionen über 
die Katastrophe dieser blaue Himmel auf. Blau ist für Goethe die 
Farbe verlorener Nähe. Blau, im Diwan, ist die Farbe der Vergan-
genheit: 
 
Es klingt so prächtig, wenn der Dichter / der Sonne bald, dem Kaiser 
sich vergleicht; / Doch er verbirgt die traurigen Gesichter, / Wenn er 
in düstern Nächten schleicht. // Von Wolken streifenhaft befangen, / 
Versank zu Nacht des Himmels reinstes Blau; / Vermagert bleich sind 
meine Wangen / und meine Herzenstränen grau.8 
 
Blau ist die Farbe der Trauer und des Schmerzes, der Andacht 
und der Entsagung, Blau ist die Farbe der Flucht:  
 
                                                        
7 Lehr: September (Anm. 2), S. 158. 
8 Johann Wolfgang Goethe: West-östlicher Divan. In: ders.: Werke. 
Hamburger Ausgabe, Bd. 2: Gedichte und Epen II. München: C.H. Beck 
1988, S. 81 f. 
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Und immer ging es weiter, Und immer ward es breiter, Und unser 
ganzes Ziehen, Es schien ein ewig Fliehen, Blau, hinter Wüst und 
Heere, Der Streif erlogner Meere.9  
 
Drei Jahre lang hat Thomas Lehr dieses Blau für seinen Roman 
erforscht. Seinen Protagonisten Martin, den Goetheforscher, der 
so recht gar nicht mehr zu Goethe zu kommen scheint, lässt er 
Gleiches tun. Je mehr er liest und sieht, um so mehr verkehren 
sich die Fragen „wie konnte das passieren“ und „weshalb hassen 
sie uns so“ in böse Märchen. Er beginnt zu verstehen und gleich-
zeitig wird die Möglichkeit des Verstehens durchkreuzt vom 
Schmerz und von der Wut auf die Mörder seiner Tochter. Er liest, 
was Mohammed Atta und die anderen zur Begründung ihrer Ta-
ten vorab geschrieben haben und inmitten dieser Sätze, die ihm 
größtenteils vorkommen, als ginge es um ein Spiel, um einen is-
lamistisch verkleideten Ego-Shooter, in dem man Allahs High-
score schlagen muss und Gott doch der beste Spieler bleibt, mit-
ten darin trifft ihn dann doch dieser eine Satz: „denn wir haben 
unser Leben verschwendet und nun ist Gelegenheit gekommen 
uns Gott hinzugeben und ihm zu gehorchen“10. Entsagung. Was 
für ein Gedanke! Entsagung und Zuversicht − Gottvertrauen wäre 
noch ein anderer Ausdruck − als zentrale Bausteine islamischen 
Glaubens, wie sie Goethe für sich geheiligt und zu seiner ganz 
persönlichen Religion erhoben hat, werden auch von den Mördern 
in Anspruch genommen. Unter all den Zeitungsausschnitten und 
Videobändern wird Martin müde. Die Sehnsucht nach Schlaf ist 
von der Erschöpfung nicht mehr zu unterscheiden: 
 
was bleibt übrig was bleibt uns übrig … als Trauer und Scham und 
gezielte Verbrecherjagd und Einsicht in die eigene Schuld was bleibt 
übrig ich träume ich alpträumte der alte Goethe sei gekommen und 
wollte Sabrina heiraten.11 
 
Alles geschieht mit Verzögerung. Nicht allein der Verlust der 
Tochter, die Katastrophe selbst wirkt immer noch nach und ihre 
mediale Inszenierung mindestens ebenso. Das Bild der Wirklich-
                                                        
9 Goethe: West-östlicher Divan (Anm. 8), S. 42 f. 
10 Lehr: September (Anm. 2), S. 206. 
11 Lehr: September (Anm. 2), S. 209. 
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keit hat sich aufgelöst.12 Die Derealisierung fordert die Sehnsucht 
nach Überwindung heraus, den Wunsch nach Halt in einem ande-
ren Raum, ein Versprechen für eine „wirklichere Wirklichkeit“. 
Im Kern ist es eben dieser Impuls, der auch Thomas Lehr ange-
trieben hat, seinen Roman zu schreiben: die überlebensgroß 
inszenierte mediale Oberfläche einer vorgeblich religiös inspirier-
ten Terroraktion zu durchdringen und mit literarischen Mitteln 
eine neue Tiefendimension zu erzeugen, eine Transzendierung 
des aktuellen historischen Objekts. Zur Hilfestellung hat Lehr da-
zu Vorlagen aus der Literatur herangezogen wie Homers Ilias, 
aber auch die Märchen aus Tausendundeiner Nacht und natürlich 
ganz besonders den West-Östlichen Divan von Goethe. Dort tre-
ten Goethe und Hafis in einen − dichterischen − Dialog miteinan-
der. Sie wurden zu dem deutschen Goetheforscher Martin in New 
York und dem irakischen Arzt Tarik. Aus den Schwestern 
Scheherezade und Dinharazade aus Tausendundeiner Nacht wur-
den die Töchter Sabrina und Muna, und von Homer hat Lehr ge-
lernt, dass man einen kriegerischen Konflikt am besten aus zwei 
Perspektiven erzählen sollte. Diese vier Stimmen treten in einen 
imaginären Dialog miteinander. Der Dialog ist für Lehr das min-
deste, was uns von Kriegen abhält. Am Ende des Romans kommt 
heraus, dass dieser Dialog ausschließlich im Kopf von Martin, 
dem trauernden Vater, stattfindet. Sich imaginär in diese anderen 
Stimmen und ihre andere Kultur hineinzudenken, ist Martins 
Form der Trauerarbeit:  
 
auf einem Holzstuhl vor dem steinernen Tisch das Glas gefüllt mit 
dem flüssigen Rubin Herzblut des Engels der uns einmal die Augen 
öffnen wird am Ende des Schlafes Leben ich brauche jemanden der 
mir das alles zu verstehen hilft.13 
 
Auch Goethe ist mitten im Krieg, als er am West-östlichen Divan 
arbeitet. 1815 schlägt Napoleon Bonaparte seine letzten Schlach-
ten und Goethe, geschmückt mit dem Orden der Ehrenlegion, tritt 
ein bei der Familie Willemer in der Gerbermühle bei Oberrad am 
Main. Vom 12. August bis zum 15. September bleibt er da. Mari-                                                        
12 Vgl. Klaus Theweleit: Der Knall. 11. September, das Verschwinden der 
Realität und ein Kriegsmodell. Frankfurt/Main: Stroemfeld 2002. 
13 Lehr: September (Anm. 2), S. 20. 
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anne Willemer ist verheiratet. Doch die Ehrfurcht ihres Gatten, 
des Bankiers Johann Jakob Willemer, gegenüber Goethe ist groß. 
Er, der weitaus Ältere, hat auch gegenüber seiner jungen klugen 
Frau ein großes Herz. Es ist eine Herzensliebe, ohne je auch eine 
körperliche zu werden. Noch ist Goethe verheiratet mit Christiane 
und das Sakrament der Ehe ist ihm durchaus heilig. Das ist nicht 
nur dahingesagt als Floskel: Goethe glaubte an solche Bindungen 
und ihren Sinn, dessen Dimension über Maße hinausgeht, die 
vom Verlangen des Hier und Jetzt nicht überblickt werden kön-
nen. Goethe ist ein Mann von über sechzig Jahren und damit für 
die damalige Zeit ein alter Mann. Er geht schon leicht nach vorn 
gebeugt, hat kaum mehr Zähne im Mund und beginnt, sich ge-
meinsam mit Marianne zu verkleiden. Er bekommt einen Turban 
aus indischem Musselin, Körbe mit exotischen Früchten stehen 
da, die Verse von Hafis liegen parat, er liest aus dem Divan vor. 
Es beginnt ein lyrischer Dialog zwischen dem alten Dichter und 
Geheimrat und dem Schauspielerinnenkind, der einstigen Adop-
tivtochter und dann Ehefrau Willemers, mit Marianne, die zu   
Suleika wird. So betrachtet scheint es pittoresk. Doch es geschieht 
noch etwas anderes. Die Geschichte der Auseinandersetzung mit 
dem Koran, mit dem Orient und mit der Dichtung von Hafis geht 
zu diesem Zeitpunkt für Goethe schon weit zurück. 
Das gilt insbesondere für Goethes Beschäftigung mit Mo-
hammed. 1741, also acht Jahre vor Goethes Geburt wurde die 
Vers-Tragödie Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète von Vol-
taire aufgeführt. Mahomet wird hier als eine Art Mischung aus 
Chomeini und Saddam Hussein dargestellt. Tatsächlich war das 
Stück aber nur Camouflage einer Polemik des ohnehin religions-
kritischen Voltaires gegen die katholische Kirche. Goethe hat das 
Stück früh gelesen, war ganz und gar nicht damit einverstanden, 
hat es übersetzt und dann in stark bearbeiteter Fassung selbst in 
Weimar auf die Bühne gebracht. Von manchen Kommentatoren 
in der arabischen Welt wird das Goethe noch heute zum Vor-
wurf14 gemacht.                                                         
14 Vgl. Katharina Mommsen: Ǧūtih wa-'l-ʿālam al-ʿarabī. Al-Kuwait 1995. 
(Arabische Ausgabe von Katharina Mommsen: Goethe und die arabische 
Welt. Frankfurt/Main: Insel 1988). 
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Schon früh hat Goethe den Koran gelesen. Als er im Winter 
1770/71 in Straßburg war, hat ihn Herder dazu angestoßen. Was 
uns Unkundigen heute überraschend vorkommen mag, war da-
mals für einen jungen Intellektuellen en vogue: Religiosität muss-
te, um eine Perspektive, einen unmittelbaren Bezug zum prakti-
schen Handeln bieten zu können, von Toleranz sprechen. Tole-
ranz war, wie Goethe sich später in Dichtung und Wahrheit erin-
nert, die „Losung der Zeit“.15 Einige Jahre zuvor schon, 1755, 
kam dann das große Erdbeben von Lissabon. Berichte von uner-
messlichem Leid erreichten bald auch die Deutschen und Goethe 
zeigte sich zutiefst erschüttert. Das Erdbeben bedeutete − vermut-
lich nicht nur − für ihn die ganz persönliche Theodizee. Was ist 
das für ein Gott, der das zulässt? „Gott, der Schöpfer und Erhalter 
des Himmels und der Erden“, heißt es in Dichtung und Wahrheit, 
„hatte sich, indem er die Gerechten mit den Ungerechten glei-
chem Verderben preisgab, keineswegs als väterlich bewiesen.“16 
Terroranschläge sind etwas anderes als Erdbeben, doch für die 
Gottfrage entscheidend ist das Leid. Der existenzielle Zweifel 
kann rigide Entscheidungen provozieren, er kann aber auch − in 
den selteneren Fällen wie bei Goethe eine differenzierende Auf-
klärung bewirken. Goethes sehr individueller und von aller 
Rechtgläubigkeit und liturgischer Fasson freier Glaube an einen 
allgegenwärtigen Gott − das, was man später seinen Pantheismus 
genannt hat − findet hier − in der Vorstellung eines alle bekannten 
Maße sprengenden Leids − seinen Ursprung. Für den sechsjähri-
gen Goethe war die Vorstellung von einem Gott in Menschenge-
stalt verloren: „Eine Gestalt konnte der Knabe diesem Wesen 
nicht verleihen; er suchte ihn also in seinen Werken auf“, in der 
Natur. Der Junge schuf sich seine eigenen Rituale, baute aus ver-
schiedensten Fundstücken der Natur einen kleinen Altar in Pyra-
midenform, entzündete mit einer Lupe Räucherkerzen: „Alles ge-
lang nach Wunsch und die Andacht war vollkommen.“17 
                                                        
15  Johann Wolfgang Goethe: Dichtung und Wahrheit. In: ders.: Werke. 
Hamburger Ausgabe, Bd. 9: Autobiographische Schriften I. München: C.H. 
Beck 1988, S. 512. 
16 Goethe: Dichtung und Wahrheit (Anm. 15), S. 43. 
17 Goethe: Dichtung und Wahrheit (Anm. 15), S. 45. 
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Im Koran dann fand Goethe nicht nur Toleranz, sondern vor al-
lem einen Rahmen, der seinem persönlichen Glaubensentwurf 
Raum zur Entfaltung bot. Glaube war für Goethe „ein heiliges 
Gefäß, in welches ein jeder sein Gefühl, seinen Verstand, seine 
Einbildungskraft, so gut als er vermöge, zu opfern bereit stehe.“18 
Die Lehre von der Einheit Gottes, die Überzeugung, dass Gott 
sich in der Natur offenbart, dass es Menschen gibt, die den Auf-
trag haben, diese Offenbarung zu vermitteln − man könnte sie 
auch Dichter nennen −, die Ablehnung von „Wundern“ und die 
Überzeugung, dass der Glaube sich in mitfühlenden und wohltäti-
gen Handlungen beweisen muss: diese Grundlehren des Islam 
lernte Goethe in intensivem Studium des Korans kennen und sie 
hatten großen Einfluss auf die Entwicklung seiner Persönlichkeit 
und haben vor allem die späten Werke wie etwa den West-
östlichen Divan geprägt. Noch 1820 zeigt ein Brief an den Freund 
Zelter, wie der Islam für Goethe zu einer selbstverständlichen Re-
ferenz geworden ist:  
 
Indessen sammeln sich wieder neue Gedichte zum Divan. Diese Mo-
hammedanische Religion, Mythologie, Sitte geben Raum einer Poesie 
wie sie meinen Jahren ziemt. Unbedingtes Ergeben in den Willen Got-
tes, heiterer Überblick des immer kreis- und spiralartig wiederkehren-
den Erde-Treibens, Liebe, Neigung zwischen zwei Welten schwebend, 
alles Reale geläutert, sich symbolisch auflösend.19 
 
Was hier schon resümierend im Rückblick formuliert ist, erweist 
sich aber als entscheidendes Bindeglied, das die geistige Konsti-
tution und seine poetische Durchdringung und Verwandlung zu-
sammenhält: Religion, Mythologie und Sitte − also der Gebrauch 
der ersteren beiden − geben der Dichtung Raum, um alles Reale 
symbolisch auflösen zu können. 
Schon die Diskussion mit Herder über die Verwandtschaft 
von Dichter und Prophet hat Goethe elektrisiert. Dem Hymnus 
Mahomets Gesang des jungen Goethe, ursprünglich Plan einer                                                         
18  Johann Wolfgang Goethe: Dichtung und Wahrheit. In: ders.: Werke. 
Hamburger Ausgabe, Bd. 9: Autobiographische Schriften II. München: 
C.H. Beck 1988, S. 23. 
19  Johann Wolfgang Goethe: Briefe 1805-1821. In: ders.: Briefe. 
Hamburger Ausgabe, Bd. 3. München: C.H. Beck 1988, S. 477. 
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eigenen Mahomet-Tragödie, die Voltaire etwas entgegensetzen 
sollte, wird diese Verwandtschaft zum Gegenstand. Herder be-
hauptete gar eine ursprüngliche Identität von Dichtkunst und 
Sprache der „Mohammedaner“, die im Glauben noch bewahrt sei. 
In den Noten und Abhandlungen zum West-östlichen Divan, in 
denen Goethe ausführlich Entstehung und Gehalt seines dichteri-
schen Werks erläutert, bringt Goethe das auf die Formel, „beide“ 
− also der Prophet und der Dichter − „sind von Einem Gott ergrif-
fen und befeuert.“20 
In gewisser Weise schreibt Goethe in „Mahomets Gesang“ 
auch das Gegenprogramm zu Mohammed Atta, dem Anführer der 
Attentäter des 11. September 2001. Fatema, die Lieblingstochter 
des Propheten Mohammed (oder Mahomet, wie er in deutscher 
Literatur zur damaligen Zeit häufig geschrieben wurde), und ihr 
Mann Ali, ein Vetter Mohammeds besingen den Propheten: 
„Kommt ihr alle! / Und nun schwillt er herrlicher; / Ein ganz Ge-
schlechte / Trägt den Fürsten hoch empor; / Triumphiert durch 
Königreiche; / Gibt Provinzen seinen Namen; Städte werden unter 
seinem Fuß! // Doch ihn halten keine Städte, / Nicht der Türme 
Flammengipfel, / Marmorhäuser, Monumente /  Seiner Güte, sei-
ner Macht.“21 Mit „der Türmen Flammengipfel“ sind hier zwei-
fellos Leuchttürme gemeint, aber im Arabischen stehen diese 
Leuchttürme auch als Metapher für den Propheten selbst. Zu-
gleich ist bei diesem Bild nur schwer nicht an das andere Bild der 
brennenden Türme des World Trade Center in Manhattan zu den-
ken. Nur macht es einen Unterschied, ob man bereit ist, ein Bild 
als Metapher zu verstehen oder eben nicht. 
Man könnte an solchen Assoziationen kritisieren, dass Goe-
thes Koran-Rezeption und der West-östliche Divan sowie dessen 
gemeinsame Inszenierung mit Marianne Willemer geradezu 
schulmäßig Edward Saids einstige These vom Orientalismus    
illustriert. Das westliche Orientbild sei nichts als ein kulturelles                                                         
20 Johann Wolfgang Goethe: Noten und Abhandlungen zum West-östlichen 
Divan. In: ders.: Werke. Hamburger Ausgabe, Bd. 2: Gedichte und Epen II. 
München: C.H. Beck 1988, S. 143. 
21 Johann Wolfgang Goethe: „Mahomets Gesang“. In: ders.: Werke. Ham-
burger Ausgabe, Bd. 1: Gedichte und Epen I. München: C.H. Beck 1988, S. 
44. 
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Konstrukt, das letztlich eine Zuschreibung im psychoanalytischen 
Sinne darstellt. Kulturelle und religiöse Verhältnisse werden in-
terpretiert und damit umgeschrieben, also sozusagen mit Inschrif-
ten wie Besitzmarkierungen versehen, um Selbstbilder und 
Selbstinszenierungen zu legitimieren und zu entlasten, also ein 
konstitutives und damit in der Regel nur für eine Seite produkti-
ves Missverstehen. Goethe macht allerdings auch keinen Hehl da-
raus, wie wir gesehen haben. Ihm geht es um sein dichterisches 
Selbstverständnis, das er aber auch deutlich zu differenzieren ver-
steht. Eben anders als etwa Voltaire es vor ihm getan hat und vie-
le andere nach ihm, behält sich Goethe das Recht auf Irrtum vor. 
Mit seinem Roman September spiegelt Thomas Lehr dieses 
Verhältnis mit einem historischen Grundvergleich: Er vergleicht 
die frühere Beherrschung der arabischen Welt durch die europäi-
schen Kolonialmächte und die jüngste Okkupation durch die 
USA. Etwa im Irak mit der Szenerie zu Goethes Zeiten, als die 
vermeintlich fortschrittliche Macht Napoleons ganz Europa über-
rollte. Lehr lässt seine Figuren darüber reflektieren − es gibt einen 
Satz im Roman, in dem es heißt: „Goethe war Araber“.22 Goethe 
hatte ein bestimmtes Bild von Napoleon, das nicht unbedingt rich-
tig war oder sagen wir: nicht frei von Zügen der bloßen Bewunde-
rung der Macht und der vermeintlichen historischer Größe. Und 
mit der oben beschriebenen Verkleidungsszenerie zwischen Goe-
the und Marianne Willemer mit Musselinkränzchen und Baja-
deren-Lied durchbricht Lehr auch den Orientkitsch, in den der al-
te Goethe bisweilen geraten ist. In der Hauptsache aber beschäf-
tigt sich Goethe jedoch mit der Sprache des Koran. Er dringt in 
die Dichtung ein, um sie für seine eigene sichtbar und spiegelbar, 
um sie für sich − das genau ist sein Ausdruck − „produktiv“ zu 
machen. Goethe konnte nicht einfach Hafis lesen und absorbieren, 
wie es ein Leser oder Wissenschaftler getan hätte, sondern er 
musste selbst in der vorgefundenen Manier dichten. Damit hat er 
einen Dialog in der Lyrik begonnen. Er zitiert im Divan sowohl 
Hafis als auch die Gedichte, von denen wir heute wissen, dass sie 
von Marianne von Willemer stammen, ohne das kenntlich zu ma-
chen. Er fängt also an, ein Werk dialogisch aufzubauen. Eben die-                                                        
22 Lehr: September (Anm. 2), S. 413. 
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ses dialogische Prinzip war für Thomas Lehr der Ausgangspunkt 
seines eigenen Buches, um dafür den Dialog als Strukturprinzip 
zu etablieren und die Funktionsweise kultureller Metamorphosen 
zu erforschen. Die Opposition dazu heute heißt etwa Deutschland 
schafft sich ab, Sarrazins selbstgewisse Gemengelage aus Statis-
tik, Ressentiment und Paranoia, die Islam und Islamismus ver-
wechselt, Koranverse mit konkreter Politik mancher Staaten in 
Nahost durcheinander bringt und schließlich auch noch Goethe 
den Tort antut, ein abgebrochenes und damit falsches Zitat aus 
dem West-östlichen Divan zu missbrauchen, indem er dem Bun-
despräsidenten empfiehlt, er hätte den türkischen Ministerpräsi-
denten Erdogan über die „dumpfe Beschränktheit des Islam“ be-
lehren sollen. Christian Wulff, so insinuierte Sarrazin, kenne ja 
sicher nicht den Divan und damit nicht den dort wiedergegebenen 
islamischen Allmachtsanspruch: „Gottes ist der Orient / Gottes ist 
der Okzident / Nord- und südliches Gelände / Ruht im Frieden 
seiner Hände.“23 Diese überreligiös auf Versöhnlichkeit gestimm-
te Variation eines Koranverses so misszuverstehen, ist haarsträu-
bend. Dass Toleranz gelehrt wird im Koran, passt nicht in Sarra-
zins Bild vom Dschihad-Islam. Gegenüber dieser dumpfen In-
strumentalisierung Goethes passt das Orientalismus-Verdikt ver-
mutlich besser.  
Von dem frühen Mahomet-Gedicht ging es Goethe vor al-
lem darum, im Koran eine Bestätigung seiner Religiosität zu fin-
den.24 Entscheidend war für ihn die Weltzugewandtheit des Islam 
im Zeichen des einen Gottes und die Ergebenheit ins Schicksal. 
Was die Menschen für Zufall halten, sei, so Goethe 1807 einmal, 
in Wahrheit „Gott“:  
 
Was die Menschen bei ihren Unternehmungen nicht in Anschlag brin-
gen und nicht bringen können, und was da, wo ihre Größe am herr-
lichsten erscheinen sollte, am auffallendsten waltet − der Zufall nach-
her von ihnen genannt −, das ist eben Gott, der hier unmittelbar mit 
                                                        
23  Johann Wolfgang Goethe: West-östlicher Divan. In: ders.: Werke. 
Hamburger Ausgabe, Bd. 2: Gedichte und Epen II. München: C.H. Beck 
1988, S. 10. 
24  Vgl. Katharina Mommsen: Goethe und der Islam. Frankfurt 
a.M./Leipzig: Insel 2001, S. 60 f. 
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seiner Allmacht eintritt und sich durch das Geringfügigste verherr-
licht.25 
 
Das Geringfügigste: das ist das Kleine, das Detail, das Nichtige, 
ein jämmerliches Leid, eine scheinbar unbedeutende Erscheinung 
in der Natur. Diese Haltung Goethes erklärt auch, worüber sich 
Zeitgenossen oft gewundert, ihn darum aber auch durchaus be-
neidet haben: seine schier unerschütterliche Fähigkeit, auch mit 
schweren Schicksalsschlägen fast gleichmütig umzugehen, Trost 
abzulehnen, nicht aus Härte, sondern vielmehr aus Zuversicht. 
Goethe glaubte an Vorherbestimmung. Vor allem als alter Mann 
hat sich Goethe in diesem Zusammenhang immer wieder auf den 
Islam berufen. 1792 etwa geriet Goethe einmal während des da-
maligen Feldzugs in Frankreich, an dem er im Auftrag des Her-
zogs teilnahm, mehrmals in große Gefahr. Eine ganze Weile nach 
der Arbeit am West-östlichen Divan schrieb Goethe darüber in 
Campagne in Frankreich, einem Spätwerk, das ansonsten ja einen 
durchaus pessimistischen Blick auf die jüngere Vergangenheit 
wirft:  
 
Mir stellte sich, sobald die Gefahr groß ward, der blindeste Fatalismus 
zur Hand, und ich habe es bemerkt, dass Menschen, die ein durchaus 
gefährliches Metier treiben, sich durch denselben Glauben gestählt 
und gestärkt fühlen. Die Mahomedanische Religion gibt hievon den 
besten Beweis.26 
 
Ein Jahr vor dem Aufenthalt bei den Willemers war Goethe auch 
schon in der Gegend. Davon gibt es den Bericht Sankt-Rochus-
Fest zu Bingen, entstanden 1816. Die Details müssen an dieser 
Stelle gar nicht ausgeführt werden. Interessant zunächst soll nur 
die Selbstcharakterisierung der Darstellung sein. In einem Brief 
vom September 1816 bezeichnet Goethe seine Lobrede − eine 
fingierte Predigt in dem Bericht − auf den heiligen Rochus als 
„eine heitere im Innern fromme Darstellung“. In gleicher Weise 
wird Hafis im West-östlichen Divan beschrieben: „trotz Vernei-                                                        
25  Friedrich Wilhelm Riemer: Mitteilungen über Goethe. Leipzig: Insel 
1921, S. 308. 
26 Johann Wolfgang Goethe: Campagne in Frankreich. In: ders.: Werke. 
Hamburger Ausgabe, Bd. 10: Autobiographische Schriften II. München: 
C.H. Beck 1988, S. 266. 
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nung, Hindrung, Raubens / Mit dem heitren Bild des Glaubens“.27 
Das hat etwas von einer Selbstinitiation. Der Rochus-Aufsatz ist 
entstanden kurz nachdem Goethes Frau Christiane am 6. Juni 
1816 starb. Mit Trost versorgte Goethe sich selbst: in vermehrter, 
intensivierter Arbeit. Ein paar Wochen später schreibt er an Wil-
helm von Humboldt:  
 
Ich musste mir in diesen Tagen eine wundersame Unterhaltung auf-
dringen, indem ich den alten Papierkram der Vergangenheit durch-
sichtete, wo so vieles Angefangene und Verlassene, so viele Vorsätze 
und Untreuen keine Entschuldigung zulassen, sondern bloß vergönnen 
im echten orientalischen Sinne an Gottes Barmherzigkeit Anspruch zu 
machen. 
 
Der Versuch, tief in die islamische Geisteswelt vorzudringen, in 
die Lektüre des Korans und orientalischer Dichtung, die Aneig-
nung religiöser Haltungen − all das hatte für Goethe immer min-
destens zwei wichtige Aspekte: die Einheit eigener Religiosität 
und poetischer Sendung sowie die Suche nach einem Mittel exis-
tenzieller Krisenbewältigung, ein inneres Gleichgewicht zu wah-
ren, das auch durch Schicksalsschläge nicht zu erschüttern ist. 
Goethes Lob des Islam gipfelt in Aussagen, die Eckermann von 
einem Gespräch am 11. April 1827 aufgezeichnet hat. Goethe er-
zählt, wie sehr ihn die islamische Überzeugung beeindruckt habe, 
dass dem Menschen nichts widerfahren könne, was ihm Gott 
nicht vorbestimmt hätte. Zu Eckermann sagt Goethe: 
 
Ich will nicht untersuchen, was an dieser Lehre Wahres oder Falsches, 
Nützliches oder Schädliches sein mag; aber im Grunde liegt von die-
sem Glauben doch etwas in uns Allen, auch ohne dass es uns gelehrt 
worden. Die Kugel, auf der mein Name nicht geschrieben steht, wird 
mich nicht treffen, sagt der Soldat in der Schlacht, und wie sollte er 
ohne diese Zuversicht in den dringendsten Gefahren Mut und Heiter-
keit behalten! Die Lehre des christlichen Glaubens: kein Sperling fällt 
vom Dache ohne den Willen eures Vaters, ist aus derselben Quelle 
hervorgegangen, und deutet auf eine Vorsehung, die das Kleinste im 
Auge hält und ohne deren Willen und Zulassen nichts geschehen 
kann. Sodann ihren Unterricht in der Philosophie beginnen die Mo-                                                        
27  Johann Wolfgang Goethe: West-östlicher Divan. In: ders.: Werke. 
Hamburger Ausgabe, Bd. 2: Gedichte und Epen II. München: C.H. Beck 
1988, S. 21. 
133  
hammedaner mit der Lehre: dass nichts existiere, wovon sich nicht das 
Gegenteil sagen lasse; und so üben sie den Geist der Jugend, indem 
sie ihre Aufgaben darin bestehen lassen, von jeder aufgestellten Be-
hauptung die entgegengesetzte Meinung zu finden und auszusprechen, 
woraus eine große Gewandtheit im Denken und Reden hervorgehen 
muss. Nun aber nachdem von jedem aufgestellten Satze das Gegenteil 
behauptet worden, entsteht der Zweifel, welches denn von beiden das 
eigentlich Wahre sei. Im Zweifel aber ist kein Verharren, sondern er 
treibt den Geist zu näherer Untersuchung und Prüfung, woraus denn, 
wenn diese auf eine vollkommene Weise geschieht, die Gewissheit 
hervorgeht, welches das Ziel ist, worin der Mensch seine völlige Be-
ruhigung findet.28 
 
Der Goetheforscher Martin in Thomas Lehrs Roman September. 
Fata Morgana ist ein trauernder Vater. In seiner Trauer zeigt er 
auch, wie es nun weitergehen könnte. Etwa mit Friedrich Rückert, 
der bald nach Goethes Tod erst seine dreijährige Tochter und 
dann seinen fünfjährigen Sohn verliert. Mehr als vierhundert Ge-
dichte schreibt Rückert nach dem Tod von Ernst und Luise und 
wird nicht mehr froh. Doch er bleibt zugleich ungemein produktiv 
und stellt dann noch die erste und bis heute beste vollständige 
Übersetzung von Hafis Werken her. Eben das Buch, das Sabrina, 
Martins Tochter, ihm einst stibitzte. „Die Geschichte ist der Irr-
garten der Gewalt“: so zitiert Martin Goethe und diesen Satz hat 
Thomas Lehr auch seinem Roman als Motto vorangestellt. „Goe-
the war Araber“, sagt Martin, „ein großer Dichter in seiner eige-
nen Tradition und Sprache der aber den Eintritt des Orients in die 
Moderne als unvermeidlich erachtet“, also, wenn man so will, 
gottgewollt. Denn Gott − das war es, was Goethe im Islam ge-
sucht und gefunden hat − habe den Lauf der Dinge vorherbe-
stimmt und wir können nichts daran ändern. „In diesem Fall al-
so“, schließt Martin daraus, „ist Gott der Mörder meiner Toch-
ter.“29 Wie soll das einer verstehen? 
  
                                                        
28 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit Goethe. In: Johann Wolfgang 
Goethe: Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche. Zürich: 
Artemis 1948, S. 246. 




Die Dichterin und ihre Religion: Else Lasker-Schülers  
poetisch-eigensinniger Umgang mit der jüdischen und 
christlichen Überlieferung 
 
1. Wo ist Jerusalem? Dichtung und Exil 
Vorweg geschickt sei eines: es ist möglich, Texte von Lasker-
Schüler zu lesen, die in der Wahl der Bilder, in der Skizzierung 
oder Ausmalung der Figuren, in der Gestaltung des Raumes nicht 
oder jedenfalls nicht explizit auf jüdische, christliche, religiöse 
Überlieferungen verweisen. Wer allerdings einen auch nur halb-
wegs langen Atem bei der Lektüre dieser ebenso bemerkenswer-
ten wie eigenwilligen Schöpfungen entwickelt, sich in die Prosa 
einliest, die Dramen zur Hand nimmt, bei den Gedichten verweilt, 
zum Beispiel einen ganzen Band zur Kenntnis nimmt, stößt un-
gemein häufig auf lebendige und vielgestaltige Bezüge zu Tradi-
tionen des Judentums einschließlich der Kabbala, auf Anverwand-
lungen christlicher Ikonographie, auf orientalische Figurationen, 
in denen auch der Islam eine Rolle spielt. Poetisch-eigensinnig 
habe ich den Umgang der Dichterin mit diesen Überlieferungsbe-
ständen genannt, sehr frei schreibt Lasker-Schüler, die ja durch-
aus auch als Bohemienne tituliert wird, ihrer Dichtung nahezu 
einverleibend allerhand Tradiertes ein, und mir dürfte in all den 
Verrückungen und Variationen manches entgehen. Die jüdische 
Herkunft der Dichterin ist unübersehbar, gewiss, Orthodoxie ist 
ihr jedoch fremd, weshalb im Poetischen mitunter verwirrender 
Wildwuchs zu herrschen scheint. War Abigail nicht eine Frau? 
Und warum jetzt Abigail Jussuf? 
Des öfteren geht es ohne eine gewisse Bibelkenntnis nicht. 
Wenn diese dann flexibel angewandt wird, fällt der Eintritt in den 
Imaginationsraum, der auch einer zwischen Orient und Okzident, 
zwischen Zeit und Ewigkeit ist, leichter. Beispielhaft verweise ich 
nur auf den kleinen Zyklus der Hebräischen Balladen, die derje-
nigen Leserin, die Joseph, Jakob, Esau, David und Jonathan, Kain 
und Abel, Sulamith nicht kennt, womöglich wenig Freude ma-
chen mögen. Ganz selbstverständlich geht die Dichterin mit die-
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sen Überlieferungen um. Seminare zu Bibel und Literatur finden 
hier wunderbares Material. Wem die Selbstverständlichkeit der 
Einordnung fehlt, dem hilft die kritische Gesamtausgabe, die zwi-
schen 1996 und 2009 endlich erschienen ist und nicht nur das 
wachsende und angemessene Interesse der Forschung am vielfäl-
tigen Werk dokumentiert, sondern mit den einschlägigen Bezügen 
aufhilft.  
Sprechend gewissermaßen auf einen Blick ist die Konkor-
danz, die dem Gedichtband beigegeben ist.1 Hier haben sich die 
Herausgeber dem Bereich des Zählens zugewandt und die 50 häu-
figsten Substantive ermittelt: „Gott“ findet sich da auf Platz 3 
(nach Herz und Nacht), was ich, offen gestanden, denn doch nicht 
vermutet hätte. 
Zum Anfang möchte ich Ihnen das Gedicht „Im Anfang“2 
vorstellen, das in Lasker-Schülers erstem Gedichtband Styx 1901 
erschien und sich später in den Hebräischen Balladen, aber auch 
in dem bemerkenswerten Drama „IchundIch“ wiederfindet, das 





Hing an einer goldenen Lenzwolke, 
Als die Welt noch Kind war, 
Und Gott noch junger Vater war. 
Schaukelte, hei! 
Auf dem Ätherei, 
Und meine Wollhärchen flitterten ringelrei. 
Neckte den wackelnden Mondgrosspapa, 
Naschte Goldstaub der Sonnenmama, 
In den Himmel sperrte ich Satan ein 
Und Gott in die rauchende Hölle ein. 
Die drohten mit ihrem grössten Finger 
Und haben „klummbumm! klummbumm!“ gemacht 
Und es sausten die Peitschenwinde!                                                         
1 Lasker-Schüler, Else: Gedichte. In: dies., Werke und Briefe. Kritische 
Ausgabe. Im Auftrag des Franz-Rosenzweig-Zentrums der Hebräischen 
Universität Jerusalem herausgegeben von Norbert Oellers. Bd. 1, bearbeitet 
von Karl Jürgen Skrodzki. Frankfurt/M.: Jüdischer Verlag. 
2 Lasker-Schüler, Gedichte (wie Anm. 1), S. 71. 
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Doch Gott hat nachher zwei Donner gelacht  
Mit dem Teufel über meine Todsünde 
Würde 10 000 Erdglück geben, 
Noch einmal so gottgeboren zu leben, 
So gottgeborgen, so offenbar Ja! Ja! 
Als ich noch Gottes Schlingel war! 
 
Der Anfang der Welt: ein biblisch gut belegtes Thema; hier wird 
es – launig, ein wenig tänzelnd, ganz im Sinne des Scherzo –  in 
die Himmelsneckerei eines Gottesschlingels überführt: gottgebo-
ren und gottgeborgen war dessen Anfang in der noch kindlichen 
Welt, Todsünde steht gegen Kinderstreich: Goldstaub naschen, 
den Mondgrosspapa necken, das steigert sich dann: Satan einsper-
ren und zwar im Himmel, Gott einsperren – genau verkehrt herum 
– in der Hölle. Der Rahmen der Neckerei bleibt aber erhalten.    
Es lässt sich nun mit dem Finger drohen, ein zweifaches Klumm-
bumm machen und auch Winde können sausen. Über das Ganze 
kann denn Gott auch „zwei Donner lachen“. Ganz typisch für die 
Dichtung Else Lasker-Schülers ist hier die Verbindung des ganz 
Kleinen mit dem ganz Großen: das Kind mit den Wollhärchen ar-
beitet sich hoch von der Neckerei zum Türhüter von Himmel und 
Hölle, und Gott und Satan drohen zunächst mit dem (wenn auch 
größten) Finger, ehe der quasi kosmische Donner Gottes nicht 
tobt und schreckt, sondern lacht. 
Das Ich, das sich hier artikuliert, ist nun allerdings in einem 
anderen Jetzt angekommen. Nicht länger ist es „Gottes Schlin-
gel“. Die Sehnsucht nach dem Anfang spricht deutlich aus den 
letzten Versen. Im Zeichen dieser Sehnsucht kann die Währung 
Erdglück offenbar aufs Spiel gesetzt werden: „Würde 10 000 
Erdglück geben, / Noch einmal so gottgeboren zu leben,“. 
In diesem Gedicht leuchtet also eine unüberwindbare Gren-
ze auf: zwischen einem urzeitlich-unbestimmten Früher („Im An-
fang“) und dem Zeitpunkt des Aussprechens, des Erzählens auch. 
Der Irrealis – würde geben – markiert die Unmöglichkeit.  
Der Verlust der Gottgeborgenheit, sehnsuchtsvoll vermisst, 
spricht auch aus den folgenden Versen des Gedichts „An Gott“:3 
 
                                                         
3 Lasker-Schüler, Gedichte (wie Anm. 1), S. 113. 
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Gott wo bist du? 
Ich möchte nah an deinem Herzen lauschen 
Mit deiner fernsten Nähe mich vertauschen 
Wenn goldverklärt in deinem Reich 
Aus tausendseligem Licht 
Alle die guten und die bösen Brunnen – rauschen – rauschen. 
 
Hier klingt auch ein Moment der Vereinigung an: nah am Herzen 
lauschen. Das Licht, goldverklärt, tausendselig, ist geeignet, 
Grenzen zu verwischen. Ob gut, ob böse ist im aufhebenden Rau-
schen der Brunnen egal – und tausendselig ist allemal selig. Der 
unio-Gedanke, Kernbestand jüdischer wie christlicher Mystik, ist 
hier implizit. Und es ist von imminent-wichtiger Bedeutung, dass 
er dichterisch artikuliert wird, denn es ist die Dichtung, die hier 
Weltenbrücken bauen kann, mindestens aber den Raum der Sehn-
sucht offen und bewusst hält. 
In einem bemerkenswerten Essay mit dem Titel „Das Ge-
bet“ (1932) findet sich die bereits angesprochene Entgrenzungs-
sehnsucht wieder. Sie ist auch eine, die das „Weltticktack“, wie 
Lasker-Schüler es nennt, unterbricht. In diesem Essay paralleli-
siert die Dichterin Gebet und Dichtung: Der Dichter „im Zustand 
des Dichtens“ ist zu der Aufhebung zeitlicher Grenzen fähig und 
so gilt auch: „Die Dichtung bettet sich neben Gott.“4  Sie hat so-
gar verkündenden Charakter, denn der Dichter ist, wie es an-
schließend heißt, der jüngere Bruder des Propheten. Leicht ist 
dieser Weg der Verkündigung wie Entgrenzung nicht:  
 
Der Dichter weiß wohl, es dauert ein Leben der Vertiefung und vo-
rangegangener Vertiefung Leben, bis er zwischen den Weiten der 
Welt nur ein noch „leuchtendes Liebeswort“ findet, das seine Seele 
vorübergehend schon auf Erden vom Star erlöst.5 
 
Im Finden des leuchtenden Liebesworts liegt also der Schlüssel, 
und Lasker-Schüler schlägt nun die Brücke zu „jedem Menschen-
herz“, denn auch das Glück der Liebe kann jene Auflösung der 
Grenze und Aufhebung der Zeit punktuell erfahrbar machen. 6 
                                                        
4 Lasker-Schüler, Das Gebet, in: Werke und Briefe. Bd. 4.1, S. 211. 
5 Lasker-Schüler, Das Gebet (wie Anm. 4), S. 212. 
6 Lasker-Schüler, Das Gebet (wie Anm. 4), S. 212. 
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Freilich lebt der Mensch – und auch der Dichter – in der Ge-
schichte.  
Für Lasker-Schüler ist nun eine poetische Stilisierung dieser 
Grenze charakteristisch, in die sie sich selbst einbezieht. Eine der 
berühmten Spielfiguren, die sie auf sich selbst, die Dichterin, 
verweisen lässt, ist der Prinz von Theben oder Prinz Jussuf. In 
seinem Namen unterschreibt sie schon die Briefe an Franc Marc, 
ihn skizziert sie oder malt ihn aus. Jussuf verweist auf Joseph, 
und Joseph als derjenige Sohn des Erzvaters Jakob, der nach 
Ägypten verkauft wurde, steht auch „sinnbildlich für das Leben 
des Juden in der (europäischen) Diaspora fern vom Land Palästi-
na.“7 Die Selbstfiguration weist mithin auf das Exil der Dichterin 
hin, das, nach dem oben Ausgeführten, ein mehrfaches ist: das 
Exil des Menschen fern der Gottgeborgenheit des Paradieses, das 
jüdische Exil, ein Exil, mit dem der Dichter allerdings schöpfe-
risch umgehen kann und muss. 
Nun habe ich diesen ersten Teil mit der Frage überschrie-
ben: „Wo ist Jerusalem?“ und vom bisher Gesagten aus lässt sich 
bereits erahnen, dass mit dieser Frage die Chiffre Jerusalem im 
Sinne desjenigen Ortes angesprochen ist, an dem alle Grenzen 
und Beschränkungen von Zeit und Welt aufgehoben sind, Hori-
zont einer Sehnsucht, wie sie sich in dem Ruf „Nächstes Jahr in 
Jerusalem“ verdichtet, der im Judentum traditionell am Ende des 
Seder-Abends, Teil des Pessach-Festes, gesprochen wird. Das ge-
lobte Land, besonders aber seine Heilige Stadt, ist Ziel und Aus-
druck einer Hoffnung auf Gottgeborgenheit. Zu dieser gibt es An-
lass, denn Gott hat, der jüdischen Überlieferung zufolge, das jüdi-
sche Volk aus der Knechtschaft in Ägypten befreit. Josef ist dann 
nicht mehr länger im Exil, er ist vielmehr angekommen. Prinz 
Jussuf von Theben allerdings bleibt der Umherziehende, als den 
ihn Lasker-Schüler ausdrucksstark in einer Kohle- und Farbstift-
Zeichnung mit dem Untertitel „Jussuf reitet auf dem Kamel durch 
die Wüste“ gefasst hat.8                                                         
7 Lasker-Schüler, Die Gedichte (wie Anm. 1), Bd. 1.2, Erläuterungen,  S. 
159. 
8 Die charaktervollen Zeichnungen Lasker-Schülers sind unter anderem auf 
den Internetseiten des Exil-Zentrums (Zentrum der verfolgten Künste) 
zugänglich:                                                                              
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Die wohl deutlichste Artikulation der Bedeutung Jerusalems wie 
Palästinas findet sich in Lasker-Schülers Prosatext „Das Hebräer-
land“, einem Reisebuch, das auf ihre erste Palästinareise 1934 zu-
rückgeht und 1937 erschien.9 Als Jüdin war die 1869 geborene 
Else Lasker-Schüler angesichts der nationalsozialistischen Bedro-
hung 1933 zunächst in die Schweiz geflüchtet. Von ihrer ersten 
Palästinareise kehrt sie auch noch einmal in die Schweiz zurück, 
ehe sie 1937 erneut nach Jerusalem reist. Die Wiedereinreise in 
die Schweiz wird ihr 1939 verweigert. Sie bleibt bis zu ihrem Tod 
1945 in Jerusalem. 
Jetzt trifft das Jerusalem-außer-aller-Zeit auf einen durchaus 
irdischen Lebensort. Auch in dieser Spannung wird es Gegen-
stand der dichterischen Refiguration. Das Hebräerland bietet kei-
ne Dokumentation, sondern eine imaginative Anverwandlung. 
Der folgende Ausschnitt kann das verdeutlichen: 
 
Ganz Palästina ist eine Offenbarung! […] Man muss gerne vom Bi-
belland erzählen; wir kennen es ja alle schon von der kleinen Schulbi-
bel her. Nicht wissenschaftlich, nicht ökonomisch; Palästina ist das 
Land des Gottesbuchs; Jerusalem – Gottes verschleierte Braut. Ich 
kam von der Wüste aus, reiste zur heiligen Hochzeit, eingeladen zur 
Feier, die immer Jerusalem umgibt. Immer ist Hochzeit unter dem 
Baldachin seines Himmels. Gott hat Jerusalem lieb. Er hat es in Sein 
Herz geschlossen. […] Ich muss sagen, ich habe nie ein überlautes 
Wort, nie einen schrillen Ton in Jerusalem vernommen, weder in sei-
nen Straßen, noch in seinen Häusern und Palästen. Man hört darum 
deutlicher Gott atmen. Ueberwältigt von Seiner Nähe, beginnt der 
Mensch zu beben.10 
 
Im gleichen Band findet sich allerdings auch der berühmt gewor-
dene Satz: „Nur Ewigkeit ist kein Exil“, ein Satz, der im späten 
Drama IchundIch wieder aufgenommen wird. 11  Eine letzte    
                                                                                                                                                                  
http://www.exil-zentrum.de/index.php?option=com_content&task=view&-
id=34&Itemid=9 
Letzter Zugriff: 9.3.2012. 
9 Lasker-Schüler, Else: Das Hebräerland. In: Prosa. Werke und Briefe Bd. 
5, S. 239-245. 
10 Lasker-Schüler, Das Hebräerland (Anm. 9), S. 11-12. 
11 Lasker-Schüler, Else: IchundIch. In: Dramen. Werke und Briefe Bd. 2, S. 
209. 
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Grenze bleibt folglich erhalten. Nie wird das irdische Jerusalem 
dem himmlischen gleichkommen. 
 
2. Dichtung, Existenz und Geschichte: Welttheater auf der 
Herzensbühne  
Der folgende Teil des Beitrags widmet sich einem Drama Lasker-
Schülers, das unvollendet geblieben und im Jerusalemer Exil ent-
standen ist: IchundIch. Eine theatralische Tragödie.12 Der Titel 
ist treffend und irreführend zugleich: Ja, es geht um die Existenz, 
sehr deutlich wird diese aber in ein Weltgeschehen hineinge-
nommen. Gegenläufig wird der Versuch einer Dichterin vorge-
führt, das Weltgeschehen in die Existenz hineinzunehmen. Im 
Vorspiel der theatralischen Tragödie erläutert die Dichterin ihrem 
Begleiter, sie schreibe mit einer Geierfeder: „mit meinem Blut auf 
rostiges Papyrosleder. Lieber würde ich mein Manuscript auf 
mein vergilbtes Herzblatt schreiben“.13 Die Bühne bezeichnet sie 
anschließend als „Herzensbühne“, vor der Platz zu nehmen sei. 
Die sogenannte Heilige Stadt ist hier als Kulisse gedacht, 
das Stück spielt vor dem Davidsturm der Zitadelle, ein spektaku-
lärer Anblick. Endzeitliches kommt als Apokalyptisches zum 
Tragen, Harmonisch-Harmonisierendes fehlt ganz. In seltener 
Radikalität bricht hier Geschichte in die Dichtung ein. Das Stück 
bietet die wohl schärfste und expliziteste Auseinandersetzung der 
Dichterin mit der nationalsozialistischen Herrschaft in Deutsch-                                                        
12 Verwiesen sei auf meine ausführliche Untersuchung des Dramas im Kon-
text der Welttheatermetaphorik, auf die ich im Folgenden zurückgreife: 
Pieper, Irene: Modernes Welttheater. Untersuchungen zum Welttheatermo-
tiv zwischen Katastrophen-erfahrung und Welt-Anschauungssuche bei Wal-
ter Benjamin, Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal und Else Lasker-
Schüler (Schriften zur Literaturwissenschaft Bd. 13). Berlin: Duncker & 
Humblot, 2000 (Heidelberger Universitätsdissertation 1998). Außerdem 
Pieper, Irene: „Und thront der Ewige noch auf seinem Thron?“: Else Las-
ker-Schülers „theatralische Tragödie“ IchundIch. In: Theodramatik und 
Theatralität. Ein Dialog mit dem Theaterverständnis von Hans Urs von 
Balthasar, herausgegeben von Volker Kapp, Helmuth Kiesel, Klaus Lubber 
(Schriften zur Literaturwissenschaft, im Auftrag der Görres-Gesellschaft 
hg. von Bernd Engler, Volker Kapp, Helmuth Kiesel, Günter Niggl). Ber-
lin: Duncker & Humblot, 2000, S. 211-226. 
13 Lasker-Schüler: IchundIch (Anm. 11), S. 185. 
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land. Poesie als Raum des Gegen- oder Überzeitlichen in dem 
Sinne, wie es eben ausgeführt wurde, das gerade funktioniert nun 
nicht mehr. Vielmehr werden hier in sehr bemerkenswerter, mich 
bis heute irritierender Form letzte Fragen gestellt: „Und tront der 
Ewige noch auf seinem Thron?“ –  „Ich weiß nichts sicheres da-
von.“14 
Hier fragt Faust nach der göttlichen Weltregierung und Me-
phisto antwortet unsicher. Der unreine Reim Thron/davon ist auf-
fällig. Dergleichen Phänomene finden sich im Drama gehäuft, sie 
werden offenbar gezielt eingesetzt und weisen darauf hin, wie 
sehr die Welt „aus den Fugen“ geraten ist. Das Angebot der Dich-
terin sehen das Publikum und die Kritik, im Spiel im Spiel prä-
sent, kritisch: „Verse, ich bitte Sie“ heißt es und „Ich hätte längst 
gebracht den Fakt.“15 
Durch den spezifischen Einsatz poetischer Verfahren, insbe-
sondere durch metadramatische Elemente, werden immer wieder 
Fragezeichen hinter vermeintliche Aussagen gesetzt. Den großen 
Rahmen bildet dabei die Theatermetaphorik. Das vielzitierte „All 
the world is a stage / and men and women merely players“ Shake-
speares bildet eine wichtige Folie. Welt wird in IchundIch im 
mehrdimensionalen Modell des Welttheaters zur Anschauung ge-
bracht. Es gibt Bühne, Regie, Schauspieler und Publikum. Die 
Dichterin kommt als dramatische Person vor, die einerseits das 
Geschehen mitbestimmt und beobachtet, andererseits aber keine 
Distanz halten kann. Auf der „Herzensbühne“ nämlich hat die 
theatralische Tragödie ihren Ort. Das unvollendete Drama führt 
die unterschiedlichen Instanzen hier in einem alles andere als 
wohlgeordnetem Miteinander zu harmonischem Ziele vor. Be-
sonders deutlich wird dies vor der Folie traditioneller Ausprägun-
gen des Welttheaters. 
Ein Mysterienspiel des Spaniers Calderón El gran teatro del 
mundo, in deutscher Sprache Das Große Welttheater, muss hier 
allererst genannt werden. Im vorliegenden Zusammenhang ist be-
sonders bemerkenswert, dass dieses Spiel durch Hugo von                                                            
14 Lasker-Schüler: IchundIch (Anm. 11), S. 190. Das Typoskript, das Basis 
der kritischen Ausgabe ist, entspricht vielfach nicht der orthographischen 
Norm. Hier werden also auch die „Fehler“ übernommen.  
15 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 189. 
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Hofmannsthal zwischen 1919 und 1922 eine Neubearbeitung er-
fahren hat: Das Große Salzburger Welttheater. Hofmannsthal prä-
sentiert in diesem Stück Welt mithilfe der bei Calderon vorgefun-
denen barocken Ständeordnung: König, Reicher, Bauer und Bett-
ler haben sich auf der Bühne zu bewähren, auch die Allegorie der 
Weisheit, sie alle werden abberufen und durch den göttlichen 
Meister gerichtet. Allein der Bettler und die  Weisheit finden end-
lich Eintritt in die göttliche Harmonie. Dieses Stück wird 1933 in 
Berlin durch Max Reinhardt inszeniert, die Vorstellung als Ge-
samtkunstwerk ist viel beachtet, ihre Generalprobe fällt in die 
Nacht des Reichstagsbrands. Max Reinhardt verleiht der Angele-
genheit zusätzliche politische Brisanz, indem er das Revolutions-
thema mit einer Pantomime aufnimmt, bei Hofmannsthal ist es 
nicht expliziter, negativer Horizont. Reinhardt emigriert acht Ta-
ge später. Die Monumentalität der Anlage findet sich nun auch in 
Lasker-Schülers Drama. Auf den Spielort wurde schon hingewie-
sen, über die Bühne gehen auch Lavamassen, in denen Nazi-
schergen untergehen. Es wird ein Bild vom Reichstagsbrand ge-
zeigt, Anspielungen auf Konzentrationslager finden sich, ein 
Flammenballett tritt auf. 
Zur Orientierung sei das Drama im Folgenden inhaltlich 
umrissen:16 Wie bereits angesprochen ist dem Stück ein Vorspiel 
vorangestellt, das hinter dem Vorhang stattfindet: die Dichterin, 
die autobiographische Züge Lasker-Schülers trägt, zugleich „Got-
tes Dichterin“ ist, wie es heißt, ist mit dem Begleiter auf dem 
Weg zum Theater. Im Gespräch artikuliert sie ihr durchaus elitä-
res Selbstbewusstsein als Poetin. Die Welt sei für sie ein „Erden-
schrank“: „Für eines Dichters unbegrenzten Traum, / Hat wahr-
lich eure Welt gezimmerte nicht Raum.“17 Vielmehr sei sie, die 
Dichterin, im Dauerexil – ein, nach dem oben Ausgeführten, be-
kannter Gedanke. Sie fordert dazu auf, vor der Herzensbühne dem 
Höllenspiel zu lauschen. 
Es folgen fünf Akte, die wiederum als „uneigentlich“ ge-
kennzeichnet sind, denn sie stellen eine Probe in einem Jerusale-                                                        
16  Ich übernehme hier (mit freundlicher Genehmigung des Verlages 
Duncker und Humblot) weitgehend die Skizze aus meinem in Anm. 12 
genannten Aufsatz (S. 213/214). 
17 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 185-186. 
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mer Theater dar. Die Regieanweisung zu Beginn des ersten Aktes 
macht dies deutlich: 
 
1. Aufzug 
In der Nähe des Davidsturms von alteingesessenen Palästinensern be-
namten: Höllengrund. In der steinern abgebröckelten alten Königsloge 
sitzen auf Prunksesseln: unheimlich bewegungslos, bunt und golden 
angemalt wie die Figuren eines Panoptikums: die Könige: Saul, David 
und Salomo. In Der Direktorenloge: Direktor Max Reinhard aus Hol-
lywood nach Jerusalem zur Inszenierung gebeten. 
Ihm gegenüber: The Three american. Komiker: brother: Ritz 
Der Theaterarzt: setzt sich gerade noch frühzeitig auf seinen Platz. 




Frau Marte Schwertlein. 
Stimmen aus dem Publikum: (Adon Redakteur Swet) etc. 
Jungfrauen 
Die Dichterin der Tragödie 
Die Nacis und ihre Anführer 
Der Baal.18 
 
Angekündigt wird – in einem weiteren Vorspiel – eine Mordge-
schichte: die Dichterin habe sich in zwei Teile Ich und Ich geteilt. 
Sie, die zentrale dramatische Person und Urheberin der Tragödie, 
kündigt die Sensation an, dass Mephisto vor Gott kapituliert habe. 
Innerhalb der Tragödie agieren Faust und Mephisto als Hauptfi-
guren. Ihre Gespräche kreisen um die Ferne Gottes, den Charakter 
der Welt und deren Beherrschung. Im Verlauf des Stückes werden 
sie als zwei Teile einer Person deutlich. Die Ankunft der dämoni-
sierten Nazis, die sich von Mephisto Petroleum liefern lassen wol-
len, unterbricht ihre Unterhaltung. Hitler erscheint als der „wahre 
Satan“ und „Gott der Deutschen“, doch Mephistos Macht und 
Wille in der Hölle reichen so weit, dass er den Untergang der Na-
zis in Lavamassen herbei führen kann. Der zentrale vierte Akt 
setzt eine Terrasse in der Hölle ins Bild. Faust und Mephisto spie-
len im Morgenrot Schach. Der Probe wohnen Max Reinhardt und 
natürlich auch die Dichterin bei: 
                                                         
18 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 187. 
144  
Von Ferne dumpfes, unaufhörliches Marschieren, das sich später un-
geheuerlich verstärkt. 
Mephisto (hebt zerstreut den Kopf – lehnt sich weit in seinen kostba-
ren Sessel zurück.) 
Faust: Du bist nicht bei der Sache heute, Satanas, der Wein der gestri-
ge vom neuen Fass benebelt was. 
Mephisto: Die Beeren atmeten beim Wachstum giftiges Gas statt Son-
ne. Doch in der Hölle – lebts sich auch in eingequalmter Tonne. 
        Faust: (er lauscht) Kommt dieser dumpfe Schall vom Dach? 
Mephisto: Er lässt schon wieder nach – Soldaten sinds vom Fach und 
– Krach; Bleisoldaten, Barbaren, versklavte Belgier, Niederländer,  
Polen, Franzosen geraubter Staaten auf den Sohlen. 
Faust: (Vergessend wo er sich befindet) Der Teufel soll den Stören-
fried aus Braunau endlich holen!! 
        - Verzeiht, Satanas, Ihr könnt ihn doch holen? 
Mephisto: (lächelnd) Bin im Begriff!! Halbwegs erreichten sie den 
Höllenstaat in zwei und einen halben Tag allready, hier unten geht die 
Sache schief.19 
 
Der Dialog zwischen den beiden setzt sich fort und wird mehrfach 
von Eingriffen Max Reinhardts und der Dichterin in die Probe un-
terbrochen. Das parodistische Element, das der theatralischen 
Tragödie ein Fragezeichen zufügt, tritt deutlich hervor. So fordert 
die Dichterin den Mephisto Darsteller auf: „Wacholderkarl, par-
don, sprich in at home das ‚M’ wie ‚N’, dass es sich sachgemäßer 
reimt auf Napoléon.“ 20  Mephistos Ankündigung, wonach die    
Sache „hier unten schief geht“, liest sich dann als Klammerbe-
merkung:  
 
(Mephisto erhebt sich majestätisch. Den Schöpfer nachahmend schlägt 
er ein Rad durch die weiten heissen Lüfte der Hölle. Es zischt und 
brodelt. Der Boden im Park beginnt zu qualmen, sich zu erweichen 
zur Lavamasse. Es versinken die durch das Tor einmarschierenden 
Nacisoldaten mit ihrem Anführern bis zu den Köpfen.) (Sie schrei-
en!!) 
Die Köpfe der Versinkenden: Heil Hitler!! 
Göhring, der durch das Tor tritt, wird rettungslos von der Flut ergrif-
fen.) Teufelswerk!!21 
                                                         
19 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 208. 
20 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 209. 
21 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 214. 
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Der Gottes Schlingel aus „Im Anfang“ oder „Weltscherzo“ wird 
hier wieder sichtbar: der Rad schlagende Mephisto wird kurze 
Zeit später das Gedicht zitieren und Mephisto als Gottes Teufel-
chen statt Schlingelchen vorstellen. Nach diesem apokalyptischen 
Szenario in grotesker Übersteigerung, die gerade im Gegenüber 
von Rad-Schlagen und Untergehen deutlich wird, vollzieht sich 
die versöhnende Verbindung von Faust und Mephisto und deren 
Himmelfahrt. Bei all dem sollte noch der Gedanke gegenwärtig 
bleiben, dass die „Dichterin“ vor dem eigentlichen Drama die 
Bühne zu ihrer Herzensbühne erklärt hat. 
Mit dem letzten Akt, nach der Probe des eigentlichen Stücks 
im Garten eines Jerusalemer Augenarztes situiert, rückt die Dich-
terin wieder ins Zentrum. Im Gespräch zwischen ihr, dem Kritiker 
Adon Swet und dem alter ego der „Dichterin“, der Vogelscheu-
che, wird vor allem die existentielle Verbindung der Dichterin mit 
der deutschen und jüdischen Traditionslinie, der sie entstammt, 
deutlich. Der Kritik Swets an ihrem Stück, das doch offenbar das 
Weltenrätsel nicht gelöst habe, hat sie nichts entgegenzusetzen: 
 
Doch nun verehrte Dichterin, glaubt Ihr in Eurem großem / Reim das 
Rätsel dieser Welt gelöst? 
Die Dichterin: Nein! Wie meine Hälfte ähnlich schon erwähnte / un-
geschminkt zur (sic) im zweiten Teil, Die Wahrheit gänzlich zu / be-
weisen, bin ich bereit auf höheren Geleisen.“ 
Mr. Swet: Nie wird auf dieser Welt, das Weltenrätsel ganz gelöst 
Im Kreis der Freunde nicht, im Wandel IchundIch, im Tale / Zwischen 
Höhen, Und nicht im Arm der Liebsten tanzumdrehen! 
Die Dichterin: Da sichs in dieser Welt nicht lösen lässt, Mr. Swet.22 
 
Es folgen noch ein paar Wortwechsel, dann entspannen sich „die 
Nerven“ der Dichterin, sie wird sehr müde und stirbt. Dieses 
Sterben kommt einem Verschwinden gleich: 
 
Die Vogelscheuche: Sie ist so klein – sie ginge in das neuaufgeworfe-
ne Maulwurfloch hinein –  
Mr. Swet: Wir decken sie mit feinen Zittergräsern  zu – 
(…) 
Die körperlose Stimme Davids: Sie malte einen goldenen Spann /  wie 
eins mein Absalom sich übers dunkle Haar. – (Stern) 
Mr. Swet: Sie stirbt …                                                         
22 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 232/233. 
146  
Die Vogelscheuche: Und ohn Geistlichkeit, Raf, Scheik, Pastor – 
Mr. Swet: Tor ---23 
 
Das Nachspiel wird eingeleitet als „Moral des Höllenspieles the-
atralischer Geschichte“ und erzählt die Vision einer Erlösung: 
Faust, Mephisto und die Dichterin treten in die himmlische Har-
monie bei Gott ein. Da kann das Teufelchen wieder Allotria trei-
ben, es wendet sich artig an Gott, streichelt sein „sorgenvoll’ Ge-
sicht und gibt ihm die „ungegorene Atmosphäre zurück, die er 
zuvor gestohlen hatte und die so viel Unglück gebracht hatte. Als 
dies erfolgt ist, können Gott und Teufelchen ins Spiel zurückkeh-
ren: 
 
- Drauf sprangen beid’ zur Himmelsleiter, 
- Spielten mit den grossen Engeln: Reiter. 
Am Sabbat-Tag „brummt“ das Teufelchen nun Psalmen.24 
 
Zum Schluss verlässt die Dichterin diese fantastisch-verspielte 
Erzählung, die massiv kontrastiert mit dem Untergangsszenario 
des vierten Aktes und dabei Bilder aufruft, die aus dem Frühwerk 
Lasker-Schülers bekannt sind, aufs Neue: 
 
Das Stück ist aus –  
Ich weiss nicht weiter …. 
Doch man hört vom Erdensterne nah – fragen: „Glaubst du an Gott? 
Vorhang fällt! Die Dichterin singt leise hinter dem Vorhang: 
Die Dichterin: Ich freu mich so, ich freu mich so: Gott ist ‚da’!!25 
 
3. Weltherrschaft: zwischen himmlischer Gottesnähe und 
    höllischer Thronfolge26 
„Und tront der Ewige noch auf seinem Thron?“ – „Ich weiss 
nichts sicheres davon“ – Die schon zitierte Frage nach der Herr-
schaft im Welttheater steht innerhalb des Dramas früh im Raum 
und spielt bis zuletzt eine bedeutende Rolle. 
                                                        
23 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 233/234. 
24 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 235. 
25 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 235. 
26 Der folgende Passus (Teil 3 bis 5) ist dem in Anm. 12 zitierten Aufsatz 
entnommen und wird hier (mit freundlicher Genehmigung des Verlages) in 
leicht überarbeiteter Form wiedergegeben (S. 219-225). 
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Charakteristisch für Lasker-Schülers Schaffen ist, wie oben be-
reits ausgeführt und eben auch in IchundIch auffindbar, ihre krea-
tive Anverwandlung der religiösen Überlieferung. Mit der eige-
nen, jüdischen Religion geht die Dichterin in unorthodoxer, aus-
gesprochen eigenwilliger Weise um. In ihrem Spätwerk, mithin 
auch im Nachlassdrama IchundIch, wird dabei eine wachsende 
Bedeutung der religiösen Tradition deutlich. Mit Vehemenz 
spricht der Text indes gegen jedwede Lehrhaftigkeit. Zuweilen 
gemahnen Mephistos Erwiderungen auf Fausts allzu schlichte Er-
klärungen an Hiobs Reaktionen auf die Beruhigungsversuche der 
Freunde, die mit starren Lehrgebäuden argumentieren, während er 
auf seiner unerklärlichen Leidenserfahrung insistiert. 
Zum spezifischen Umgang Lasker-Schülers mit der religiö-
sen Überlieferung gehört es, dass die Frage nach Gott in den dich-
terischen Imaginationsprozess einbezogen wird und den Verfah-
ren von Parodie und Groteske unterliegt. Sie steht im Zusammen-
hang poetologischer Überlegungen (die Dichterin ist „Gottes 
Dichterin“), aber auch des Dramas der Ich-Spaltung sowie der 
sensationellen Kapitulation des Bösen: Versöhnung soll gemäß 
dem Willen Gottes erfolgen, und Mephisto kapituliert vor Gott. 
Auch besteht eine deutliche Verbindung mit der nationalsozialis-
tischen Gegenwart, zumal der Untergang der Nationalsozialisten 
in Lavamassen an Vorstellungen des Jüngsten Gerichts erinnert 
und das Geschehen strukturell mit dem weitgehend von der reli-
giösen Thematik bestimmten Gespräch zwischen Faust und Me-
phisto verwoben ist. 
Das Hauptcharakteristikum des Gottesverhältnisses liegt in 
einer eigenartigen Spannung zwischen der Glaubensgewissheit 
einerseits und der – zweifelbegründenden – Erfahrung der Ferne 
Gottes andererseits. Der mit anthropomorphen Zügen gezeichnete 
Schöpfergott steht dem Fernen Gott, dem Deus Absconditus ge-
genüber. In einem Züricher Vortrag kurz vor ihrer endgültigen 
Emigration nach Jerusalem im Alter von über siebzig Jahren for-
muliert Lasker-Schüler die Spannung besonders ausdrucksstark: 
 
Allerinnigste Nähe doch und fernste Ferne trennt den Menschen vom 
höchsten Vater und vereint ihn zugleich mit Ihm. Der unbegrenzte, 
grenzenlose Raum der Ewigkeit nicht messbar mit üblichem Maße. 
Schauerliche Fernen und klaffende Weiten trennen uns vom Ewigen 
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und doch baut er auf dem Hügel deiner gefalteten Hände oft spielend 
mit Bauklötzen seines Jugendbaukastens, wie der kleinste Knabe, 
strahlend dir: Jerusalem.27 
 
Gott, kindlicher Spielgefährte und „höchster Vater“, erscheint als 
Erbauer Jerusalems, jenem Zentrum des biblischen Landes, das 
Spielort des Dramas ist und Ort der Heilshoffnungen des jüdi-
schen Volkes, „mein HerzensLande“ – so fern von dieser Welt“, 
heißt es in den Tagebuchzeilen aus Zürich. Diese Vorstellung er-
scheint indes keinesfalls weltflüchtig-naiv, ist sie doch gezeichnet 
von einem ausgeprägten Bewusstsein der Diskrepanz von histori-
schem Ort und Gottesschöpfung. 
Es ist die biblisch inspirierte Imagination der Gottesstadt, 
Residenz des Königs und Psalmendichters David, der Sehnsucht 
wie Vision der Gottesnähe gelten. In IchundIch kontrastiert sie 
hart mit einem Leben in der Hölle oder auch einem höllischen 
Dasein, das auf der Bühne des Welttheaters vorgeführt wird. Das 
sehnsuchtsvoll im Exil erwartete Jerusalem wird verwoben mit 
dem freundlich-väterlichen Schöpfer, der als eine Seite Gottes in 
IchundIch präsent ist und der im Nachspiel wieder „klummbumm, 
klummbumm“ macht und sich necken lässt (Weltscherzo). 
Der Entfaltungs- und Wirkungsraum dieses Schöpfergottes 
liegt indes außerhalb der Historie: in paradiesischer Zeit, als „die 
Welt noch Kind war“28 - ein Vers aus eben jenem Gedicht, der 
auch im Drama dieses Geschehen rahmt - und am letzten Ende, 
nämlich in der Erlösungswelt nach dem Endgericht. Darauf ver-
weist die Erzählung des Allotria-Treibens im Nachspiel. 
Die historische Wirklichkeit hingegen zeichnet sich durch 
die Abwesenheit ordnender Gewalten aus. So haben die Könige 
der hebräischen Bibel ausgedient und sitzen „unheimlich bewe-
gungslos“ in abgebröckelten Logen (wie oben zitiert). Und weder 
der Regisseur Max Reinhardt noch die „Dichterin“ füllen spiel-
kontrollierende Positionen aus. Selbständig ändern die Schauspie-
ler vielmehr zwischenzeitlich auch den Text, und die erste Beset-
                                                        
27 Else Lasker-Schüler, Zürcher Vortrag, ELS-Archiv, 2:35. 
28 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 217. 
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zung des Mephisto weigert sich, „den Goethe, ohne Steigerung zu 
mimen.“29 
Kabbalistisch inspiriert ist wohl die Vorstellung, die histori-
sche Welt sei bloße „Weltenillusion“. Ihr werden die Imaginatio-
nen der „Gottes Dichterin“ als höchste Realität entgegengestellt: 
„Und nur mein Vers war keine Illussion!“ insistiert die Dichte-
rin.30 
Aber auch die Dichtung bietet keine tragfähige Zuflucht an. 
Verzweifelten  Trost, geradezu klamaukig vorgebracht, scheint 
allein die Transzendierung dieser Wirklichkeit in die mehrfache 
Fiktion einer Gottesnähe zu spenden. Die Himmelfahrt Mephisto-
Fausts, parodistische Inszenierung, führt aus dem Bühnenraum 
hinaus, das Nachspiel findet nach der Probe, mithin außerhalb des 
eigentlichen Dramas statt. Die Vision Gottes, von der der 
Schlussgesang der „Dichterin“ hinter dem Vorhang künden mag 
„Ich freu mich so, ich freu mich so, Gott ist da!!“, ist folglich jen-
seits des Stücks wie des Bühnenlebens der „Dichterin“ verortet.31 
Er zeigt wohl einen letzten sehnsuchtsvollen Versuch an, die Got-
tesgewissheit als bergende, und das heißt hier als phantasievoll-
verspielte, in den Raum der Dichtung hineinzuholen. Es ist die 
historische Wirklichkeit, die den imaginativen Raum einer gott-
geborgenen Spielwelt aufbricht. 
 
4. Geschichte zwischen Urzeit und Endzeit 
Die Gottesnähe in „junger Morgenfrüh des ersten Schöpfungs-
tags“32 weist in einen urzeitlichen Weltenanfang. Von dort reicht 
der Bogen über die Schreckensgeschichte der nationalsozialisti-
schen Gegenwart einschließlich der Gas-Anspielungen Mephis-
tos, die das Volk der „Dichterin“ massiv bedroht und sie ins Exil 
gezwungen hat, bis zum endzeitlichen Untergangsszenario. Die 
Entgrenzung der Zeit, die der Erzählungsraum der weiten Bühne 
birgt, wird immer wieder an der Historie aufgebrochen. Diese 
wird nicht dokumentiert, vielmehr erscheint die historische Wirk-
lichkeit poetisch fiktionalisiert: Goebbels wird als „Pipifax der                                                         
29 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 193. 
30 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 186. 
31 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 235. 
32 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 212. 
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Kleine“33 tituliert. Und im zweiten Akt enthalten die Verhandlun-
gen der Nationalsozialisten mit dem Höllenfürsten um Petroleum 
Anspielungen auf den Kriegsverlauf, auf wirtschaftliche Interes-
sen, auf die Judenvernichtung und das Exil. Als Inkarnationen des 
Bösen sind die Nationalsozialisten mit diabolischen Zügen,   
Goebbels gar mit einem Pferdefuß ausgestattet. 
Daneben karikiert Lasker-Schüler die Tendenz, den Führer 
zu sakralisieren. Goebbels gilt sein  Herrscher etwa als „Germa-
nias Gott“: Adolf Hitler ist Heiland. Während des anzüglichen 
Gartengesprächs zwischen Goebbels und Frau Marthe, die eben-
falls zum Personal des Dramas zählt, erscheint Hitler als groteske 
Kultfigur dort, wo Martes Schwerhörigkeit aus dem „Wotan“ ei-
nen „Truthahn“ macht,34 und auf Mephistos „Frau Kuppelfei noch 
ist nicht Mai!“ festhält: „Die Ariergottheit legte doch ein Ei!“35 
Die Apotheose der Macht des Bösen steht folglich nicht für sich, 
sondern wird in das assoziative Spiel des Reims hineingezogen. 
Das komische Klangspiel wird indes akustisch überboten 
durch die Allgegenwart des Lärms, den die Nationalsozialisten 
verbreiten. So wird der Gesang am Ende des Gelages, das dem 
Untergang der Heere vorausgeht, „von den verwilderten heiseren 
Stimmen der Nacis brutal begleitet.“36 Das theologische Gespräch 
zwischen Faust und Mephisto wird von den Schreien der in La-
vamassen versinkenden Soldaten unterlegt, Mephistos Erzählung 
aus der „Edenwelt“ mit dem „dröhnenden Schreiten des Nacihee-
res“37 synchronisiert. Vor der monumentalen Kulisse der Jerusa-
lemer Zitadelle erstehen Massenszenen, wie sie aus dem Theater 
Max Reinhardts und Erwin Piscators bekannt sind, und die abso-
lute Kulturlosigkeit der Nationalsozialisten wird sicht- und hör-
bar. 
Stets bleibt die poetisch-figurierte Geschichte mit Anspie-
lungen an die Weltenalter, Schöpfung, Fall und Erlösung durch-
wirkt. In die absolute Gegenwart des Dramas spielen folglich Ur-, 
Endzeit und Historie hinein. Damit mischen sich auch die Erinne-                                                        
33 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 201. 
34 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 204. 
35 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 220. 
36 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 202. 
37 Lasker-Schüler, IchundIch (Anm. 11), S. 218. 
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rungsräume, die poetisch evoziert werden. Der verflüssigte und 
wieder erstarrende Stein der apokalyptischen Lavamassen, nun 
nicht konzentriert wie in der steinernen Figur des Götzen Baals, 
sondern sintflutartig, versinnbildlicht gleichsam den Prozess der 
Auflösung der Ewigkeit, die die Gegenwart verschlingt. Letztlich 
führt die Bewegung aus der Historie heraus: der Tod der „Dichte-
rin“ und das „himmlische“ Nachspiel können auch anzeigen, dass 
in der Geschichte kein Bleiben ist. 
Die gottferne Welt, die die Dichterin immer wieder themati-
siert hat, erhält in diesem Drama eine konkrete historische Di-
mension. Den Charakter faktischer Berichterstattung hat Ichun-
dIch freilich an keiner Stelle. Gerade dieser Anspruch eines fikti-
ven Publikums oder auch des Kritikers Swet, den Sie oben gehört 
haben, wird bewusst unterlaufen. Ihre Möglichkeit der Auseinan-
dersetzung mit der Geschichte hat Lasker-Schüler hier verwirk-
licht: Sie liegt nicht in einer distanziert-dokumentierenden Dar-
stellung, sondern in einer Annäherung, die den Versuch der An-
eignung der – eigenen – Geschichte als utopisch ausweist. Der 
imaginativ-poetische Raum muss unter dem Gewicht dieser Last 
zerbrechen. Dies wiederum poetisch zu artikulieren und damit die 
Grenzen ästhetischen Wirklichkeitsausdrucks zu markieren, 
macht die besondere Bedeutung des Dramas aus. 
 
5. Ver-spielt: Vom Unmöglichen des Gesamtkunstwerks 
Leise singend beendet die „Dichterin“ hinter dem Vorhang das 
Drama, entzieht sich selbst wie die Vision, von der sie kündet, der 
Schau-Stellung. Der Erprobungsraum des Welttheaters ist verlas-
sen, die Spaltung des Ich, im Titel formuliert, ist utopisch aufge-
hoben und die Herzensbühne im Tod der „Dichterin“ aufgelöst. 
Vor den Augen der bewegungslosen biblischen Könige ist ein 
Untergangsszenario entworfen worden, dessen Gewaltsamkeit 
von tragikomischem Dialog Fausts und Mephistos, Martes’ und 
Goebbels’ unterlegt ist und durchbrochen wird. Nie erfasst das 
sintflutartige Geschehen die ganze Bühne. Immer bleibt Raum für 
den verspielenden Vers, für die selbstreflexive Dimension von 
Theater und Poesie angesichts der umfassenden Zertrümmerung. 
Durch die Montage verschiedenster Theatertraditionen, Tragödie, 
Mysterienspiel, Moritat, Kabarett und Allegorie zeigt Lasker-
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Schüler jene Tendenz des Abbruchs an, die Walter Benjamin als 
charakteristisch für das neuzeitlich-moderne Trauerspiel heraus-
gearbeitet hat. Sie unterläuft damit dasjenige Potenzial des Welt-
theaters, das Hugo von Hofmannstahl zur Aufnahme des Stoffes 
bewogen hat: das Ganze der Welt im Medium des Gesamtkunst-
werks zu konstituieren, mithin einen Raum außerhalb der bedroh-
lichen, fragmentierten Wirklichkeitserfahrung zu schaffen, der 
diese heilsam zu transzendieren vermag. Das Festspiel in Salz-
burg stiftet mittels kultureller Erinnerung eine Art Heimat. Jerusa-
lem ist hochbesetzter symbolischer Ort, Ort der eschatologischen 
Ambivalenz des Schon Jetzt und Noch Nicht. In IchundIch gilt 
die Stadt jedoch nicht als harmonisches Zentrum des Bibelsterns, 
sondern ist Schauplatz des Höllenspiels und letzter Entäußerungs-
raum der Herzensbühne, deren labiler Boden unter dem Gewicht 
der Geschichte bricht. 
An diesem Ort lässt Lasker-Schüler ihre Schauspieler tradi-
tionelle Stoffe wie ihre eigene Lyrik zitierend und variierend auf-
rufen. Wenn sie dabei an eine quasi kanonische Überlieferung der 
deutschen Literatur anknüpft, so jedoch nicht, um sich angesichts 
von Verlusterfahrungen einer bestehenden Bindung zu vergewis-
sern. Vielmehr werden die Stoffe assoziativ versammelt, parodie-
rend und grotesk verbunden und nicht zu einem Ganzen zusam-
mengefügt. Seltsam gleichrangig werden biblische Stoffe, Goe-
the-Verse und Allusionen an das Kasperletheater mit zeitge-
schichtlichen Elementen kombiniert. Das Auflesen der oft defor-
mierten Stoffe zeugt dabei von dem Versuch, die eigene Ge-
schichte, die im Zeichen von Verlusten und Zerstörungen steht, in 
den Bühnenraum hineinzuholen. Wenn in IchundIch das Schei-
tern dieses Versuchs vorgeführt wird, kann jedoch von einer Tri-
vialisierung der katastrophalen Geschichtserfahrung nicht die Re-
de sein. Die wechselseitige Destabilisierung von kulturellem und 
kommunikativem Gedächtnis, die Erinnerung quasi der eigenen 
Generation führt vielmehr die umfassende Haltlosigkeit, die Kon-
sequenz dieser Erfahrung ist, in äußerst bedrängender Weise vor. 
Monumental in der Anlage, spricht IchundIch Auge und  
Ohren an, vereinigt eine Vielzahl von Kunstformen, nimmt Poe-
sie, Musik, Tanz und Film ins Welttheater auf. Doch lädt die 
„Plurimedialität“ (Manfred Pfister) nicht zum gleichsam rausch-
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haften Erleben einer Festspielgemeinde ein. Immer wieder zer-
bersten die zahlreichen sinnfälligen Einzelheiten in der Kollision 
miteinander, immer wieder wird die ausgefeilte Anlage auf die 
Probe gestellt, wird das Große, gar Ehrwürdige im parodierenden 
Zitat eingeholt. In diesen negativen Zerschlagungsbewegungen, 
die an Karl Kraus erinnern, wird indes eine konkrete Haltung 
sichtbar: wider die abstrakte theologische Weltdeutung, die dem 
gelehrten Diskurs folgen mag, der subjektiven Erfahrung insbe-
sondere unter dem Eindruck der Historie aber nicht standhält,  
wider auch die Vorstellung, die (Theater-)Kunst könne und solle 
Fakten abbildhaft dokumentieren, um der Wirklichkeit zu ent-
sprechen. Die souveräne welt-anschauende Zuschauerposition 
fehlt, die Herzensbühne zeigt die Sicht der Welt wie die Existenz 
als aufs Spiel gesetzt. Mensch, Welt und Dichtung bleiben mitei-
nander verschränkt, werden eingebunden in den entgrenzenden 
Zusammenhang von Urzeit und Endzeit, aber weder in den Raum 
der dichterischen Imaginationswelten oder bergenden Gottesnähe 
entlassen, noch auf den geschichtlichen Augenblick reduziert. Die 
Menschheitsthemen von der Gerechtigkeit Gottes in der Welt, 
vom versöhnten Dasein in Glaube und Liebe werden angesichts 
der für die Poetin stets beschränkenden Existenz auf dem Er-
denstern, vor allem aber angesichts der nationalsozialistischen 
Bedrohung und der Gefährdung jeglicher Zuflucht der Jüdin wie 
ihres Volkes zur Anzweiflung der Möglichkeiten von Dichtung 
überhaupt. Wenn die Herzensbühne unter diesem Gewicht aufge-
geben werden muss, scheitert der Erprobungsraum des Weltthea-
ters. Die Vision des frei-imaginierenden Ortes, der auch Ort der 
Nähe Gottes ist, weist aus dem Drama hinaus. Wenn er gleich-
wohl vor der Grenze des Schweigens in den Bereich der Poesie 
zurückweist, so ist diese eine gezeichnete. 
Am Schluss meines Beitrags soll das Gedicht „Mein blaues 
Klavier“ stehen,38 das dem letzten Gedichtband Lasker-Schülers 
den Titel gibt. Er erscheint 1943 in Jerusalem, und gerade dieses 
Gedicht kündet noch einmal von der poetischen Sehnsucht nach 
Gottgeborgenheit: 
 
                                                         
38 Lasker-Schüler, Gedichte (Anm. 1), S. 284-285. 
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Mein blaues Klavier 
 
Ich habe zu Hause ein blaues Klavier 
Und kenne doch keine Note. 
 
Es steht im Dunkel der Kellertür, 
Seitdem die Welt verrohte. 
 
Es spielten Sternenhände vier 
– Die Mondfrau sang im Boote –  
Nun tanzen Ratten im Geklirr. 
 
Zerbrochen ist die Klaviatür … 
Ich beweine die blaue Tote. 
 
Ach liebe Engel öffnet mir 
– Ich ass vom bitteren Brote – 
Mir lebend schon die Himmelstür – 
Auch wider dem Verbote. 




Die sogenannte Heilige Familie 
 
Der bescheidene Beitrag zum Gesamtkunstwerk dieser Ringvorle-
sung „Literatur und Religion“, gerät er in die Nähe von Glühwein, 
Spekulatius, Lebkuchen und brennender Kerze, wird schnur-
stracks zu einer Weihnachtsvorlesung.1 So komme ich also zu 
dieser Weihnachtsvorlesung wie die Jungfrau zum Kind; und ich 
werde auf diese berühmte Jungfrau natürlich noch zurückkom-
men. Ich werde das ja müssen, wenn ich mein Thema nicht völlig 
verfehlen will: Die Heilige Familie, die sogenannte Heilige Fami-
lie.  
 
Religion und Literatur  
„Religion und Literatur zusammenzubringen, das ist mein 
Hauptmotiv.“ Der das sagt, ist Ehrendoktor dieser Universität: 
Martin Walser. Wo er das gesagt hat? Vor sechs Wochen – am 9. 
November 2011 in Harvard. Es war sein Schlusswort: „Religion 
und Literatur zusammenzubringen, das ist mein Hauptmotiv.“ – 
Schlusswort eines Abends im gläsernen Penthouse der John F. 
Kennedy School of Government, Harvards Schmiede der politi-
schen Elite des Landes. „Religion und Literatur zusammenzu-
bringen, das ist mein Hauptmotiv.“ Und Walser fügt hinzu: „Ko-
misch, dass es unter Intellektuellen nicht mehr stattfindet.“2  
Martin Walsers jüngster Roman Muttersohn 3  greift aus-
drücklich das Motiv der berühmten Jungfrau auf. Als der Spiegel 
(Nr. 30/2011) sein Buch angepriesen hatte mit der Notiz, der Ro-
manheld behaupte, er sei ohne Vater zur Welt gekommen, sieht                                                         
1  Das Datum der Vorlesung – 21. Dezember 2011 – führte dazu, den 
Vortrag zugleich als „Weihnachtsvorlesung“ anzukündigen.  
2  Vgl. Jordan Mejias: „Der Meister des Selbstgesprächs“. In: FAZ 
11.11.2011. Die Rede: Martin Walser: „Über Rechtfertigung, eine Ver-
suchung“. In: FAZ 10.11.2011, S. 33. Ausführlicher jetzt: Martin Walser: 
Über Rechtfertigung, eine Versuchung. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
2012.  
3  Martin Walser: Muttersohn. Roman. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
2011. 
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sich Walser zu einer Klarstellung genötigt: „Auf 500 Seiten 
kommt das nicht vor! Dieser Percy – Anton Parcival, genannt: 
Percy Schlugen ist die zentrale Romanfigur – dieser Percy ‚be-
hauptet‘ nichts, sondern teilt mit, was ihm seine Mutter gesagt 
hat, und er erwartet nicht, dass ihm das jemand glaube!“4 Eine 
wichtige Richtigstellung durch den Autor, die man, wenn man 
sich für die Lektüre mehr Zeit nimmt als der Spiegel-Redakteur, 
dann auch bestätigt findet.  
„Messias vom Bodensee“ 5, „Das Evangelium des Martin 
Walser“ 6  (FAZ), „Jesus am Bodensee“ 7  (FAS), „Großer Gott, 
Walser!“8 (Die Zeit) – das sind nur wenige Titel von Besprechun-
gen des Romans – wobei allerdings beim letzten wichtig ist, das 
Komma mitzuhören: ‚Großer Gott – Komma – Walser – Ausrufe-
zeichen‘.  
Der Roman spielt bzw. sein Held Percy bewegt sich in der 
Region zwischen Bodensee und Schwäbischer Alb, im typischen 
literarischen Walser-Land. Percy hat Krankenpfleger gelernt; be-
sonders macht ihn die Art, wie er Menschen begegnet: voller 
Aufmerksamkeit, mit unbeirrbarem Wohlwollen, und er hat Zeit. 
Patienten heilt er weniger durch Medikamente als durch seine un-
erschöpfliche Zuwendung.  
Der Roman setzt damit ein, dass Percy ans Psychiatrische 
Landeskrankenhaus Scherblingen zurückkehrt; es ist – wie im 
schwäbischen ‚Oberland‘ nicht selten – der gleichnamigen Abtei 
angegliedert. „Patres, Patienten und Angestellte sind dort nicht 
unbedingt voneinander zu scheiden; schließlich neigt die Medizin 
ebenso zum Wahn wie der Glaube.“9                                                          
4 Martin Walser: „Das kommt nicht vor!“ (Leserbrief). In: Der Spiegel Nr. 
32/2011.  
5  Stefan Meetschen: „Messias vom Bodensee“. In: Die Tagespost 
23.07.2011, S. 12. 
6  Vgl. Felicitas von Lovenberg: „Produziert ihr Kälte, ich produzier‘ 
Wärme“. In: FAZ  09.07.2011 Z. 5. 
7  Volker Weidermann: „Die letzte Wende. Jesus am Bodensee: Martin 
Walsers neuer Roman erzählt von einem heiligen Muttersohn“. In: 
Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung 03.07.2011, S. 21.  
8 Adam Soboczynski: „Großer Gott, Walser!“ In: Die Zeit. 14.07.2011, Nr. 
29.  
9 von Lovenberg: „Produziert ihr Kälte, ich produziere Wärme“ (Anm. 6). 
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Percy ist ausgesprochen begabt zum Glauben: „Ich bin ein Echo 
und weiß nicht, von was.“10 Ohne dieses ‚und weiß nicht, von 
was‘ könnte man den johanneischen Christus hören: Wer mich 
hört und sieht, der hört und sieht den Vater.  
 
Glaube ist nicht verfügbar, er ist, wie Percys Mentor, Professor Fein-
lein, im Roman Muttersohn betont, kein fester ‚Besitz‘. Man kann den 
Glauben nicht anschalten wie das Licht. Glauben, so Walser, ist eine 
Bewegung, ein Prozess, ‚der andauernd glücken muss, aber auch 
missglücken kann‘. Zu seinem Glücken, seinem Gelingen, kann im 
Roman Muttersohn die ‚offizielle Kirche‘, die Walser primär als ge-
sellschaftliche Macht ansieht, offenbar nichts beitragen.11  
 
Aber auch der Theologie kann unser Ehrendoktor bekanntlich 
nicht viel abgewinnen: Gott werde „in den Laboratorien der 
Theologie zerbröselt“, so schon vor dreißig Jahren in seiner Rede 
zur Entgegennahme des Büchner-Preises.12  
Etwa in der Mitte des Romans ist der Muttersohn in eine 
Talkshow eingeladen. Percy bringt Susi, die Moderatorin, zur 
Verzweiflung. Sie wird ihn schließlich an ihren Kollegen abge-
ben. Hier die kurze Szene – noch mit Susi:  
 
Susi: Und Sie wissen, warum wir Sie in unserer Talkshow haben woll-
ten?  
Percy: Ich ahne es.  
Susi: Und was ahnen Sie?  
Percy: Weil ich manchmal, wenn ich irgendwo spreche, erwähne, dass 
Mutter Fini mir gesagt habe, zu meiner Zeugung sei kein Mann nötig 
gewesen.  
Susi: Richtig. Jetzt die Frage, die mich plagt, seit ich weiß, dass ich 
mit Ihnen sprechen darf, soll, muss: Glauben Sie das, was Ihnen Ihre 
Mutter gesagt hat?  
Percy: Ich glaube, dass Mutter Fini es glaubt.  
Susi: Und Sie?  
Percy: Wenn ich das nicht glauben würde, hätte ich es nicht da und 
dort erwähnt.  
Susi: Sollen wir Ihnen das glauben?                                                          
10 Vgl. ebd. 
11 Elisabeth Hurth: „Muttersohn“. In: Kirche In 11/2011, S. 42. 
12  Martin Walser: „Woran Gott stirbt“. Rede vor der Darmstädter 
Akademie bei Entgegennahme des Georg-Büchner-Preises. In: Süddeutsche 
Zeitung 24./25.10.1981, S. 81.  
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Percy: Du nicht. (Das Publikum lacht.) Kein Mensch außer mir muss 
das glauben. Aber jeder und jede tut so, als sei, was mir Mutter Fini 
gesagt hat, ganz und gar unmöglich. Einfach unglaubhaft. Ich erlebe, 
wie in jedem und jeder ein Widerlegungseifer wach wird. Warum er-
tragen sie nicht einfach, dass das meine Sache ist. Meine und Mutter 
Finis Sache. Dürfen wir etwas nicht glauben, weil andere nicht daran 
glauben wollen oder können: Glauben, das ist eine Fähigkeit. Eine 
Begabung. Bei Musik weiß jeder: Manche sind musikalisch, andere 
nicht. So mit der Glaubenskraft. Manche können nur glauben, was sie 
auch wissen können. Offenbar gibt es Menschen, die können nur mit 
Gleichungen leben, die aufgehen. Glauben, das ist eine Gleichung, die 
nie aufgeht.13  
 
„Percy ist sicher der hellste Charakter, die hellste Figur, die bisher 
leichteste Figur. ‚Ich baue Leichtigkeit an wie andere Mais und 
dünge sie mit Himmelslicht-‚ Eine Figur, die so spricht, hatte ich 
bisher nicht.“ – so sein Autor Walser;14 oder darf man sagen: sein 
Vater? ‘Es ist ein Anliegen dieses Buches geworden,‘ sagt Walser 
in einem dpa-Interview, ‚dass es das Glauben können in der 
Wichtigkeit erzählt, die in der Wirklichkeit vorhanden ist. Die 
meisten Leute glauben, sie seien vom Wissen abhängig, aber in 
Wirklichkeit sind sie vom Glauben abhängig‘. „Insofern hat das 
Buch ein bisschen den Ehrgeiz, Religiöses und Literarisches wie-
der als eine Fähigkeit und Ausdrucksart des Menschen zu zei-
gen.“ Und in einer Lesung aus dem Muttersohn im Bibliotheks-
saal des Klosters Bad Schussenried, in angemessenem Ambiente: 
„Percy wäre es recht, wenn die beiden Wörter Literatur und Reli-
gion wieder eins wären.“15  
Religion – noch ein letztes Zitat aus seiner Harvard-Rede, 
weil es mir als Überleitung dient –  
 
Ich meine, Religion sei eine Ausdrucksart wie andere, wie Literatur, 
Musik, Malerei. Ich lese Religion als Literatur. Dass Texte, die für uns 
‚nur‘ noch zur Religion gehören, Dichtung sind, um es im Betriebs-
                                                        
13 Walser: Muttersohn (Anm. 3), S. 172 f.  
14  Martin Walser: „Die Genesis ist schöner als der Urknall.“ In: Die 
Tagespost 12.07.2011.  
15 Jürgen Kanold: „Unsterbliche Hosenträger“. In: Schwäbisches Tagblatt 
13.07.2011.  
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deutsch zu sagen: große Dichtung, das kann man doch noch sagen: 
Die Psalmen, Das Buch Hiob, Das Weihnachtsevangelium.16  
 
 
Von Mutter Fini zu Mutter Mirjam 
Vom Roman Der Muttersohn also zum Weihnachtsevangelium, 
von Mutter Fini – Josefine – zum Original: zu Maria oder Mirjam 
von Nazareth.  
Die Evangelien sind keine Biographien Jesu, und doch sind 
ihre Berichte chronologisch angeordnet – zuerst wird geboren und 
dann gestorben – nicht wie bei modernen Romanen mit ihren un-
angekündigten Rückblenden, mit denen der brave Leser verunsi-
chert wird, zeitweise die Orientierung verliert, bis er die Methode 
durchschaut hat und sich schlau vorkommen darf.  
Noch kann man im Zusammenhang mit Weihnachten in un-
serem Kulturkreis eine gewisse Vertrautheit mit den Kindheitsge-
schichten Jesu im Matthäus- und Lukas-Evangelium unterstellen. 
Ich erinnere nur: Gabriel, der Engel, verkündet der überraschten 
Mirjam in Nazareth, sie werde ein Kind empfangen, einen Sohn, 
und der solle Jesus heißen (Lk 1,26-38). Joseph, ihr Verlobter, 
bemerkt die Schwangerschaft und will Mirjam möglichst ohne 
Aufsehen aus der Verlobung entlassen, woran ihn wieder ein En-
gel hindert, der ihm mitteilt, das Kind sei „vom Heiligen Geist“; 
was sich Joseph darunter vorstellte, ist nicht überliefert, jedenfalls 
nimmt er Mirjam zu sich und bekennt sich zu dem Kind. (Mt 
1,18-25) Beide Evangelien berichten von der Geburt Jesu in Bet-
lehem: Lk lässt die Hirten zum Stall finden (2,1-20), Mt die 
Sterndeuter aus dem Osten (2,1-12). Allein das Matthäus-
Evangelium weiß dann von der Flucht nach Ägypten, dem bet-
lehemitischen Kindermord und der Rückkehr der Heiligen Fami-
lie nach Nazareth nach dem Tod des Herodes (2,13-23).  
Bis auf die Geschichte des zwölfjährigen Jesus, der nach 
seiner Bar Mitsva-Feier in Jerusalem bleibt und seine Eltern in 
helle Aufregung versetzt hatte (Lk 2,41-52), wissen die Evangeli-
en vom jungen Jesus nichts zu erzählen. Das macht ‚hoch die Tür 
und die Tor weit‘ für die Phantasie. Es entsteht z.B. das soge-
                                                        
16 Walser: „Über Rechtfertigung, eine Versuchung“ (Anm. 2).  
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nannte Kindheitsevangelium17, das die Kirche gut getan hat, es 
nicht in den Kanon der neutestamentlichen Schriften aufzuneh-
men. Man stelle sich vor, wir bekämen im Gottesdienst von den 
Lausbubenstreichen des jungen Jesus vorgelesen.  
 
Die Heimat Jesu  
Nazareth18 war in den Zeiten Jesu ein Dorf, in dem Schafe und 
Ziegen, Esel und Kamele zum alltäglichen Bild gehörten. Die 
Familien wohnten in strohgedeckten Häusern aus Feldsteinen und 
Lehm, manche in ausgebauten Höhlen. Sie lebten von der Land-
wirtschaft als Kleinbauern, vor allem für den eigenen Bedarf, Aug 
in Aug mit möglichen Missernten und in deren Folge von ruinöser 
Verschuldung bedroht. Manche betrieben zusätzlich ein Hand-
werk und fluchten über die hohe Steuerlast durch die römischen 
Besatzer. Nur die Hälfte überlebt die Kindheit; auch dann wird 
man selten älter als 40 Jahre. 
Galiläa19 meint den überschaubaren Landstrich südlich des 
Litani-Flusses im heutigen Libanon bis zur Jesreel-Ebene. Lange 
waren hier Juden in der Minderheit gewesen, woran der Name 
Galiläa erinnert: Er geht auf die hebräische Bezeichnung „galil 
hagoijim“ zurück, „Region der Heiden“. Ab etwa 100 v. Chr.    
zogen fromme Familien aus Judäa nach Norden und ließen sich in 
Galiläa nieder. Zur Zeit der Geburt Jesu lebten dort knapp 
200.000 Menschen. Die fruchtbare Hügellandschaft Galiläas war 
ein Kontrast zur kargen, felsigen Gegend um Jerusalem. Im Her-
zen Galiläas speist das Wasser des Jordan den See Genezareth, 
das ‚Galiläische Meer‘, 21 Kilometer lang und 12 Kilometer breit. 
                                                        
17 Das Neue Testament und frühchristliche Schriften. Übersetzt und kom-
mentiert von Klaus Berger und Christiane Nord. Frankfurt/Main-Leipzig: 
Insel 1999, S. 1294-1304.  
18  Vgl. zum Folgenden: GEOEPOCHE Nr. 45: Das Heilige Land; Der 
Spiegel Geschichte Nr. 6/2011: Jesus von Nazareth und die Entstehung 
einer Weltreligion.  
19 Vgl. Welt und Umwelt der Bibel Nr. 24 (2002): Jesus der Galiläer; Welt 
und Umwelt der Bibel Nr. 42 (2006): Auf den Spuren Jesu. Teil 1: Von 
Galiläa nach Judäa; Willibald Bösen: Galiläa. Lebensraum und 
Wirkungsfeld Jesu (Akzente). Freiburg-Basel-Wien: Herder 1998. 
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An seinen Ufern wird Jesus von Nazareth seine Predigttätigkeit 
beginnen.  
 
Die Jungfrau kommt zum Kind  
Theologen haben beim Thema ‚Heilige Familie’ zwei offene Bau-
stellen:  
- die Frage nach der jungfräulichen Empfängnis Mirjams  
von Nazareth;  
- dann die Frage nach möglichen Geschwistern Jesu.  
Wie heiratet man in der Zeit von Josef und Mirjam in Palästina?20 
Die Heirat findet in zwei Stufen statt. Sie beginnt mit der Verlo-
bung, in der im Beisein von Zeugen der Heiratswille offiziell er-
klärt wird; auch der Brautpreis ist fällig. Die Verlobung bedeutete 
eine rechtlich verbindliche Verbindung; mit ihr beginnt der Über-
gang des Mädchens – gewöhnlich im Alter von 13-14 Jahren – 
aus der Macht ihres Vaters in die Hand des Ehemannes. Der er-
wirbt gesetzlich festgeschriebene Rechte über sie, sodass die Ver-
lobung der jungen Frau in vielfacher Hinsicht den Status einer 
verheirateten Frau verlieh, auch wenn sie noch etwa ein Jahr im 
Haus ihres Vaters verbleibt. Wieder gelöst werden konnte die 
Verlobung nur durch eine Scheidung, die vom Mann initiiert wer-
den muss. Wenn das Mädchen in der Verlobungszeit seine eheli-
chen Rechte verletzt, gilt dies als Ehebruch.  
Der Verlobung folgte die eigentliche Heirat: Das Mädchen 
wird ins Haus ihres Mannes aufgenommen, der von da an für ih-
ren Unterhalt sorgt. Gewöhnlich wird vorausgesetzt, dass das 
Mädchen zum Zeitpunkt ihrer Verlobung und – zumindest in Ga-
liläa – auch zum Zeitpunkt ihrer vollständigen Eheschließung 
Jungfrau ist.  
Nun weiß aber das Matthäusevangelium Folgendes: „Maria 
[…] war mit Josef verlobt; noch bevor sie zusammengekommen 
waren,“ – gemeint ist wohl die Aufnahme Marias ins Haus des 
Josef, also die definitive Heirat – „zeigte sich, dass sie ein Kind 
erwartete“ – und das Evangelium fährt fort: „durch das Wirken 
des Heiligen Geistes.“ (Mt 1,18)                                                          
20  Vgl. Jane Schaberg: „Die Stammütter und die Mutter Jesu“. In: 
Concilium 25 (1989) S. 528-533, hier S. 529 f. 
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Was soll der arme Josef jetzt tun? Wenn er weiß, dass er selbst 
nicht der Vater ist, kann er nur zwei Erklärungen sehen: Verge-
waltigung oder Ehebruch; hier: Verlobungsbruch. Für die dritte 
Variante: „durch das Wirken des Heiligen Geistes“ wird  Josef 
erst der Engel im Traum die Augen öffnen. Das kann er ja nicht 
wissen, darauf kann man ja auch nicht kommen. Das jüdische Ge-
setz regelt solche Vorkommnisse im Buch Deuteronomium: 
 
Wenn ein Mann eine Frau geheiratet und mit ihr Verkehr gehabt hat, 
sie aber später nicht mehr liebt und ihr Anrüchiges vorwirft, sie in 
Verruf bringt und behauptet: Diese Frau habe ich geheiratet, aber als 
ich mich ihr näherte, entdeckte ich, dass sie nicht mehr unberührt 
war!, … Wenn der Vorwurf zutrifft, wenn sich keine Beweisstücke für 
die Unberührtheit des Mädchens beibringen lassen, soll man das Mäd-
chen hinausführen und vor die Tür ihres Vaterhauses bringen. Dann 
sollen die Männer ihrer Stadt sie steinigen und sie soll sterben; denn 
sie hat eine Schandtat in Israel begangen, indem sie in ihrem Vater-
haus Unzucht trieb. Du sollst das Böse aus deiner Mitte wegschaffen. 
(Dtn 22,13-21)  
 
Steinigung also bei Ehebruch – so lautet das Gesetz. Zur Zeit von 
Josef und Mirjam wird diese Strafe aber in der Regel nicht mehr 
vollzogen – auch wenn das Johannes-Evangelium eine Szene 
schildert, da die Pharisäer und Schriftgelehrten (also die Theolo-
gen!) eine Frau zu Jesus bringen, die beim Ehebruch ertappt wor-
den war, und er ihnen buchstäblich die Steine aus der Hand 
nimmt mit der knappen Sentenz: „Wer von euch ohne Sünde ist, 
werfe als erster einen Stein auf sie.“ (Joh 8,1-11; 7) Auch für den 
Fall einer Vergewaltigung kennt das Gesetz eine Regel:  
 
Wenn ein unberührtes Mädchen mit einem Mann verlobt ist und ein 
anderer Mann ihr in der Stadt begegnet und sich mit ihr hinlegt, dann 
sollt ihr beide zum Tor dieser Stadt führen. Ihr sollt sie steinigen und 
sie sollen sterben, das Mädchen, weil es in der Stadt nicht um Hilfe 
geschrieen hat, und der Mann, weil er sich die Frau eines andern gefü-
gig gemacht hat. Du sollst das Böse aus deiner Mitte wegschaffen. 
Wenn der Mann dem verlobten Mädchen aber auf freiem Feld begeg-
net, sie fest hält und sich mit ihr hinlegt, dann soll nur der Mann ster-
ben, der bei ihr gelegen hat, dem Mädchen aber sollst du nichts tun. 
Bei dem Mädchen handelt es sich nicht um ein Verbrechen, auf das 
der Tod steht; denn dieser Fall ist so zu beurteilen, wie wenn ein 
Mann einen andern überfällt und ihn tötet. Auf freiem Feld ist er ihr 
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begegnet, das verlobte Mädchen mag um Hilfe geschrieen haben, aber 
es ist kein Helfer da gewesen. (Dtn 22,23-27)  
 
Was tut Josef? Er hat zu wählen zwischen dem gesetzlich vorge-
schriebenen Ehebruchsprozess und der Ausstellung eines Schei-
debriefes. Im Fall von Ehebruch ist die Scheidung Pflicht. „Josef, 
ihr Mann, der gerecht war und sie nicht bloßstellen wollte, be-
schloss, sich in aller Stille von ihr zu trennen.“ (Mt 1,19) Er muss 
Mirjam geliebt haben. Er zielt zwar auf eine Scheidung, will ihr 
aber ein demütigendes, entwürdigendes öffentliches Verhör er-
sparen – und sich selbst vermutlich auch. Eine Scheidung muss 
zwar auch vor zwei Zeugen erfolgen, erregt aber nicht solches 
Aufsehen in der Öffentlichkeit Nazareths.  
Als frommer Jude kann Josef keine Ehe mit einer Ehebre-
cherin eingehen – und dann nimmt er seine Frau doch zu sich. 
Das muss bei seinen Nachbarn, denen der Engel nicht im Traum 
erschienen war, den Verdacht auf eine Vergewaltigung aufkom-
men lassen, die ohnmächtig, hilflos, unschuldig erlitten zu haben 
eine Eheschließung nicht verbietet. Dass Josef seine Meinung än-
dert, verdankt er dem Engel und seiner Botschaft: „Josef, Sohn 
Davids, fürchte dich nicht, Maria als deine Frau zu dir zu neh-
men; denn das Kind, das sie erwartet, ist vom Heiligen Geist.“ 
(Mt 1,20) 
Josef übernimmt die Verantwortung für Mirjam und das 
Kind; er wird ihm den Namen Jesus geben (Mt 1,21.25). Er adop-
tiert das Kind. Das alte Rechtsprinzip: ‚mater certa, pater incertus 
– sicher ist, wer die Mutter, nicht aber, wer der Vater ist’ – das ist 
ja heute noch so – führt dann dazu, dass der Vater in der Adoption 
sich zu dem Kind als seinem Kind bekennt.  
Rainer Maria Rilke spricht in seinem Gedicht Argwohn Jo-
sefs21 die inneren Spannungen an:  
 
Und der Engel sprach und gab sich Müh  
an dem Mann, der seine Fäuste ballte:  
Aber siehst du nicht an jeder Falte,  
daß sie kühl ist wie die Gottesfrüh?                                                          
21 Rainer Maria Rilke: Werke. Herausgegeben von Manfred Engel und Ul-
rich Fülleborn, Bd. 2: Gedichte 1910 bis 1926, Bd 2. Frankfurt/Main-
Leipzig: Insel 1996, S. 26 f. 
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Doch der andre sah ihn finster an,  
murmelnd nur: Was hat sie so verwandelt?  
Doch da schrie der Engel: Zimmermann,  
merkst du’s noch nicht, dass der Herrgott handelt?  
 
Weil du Bretter machst, in deinem Stolze,  
willst du wirklich den zur Rede stelln,  
der bescheiden aus dem gleichen Holze  
Blätter treiben macht und Knospen schwelln?“  
 
Er begriff. Und wie er jetzt die Blicke,  
recht erschrocken, zu dem Engel hob,  
war der fort. Da schob er seine dicke  
Mütze langsam ab. Dann sang er lob.  
 
Die beiden Geburtsgeschichten des Matthäus und Lukas – die 
beiden anderen Evangelien nehmen davon ja keine Notiz – sind in 
den Einzelheiten sehr unterschiedlich, einig aber darin, dass das 
Kind vom Heiligen Geist stammt. Schaut man genauer hin, ist 
aber das Interesse der beiden Evangelisten ein ziemlich unter-
schiedliches:  
- Matthäus ist am Titel ‚Immanuel’ und natürlich seinem In-
halt gelegen: Der ‚Gott ist mit uns’ – so heißt das übersetzt – wird 
geboren, und das Evangelium endet mit der Zusage des Aufer-
standenen: „Seid gewiss: Ich bin bei euch alle Tage bis zum Ende 
der Welt.“ (Mt 28,20) So schließt sich der Kreis einer großen lite-
rarischen Komposition und theologischen Konzeption. Den ‚Im-
manuel’-Titel findet Matthäus in einer Prophetie des Jesaja ge-
genüber dem außenpolitisch schwer angeschlagenen König Ahas 
734 v.Chr.: „Hört her, ihr vom Haus David! […] Der Herr wird 
euch ein Zeichen geben: Seht die junge Frau wird ein Kind emp-
fangen, einen Sohn wird sie gebären, und sie wird ihm den Na-
men Immanuel (Gott mit uns) geben.“ (Jes 7,13.14) Der Prophet 
gibt dem unter Druck geratenen König ein Zeichen, das ihm 
Hoffnung machen soll: Eine junge Frau wird ein Kind bekom-
men; noch bevor es so alt sein wird, dass es Gut und Böse unter-
scheiden kann, wird die außenpolitische Gefahr vorbei sein, weil 
Gott sich als ‚Immanuel‘ erweisen wird. Nun wird aus der „jun-
gen Frau“ (hebr. alma) nach der hebräischen Bibel in der griechi-
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schen Übersetzung eine ‚parthénos’, was auch die Bedeutung 
‚Jungfrau’ zulässt: „Seht, die Jungfrau wird empfangen […].“  
- Lukas dagegen will mit dem Wirken des Heiligen Geistes 
den ‚Sohn Gottes’-Titel begründen; der Engel verkündet Maria: 
„Heiliger Geist wird über dich kommen […]. Darum wird, was 
aus dir geboren wird, heilig genannt werden, Sohn Gottes“ (Lk 
1,35).  
Die offene Baustelle – hier haften nicht Eltern für ihre Kin-
der, sondern Bischöfe und Theologen für die Gläubigen – betrifft 
nicht die Frage, ob die ‚Sohn Gottes-Qualität’ des Jesus von Na-
zareth im Wirken des Heiligen Geistes begründet liegt; das ist oh-
ne Frage so. Die offene Baustelle betrifft die Frage: Kann Jesus 
von Nazareth ‚Sohn Gottes’ genannt werden und sein nur um den 
Preis, dass er von einer Jungfrau empfangen und geboren werde?  
Nein.  
Die spätere theologische Reflexion auf das Unbegreifliche, 
das christlicher Glaube von diesem Jesus von Nazareth bekennt: 
er sei Gott und Mensch, bekräftigt diese Position:  
Das Konzil von Chalkedon – in der heutigen Türkei nahe Is-
tanbul – hält 451 unmissverständlich fest: Jesus sei wahrer 
Mensch, in allem uns gleich außer der Sünde. Das widerspruchs-
frei zusammen zu denken mit der Aussage, an der Empfängnis 
Mariens sei kein Mann beteiligt gewesen, wird nicht einfach sein 
– zumal die Entdeckung der weiblichen Eizelle noch keine zwei 
Jahrhunderte zurückliegt, ein Wissen darum den Evangelisten 
man also nicht unterstellen darf. Das sollte man ihnen fairerweise 
als mildernde Umstände gelten lassen.  
So geraten manche Kirchenväter – damit sind die bedeuten-
den Theologen der ersten sieben Jahrhunderte der Kirche gemeint 
– in abenteuerliche Verirrungen und lassen den göttlichen Logos 
an die Stelle des männlichen Spermas treten. Dann ist aber auch 
alles falsch geworden. Der Heilige Geist als Geschlechtspartner 
Marias – das ist absurd.22  
 
                                                         
22  Zu nennen wäre hier z.B. Maximos Homologetes (580-662). Vgl. 
Opusculum 4: PG 91,57D-60A; Ambigua 2: PG 91, 1037A.  
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Ein Stammbaum mit Auffälligkeiten  
Auch der Stammbaum, die Genealogie, die Matthäus seinem 
Evangelium voranstellt, gehört hierher – ein Stammbaum, der von 
Abraham bis Joseph die Abstammung mehr konstruiert als rekon-
struiert. (Mt 1,1-16) Was besonders auffällt, sind vier Frauen, die 
aus dem Rahmen der männlichen Geschlechterfolge fallen und 
auch sonst recht auffällig sind: Tamar, Rahab, Rut und Batseba.  
Das Besondere dieser Frauen an dieser Stelle hat natürlich 
einen Hintersinn – aber welchen? Wie meist gehen die wie meist 
gut begründeten Meinungen der Bibelwissenschaftler auseinan-
der.  
Ich stelle die Damen kurz vor:  
- Tamar verführt ihren Schwiegervater Juda, wird Stamm-
mutter der Judalinie, die nach Rut 4,12 ff. zu David und nach Mt 
1,3 dann zu Jesus führt;  
- Rahab, die Mutter des Boas, ist eine stadtbekannte Prosti-
tuierte in Jericho; sie rettet die beiden Kundschafter Josuas, die 
bei ihr eingekehrt sind, indem sie die Häscher des Königs von Je-
richo täuscht (Jos 2), die dann mit ihrer Familie bei der Eroberung 
der Stadt verschont wird (Jos 6,17.22-25). Ihre Tat wird als Tat 
des Glaubens (Hebr 11,31) und als rechtschaffenes Werk (Jak 
2,25) gerühmt;  
- Rut, die den Obed zur Welt bringt, den Vater Jesses, ist ei-
ne Moabiterin, eine Volksfremde;  
- und Batseba lässt sich von David auf hinterhältige Weise 
(2Sam 11) zum Ehebruch verleiten und wird zur Mutter Salomos.  
Diese Geschlechterreihe endet mit Joseph.  
Gibt es einen gemeinsamen Nenner gerade dieser vier Frauen, 
von dem her sich ja dann auch eine Analogie zur Geburt Jesu ab-
lesen lassen müsste?  
Offensichtlich handelt es sich bei allen vier Frauen um 
Nichtjüdinnen; sie sind in den göttlichen Heilsplan eingebunden, 
der in der Geburt Jesu gipfelt. Sie verleihen dem Stammbaum 
„einen universalistischen Unterton“ 23, was gut mit der Tendenz                                                         
23 Vgl. Ulrich Luz: Das Evangelium nach Matthäus. (Mt 1-7) (Evangelisch-
Katholischer Kommentar zum Neuen Testament I/1). Zürich-Einsiedeln-
Köln: Benziger/Neukirchen-Vluyn: Neukirchener 1985, S. 94.  
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des Matthäus-Evangeliums harmoniert – jedoch trifft dieses ge-
meinsame Merkmal der vier Stammmütter auf Mirjam von Naza-
reth gerade zu: Sie ist Jüdin.  
Offensichtlich bezeugen die vier Frauen, dass Gott auf 
krummen Linien gerade zu schreiben vermag: „Eine göttliche ir-
regularity ist gemeinsamer Nenner zwischen den vier Frauen. 
Gottes Heilshandeln geht manchmal unerwartete Wege. Von die-
ser Interpretation her ließe sich eine Beziehung zur Jungfrau Ma-
ria herstellen, bei der die Irregularität gipfelte.“24 – Lassen sich 
die ‚krummen Linien‘, lässt sich die ‚Irregularität‘ genauer be-
stimmen? Jane Schaberg schlägt vor:  
 
Die Erwähnung der vier Frauen geschieht mit der Absicht, den Leser 
des Matthäusevangeliums eine weitere Geschichte einer Frau erwarten 
zu lassen, die auf irgendeine Weise nicht in ihre soziale Umgebung 
passt; der Unrecht getan und Schaden zugefügt wird; die an einem se-
xuellen Akt beteiligt ist, der sie in große Gefahr bringt; und deren Ge-
schichte einen Ausgang nimmt, durch den das soziale Gefüge wieder-
hergestellt und die Geburt eines legitimen oder legitimierten Kindes 
gesichert wird.25 
 
Schwestern und Brüder Jesu? 
Die andere Baustelle: Hatte Jesus Geschwister?  
Paulus schreibt von „Brüdern des Herrn“ in herausgehobener 
Stellung in der Gemeinde (1Kor 9,5), besonders von „Jakobus, 
dem Bruder des Herrn“ (Gal 1,19). Brüder Jesu – im Unterschied 
zu den Jüngern – finden auch anderswo Erwähnung.26 In Mk 6,3 
und Mt 13,55-56 liest man von „Jakobus, Joses (oder Josef),     
Judas und Simon“, ebenso von „Schwestern“: „Ist das nicht der 
Zimmermann, der Sohn der Maria und der Bruder von Jakobus, 
Joses, Judas und Simon? Leben nicht seine Schwestern hier unter 
uns? Und sie nahmen Anstoß an ihm und lehnten ihn ab.“ (Mk 
6,3) Es haben sich drei Varianten entwickelt, diese ‚Brüder und 
Schwestern’ zu verstehen:  
- Man kann sie als leibliche Geschwister Jesu ansehen; die 
neutestamentlichen Texte reden ganz unbefangen von ihnen. Ter-                                                        
24 Ebd., S. 93.  
25 Schaberg: „Die Stammütter und die Mutter Jesu“ (Anm. 20), S. 529.  
26 Apg 1,14, Joh 2,12 und 7,3, Mt 12,46, Lk 8,19 und Mk 3,31. 
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tullian zu Beginn des 3. Jahrhunderts war auch dieser Meinung 
gewesen.  
- Nach traditioneller katholischer Auffassung handelt es sich 
um Vettern und Basen, Kinder einer Schwester Mariens, die den-
selben Namen trug (Joh 19,25). Man sagt, das hebräische Wort 
„Bruder“ könne auch Verwandte entfernterer Grade bezeichnen 
(Gen 13,8); das ist im Hebräischen richtig, im Griechischen kann 
man aber durchaus Geschwister von Verwandten sprachlich un-
terscheiden. Weiter sagt man, Jesus habe am Kreuz seine Mutter 
dem Jünger Johannes anvertraut (Joh 19,26-27) – hätte es Ge-
schwister gegeben, wären die verpflichtet gewesen, für die Mutter 
zu sorgen. Das wiederum setzt aber voraus, dass Jesus am Kreuz 
nichts Besseres zu tun gehabt hätte als die Altersversorgung sei-
ner Mutter zu regeln…   
- Die ostkirchliche Tradition sieht in den „Brüdern und 
Schwestern“ Halb- oder Stiefbrüder und -schwestern Jesu aus ei-
ner ersten Ehe Josefs. Diese Vorstellung schöpft aus dem soge-
nannten Proto-Evangelium des Jakobus, entstanden gegen Ende 
des 2. Jahrhunderts n.Chr. Darin gibt der Verfasser an, er sei Ja-
kobus (Kap. 25), der „Halbbruder“ Jesu aus der ersten Ehe Jo-
sephs. Auch diese Baustelle mag offen bleiben, zumal die Haf-
tungsfragen ja geklärt sind.  
 
Joseph von Nazareth  
Auffällig ist, dass Jesus von den Leuten in Nazaret als ‚Sohn Ma-
rias und Bruder des Jakobus, des Joses, des Judas und des Simon 
und von Schwestern‘ bezeichnet wird. Nicht nach dem Vater, 
sondern nach der Mutter wird ein Sohn nur benannt, wenn er ent-
weder illegitimer Herkunft ist, einen nichtjüdischen Vater hat   
oder wenn die Mutter Witwe ist. Spätestens vom öffentlichen 
Auftreten Jesu an tritt Joseph in den Evangelien nicht mehr in Er-
scheinung. Die nächstliegende Erklärung ist sein früher Tod. 
Wann, wissen wir nicht.  
Diese Frage ist nicht allein der Neugier geschuldet.27 Denn 
es fällt ja auf, dass Jesus in seinen Gebeten Gott ‚Vater’ nennt,                                                         
27  Vgl. Arno Schilson: „… den Jesus Vater nannte. Über Josef von 
Nazareth“. In: Christ in der Gegenwart 1/1981, S. 5 f.; Peter Hirschberg: 
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sogar “Abba“, eine eher intime Anrede, ähnlich dem deutschen 
‚Papa‘. Vielleicht erlebte Jesus eine sehr positive Vaterbeziehung, 
und dies hat sein Gottesbild geprägt. Dann war zuerst Josef der, 
den Jesus ‚Vater, Abba’ nannte. Vielleicht war es aber auch genau 
umgekehrt. Ist Josef früh gestorben, hat vielleicht gerade die Got-
tesbeziehung ihm geholfen, über den Verlust des Vaters hinweg-
zukommen. Man wüsste es gerne.  
Noch etwas zum Zimmermann: Josef braucht man sich nicht 
arm vorzustellen – zwei Indizien gibt es dafür und ein überra-
schendes Bild.  
- Das erste Indiz liegt in Bethlehem: Muss er wirklich in 
Steuerangelegenheiten dorthin, dann hat er dort Grundbesitz, auf 
den es das römische ‚Finanzamt‘ abgesehen hat.  
 
1960 fand ein Archäologe in einer Höhle am Toten Meer Gegenstände 
von Juden, die sich nach der Bar-Kochba-Revolte im Jahre 132 vor 
den Römern versteckten. Auch Dinge einer Frau namens Babata: 
Hausschlüssel, Schmuck und Papiere. Darunter war die beglaubigte 
Kopie einer römischen Zensusurkunde – mit Fachwörtern, die in Lu-
kas’ Weihnachtsgeschichte stehen. Das Papier zählt Babatas Grundbe-
sitz auf und legt die Steuer fest. Das geschah auf dem Amt, in dessen 
Bezirk der Besitz lag; für Babata und ihren Mann Judanes zwei Tages-
reisen von zu Hause entfernt.28  
 
Demnach hätte Joseph also über Pachteinnahmen verfügt.  
- Ein zweites Indiz: Nazareth lag nahe Sepphoris, das gerade 
nach einer Zerstörung zur Landeshauptstadt aufgebaut wurde – 
genug Arbeit für Zimmerleute wie Joseph.  
Die Zerstörung geht auf einen Aufstand eines gewissen Ju-
das zurück, der vom römischen Feldherrn Varus brutal niederge-
schlagen wurde, den man auch – weniger erfolgreich – aus dem 
Teutoburger Wald kennt. Genug Arbeit für einen tékton, so die 
griechische Bezeichnung (Mt 13,55): Handwerker für Statik, 
Holz- und Steinbearbeitung. Und das überraschende Bild:29 Die                                                                                                                                                                   
Jesus von Nazareth. Eine historische Spurensuche. Darmstadt: WBG 2004, 
bes. S. 30 ff. 
28  Detlev Ahlers: „Ein Ehemann am Rande: Joseph. Vom Tölpel zum 
Schutzpatron der Arbeiter“. In: Südwest-Presse 22.12.2007.  
29 Vgl. Bernhard Bruns: „Josef und die eine Taube.“ In: Anzeiger für die 
Seelsorge 8/1993, S. 371. 
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Hildesheimer Bernwardstür zeigt u.a. auch die Szene, in der Jo-
seph und Mirjam Jesus in den Tempel bringen.  
 
Als acht Tage vorüber waren und das Kind beschnitten werden sollte, 
gab man ihm den Namen Jesus, den der Engel genannt hatte, noch ehe 
das Kind im Schoß seiner Mutter empfangen wurde. Dann kam für sie 
der Tag der vom Gesetz des Mose vorgeschriebenen Reinigung. Sie 
brachten das Kind nach Jerusalem hinauf, um es dem Herrn zu wei-
hen, gemäß dem Gesetz des Herrn, in dem es heißt: Jede männliche 
Erstgeburt soll dem Herrn geweiht sein. Auch wollten sie ihr Opfer 
darbringen, wie es das Gesetz des Herrn vorschreibt: ein Paar Turtel-
tauben oder zwei junge Tauben. (Lk 2,21-24)  
 
Nun trägt aber Joseph in der Darstellung der Bernwardstür un-
übersehbar nur eine Taube in der Hand, und die andere hat auch 
nicht etwa Maria. War da dem größten Sohn Hildesheims ein 
Fehler unterlaufen?  
Bischof Bernward kannte sein Altes Testament, das Buch 
Levitikus. Im 12. Kapitel heißt es dort in den Bestimmungen über 
die Reinigung der Wöchnerin: 
 
Der Herr sprach zu Mose: Sag zu den Israeliten: Wenn eine Frau nie-
derkommt und einen Knaben gebiert, ist sie sieben Tage unrein, wie 
sie in der Zeit ihrer Regel unrein ist. Am achten Tag soll man die 
Vorhaut des Kindes beschneiden und dreiunddreißig Tage soll die 
Frau wegen ihrer Reinigungsblutung zu Hause bleiben. […] Wenn sie 
ein Mädchen gebiert, ist sie zwei Wochen unrein wie während ihrer 
Regel. Sechsundsechzig Tage soll sie wegen ihrer Reinigungsblutung 
zu Hause bleiben. Wenn die Zeit ihrer Reinigung vorüber ist, soll sie, 
für einen Sohn ebenso wie für eine Tochter, ein einjähriges Schaf als 
Brandopfer und eine junge Taube oder eine Turteltaube als Sündopfer 
zum Priester an den Eingang des Offenbarungszeltes bringen. […] 
Das ist das Gesetz für eine Frau, die einen Knaben oder ein Mädchen 
gebiert. Wenn sie die Mittel für ein Schaf nicht aufbringen kann, soll 
sie zwei Turteltauben oder zwei junge Tauben nehmen […]. (Lev 
12,1-8)  
 
Die Heilige Familie wird älter: Der erwachsene Jesus und seine 
Familie ist ein schwieriges Thema, denn es passt wieder nicht in 
die angebliche Idylle. Mit dem öffentlichen Auftreten in Galiläa 
verlässt Jesus seine Familie. Und es kommt zum Bruch.  
Markus berichtet:  
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Jesus ging in ein Haus, und wieder kamen so viele Menschen zusam-
men, dass er und die Jünger nicht einmal mehr essen konnten. Als sei-
ne Angehörigen davon hörten, machten sie sich auf den Weg, um ihn 
mit Gewalt zurückzuholen; denn sie sagten: Er ist von Sinnen (Mk 
3,20-21). 
 
Wenig weiter heißt es: „Da kamen seine Mutter und seine Brüder; 
sie blieben vor dem Haus stehen und ließen ihn herausrufen.“ 
(Mk 3,31) Was wollten sie von Jesus? „Wollten sie den durchge-
drehten religiösen Neurotiker zurückholen und ihn ein für alle 
Mal im heimatlichen Nazareth dingfest machen? Der vorher ge-
fallene Satz, dass ‚er von Sinnen sei‘, lässt dies vermuten. Jesus 
wehrt sich gegen dieses familiäre Anspruchs- und Besitzdenken 
aufs schärfste.“30 Er sieht sich bei seinen Zuhörerinnen und Zuhö-
rern um und stellt provozierend fest: „Das hier sind meine Mutter 
und meine Brüder. Denn wer den Willen meines himmlischen  
Vaters erfüllt, der ist für mich Bruder und Schwester und Mutter.“ 
(Mk 3,34-35) 
Martin Scorseses The Last Temptation of Christ entfaltet 
diese Szene breiter: Maria bittet Jesus, mit ihr zu kommen. Da 
fragt er sie, wer sie sei. Seine Mutter reagiert wie jede Mutter in 
auch nur halb so drastischen Situationen: schockiert und ver-
ständnislos: „Deine Mutter.“ Darauf erwidert Jesus: „Ich habe 
keine Mutter. Ich habe keine Familie, aber ich habe einen Vater 
im Himmel.“ Da bricht Maria zusammen – im Film. 
Solche befremdlichen Szenen31 haben eine hohe historische 
Wahrscheinlichkeit – soweit eben Historiker überhaupt etwas 
wissen können –, weil gerade die Familie Jesu nach Ostern in der 
jungen Christengemeinschaft eine angesehene Rolle spielte, die 
leicht hätte verhindern können, dass solche unappetitlichen Ge-
schichten überliefert und aufgeschrieben würden.  
 
Kleists „Weihnachtsgeschichte“  
Ich kehre von den biblischen Texten zurück zur Literatur, doch 
nicht wieder zu Martin Walser. Ich nütze eine der allerletzten Ge-
legenheiten, in diesem Jubiläumsjahr des 200. Todestages Hein-                                                        
30 Hirschberg: Jesus von Nazareth (Anm. 27), S. 33.  
31 Vgl. auch Joh 7,5; Lk 14,26. 
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rich von Kleist öffentliche Reverenz zu erweisen. „Die Wahrheit 
ist, dass mir auf Erden nicht zu helfen war“, schrieb er an seine 
Lieblingsschwester Ulrike.32 Er sei ein „nichtsnütziges Glied der 
menschlichen Gesellschaft“.33 Was immer er anpackte, misslang 
grandios. Kleist studiert ab 1799 in Frankfurt an der Oder – drei 
Semester querbeet. Doch die Wissenschaft ist ihm suspekt. Später 
sagt er, Kant sei schuld. Nach dessen Philosophie könne man 
nicht entscheiden, „ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft 
Wahrheit ist oder ob es uns nur so scheint“34. Durs Grünbein:  
 
Heinrich von Kleist ist der unerreichte Meister der doppelten Böden 
und der wechselnden Identitäten. Weil er die Katastrophen kannte, 
träumte er Idyllen […].  
Einigen gilt er bis heute als pathologischer Fall. Andere sehen in ihm 
den Seismographen, der die historischen Umwälzungen im Europa 
seiner Zeit, und es waren gewaltige, mit feiner Nadel verzeichnete. 
Die Nadel war sein hochempfindsames Herz, nicht mehr nur das be-
währte Leitorgan der Romantiker, sondern bei ihm auch Organ für die 
Abgründe der Politik, das Wüten der Bürgerkriege, den Verlust des 
Vertrauens in historische Sinngebungen, Gottes entsetzliche Ferne und 
die Krisen der Philosophie. Kein anderer hat zu seiner Zeit so offene 
Worte gewagt. Er war, so weit man sehen kann, der unruhigste Dich-
ter in einer unruhigen Epoche.35  
 
Jetzt zu Kleists Beitrag zu dieser Weihnachtsvorlesung; der liegt 
in seiner Erzählung: Die Marquise von O…36                                                          
32 Vgl. Gerhard Stadelmaier: „Kleists Tod“. In: FAZ 19.11.2011, S. 1.  
33 Vgl. Adam Soboczynski: „Schöne Abgründe. Vor 200 Jahren hat sich 
Heinrich von Kleist erschossen. Warum er heute noch fasziniert.“ In: Die 
Zeit 05.01.2012, S. 37. 
34 Vgl. Gerlinde Buch: „Auf Kleists Spuren.“ In: Schwäbisches Tagblatt 
09.07.2011.  
35 Durs Grünbein: „Der Schrecken im Bade. Heinrich von Kleist ist der 
unerreichte Meister der doppelten Böden und der wechselnden Identitäten. 
Weil er die Katastrophen kannte, träumte er Idyllen.“ In: Die Zeit  
17.11.2011, S. 62 f; hier S. 62.  
36 Heinrich von Kleist: Die Marquise von O… In: ders.: Sämtliche Werke 
und Briefe, Bd. 2. Herausgegeben von Helmut Sembdner. München: dtv 
1994, S. 104-143. – Die Seitenzahlen im folgenden Text beziehen sich auf 
diese Ausgabe. 
Vgl. Jochen Schmidt: „Die Marquise von O…“. In: Walter Hinderer 
(Hrsg.): Interpretationen: Kleists Erzählungen. Stuttgart:  Reclam 2007, S. 
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In  M …, einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, ließ die verwit-
wete Marquise von O …, eine Dame von vortrefflichem Ruf, und 
Mutter von mehreren wohlerzogenen Kindern, durch die Zeitungen 
bekanntmachen: daß sie, ohne ihr Wissen, in andre Umstände ge-
kommen sei, daß der Vater zu dem Kinde, das sie gebären würde, sich 
melden solle und daß sie, aus Familienrücksichten, entschlossen wäre, 
ihn zu heiraten. (104)  
 
Die ersten Sätze reizen die Neugier: „die sexuelle Neugier, wie es 
zu dieser unwissentlichen Schwangerschaft kam; die kriminalisti-
sche Neugier: wer war der Täter; und schließlich die psychologi-
sche Neugier: wie und unter welchen Voraussetzungen wird die 
Marquise den Mann, der sie vergewaltigt hat, dennoch heiraten 
können?“37 Erst zum Ende der Geschichte wird Kleist wieder in 
die Gegenwart der Zeitungsannonce zurückfinden.  
Es herrscht Krieg. Russische Truppen stürmen die Festung 
der norditalienischen Stadt. Julietta, die Tochter des Kommandan-
ten, fällt feindlichen Scharfschützen in die Hände. 
 
Man schleppte sie in den hinteren Schloßhof, wo sie eben, unter den 
schändlichsten Mißhandlungen, zu Boden sinken wollte, als, von dem 
Zetergeschrei der Dame herbeigerufen, ein russischer Offizier er-
schien, und die Hunde, die nach solchem Raub lüstern waren, mit wü-
tenden Hieben zerstreute. Der Marquise schien er ein Engel des Him-
mels zu sein. Er stieß noch dem letzten viehischen Mordknecht, der 
ihren schlanken Leib umfaßt hielt, mit dem Griff des Degens ins Ge-
sicht, daß er, mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zurücktaumelte; 
bot dann der Dame unter einer verbindlichen französischen Anrede 
den Arm, und führte sie, die von allen solchen Auftritten sprachlos 
war, in den anderen, von der Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel 
des Palastes, wo sie auch völlig bewußtlos niedersank. Hier – traf er, 
da bald darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten, einen 
Arzt zu rufen; versicherte, indem er sich den Hut aufsetzte, daß sie 
sich bald erholen würde; und kehrte in den Kampf zurück. (105 f.)  
 
Man hat vom „berühmtesten Gedankenstrich der deutschen Lite-
ratur“38 gesprochen: „Hier – traf er [...] Anstalten“. Der Gedan-
kenstrich zeigt in der Darstellung des Geschehens eine Lücke an,                                                                                                                                                                   
67-84; Albrecht Koschorke: Die Heilige Familie und ihre Folgen. Ein 
Versuch. Frankfurt/Main: Fischer, S. 195-202.  
37 Schmidt: „Die Marquise von O…“ (Anm. 36), S. 67. 
38 Koschorke: Die Heilige Familie (Anm. 36), S. 197. 
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die der Leser in seiner Vorstellung ausfüllen muss. Die gesamte 
Handlung wird jetzt aus diesem Gedankenstrich entwickelt: Die 
Zitadelle fällt, der Kommandant mit seiner Familie muss sich er-
geben. Noch bevor Julietta sich bei ihrem Retter, Graf F…, be-
danken kann, erreicht sie die Nachricht, dass er bei einem Gefecht 
in der Nähe von P… gefallen sei. „Julietta! Diese Kugel rächt 
dich!“, soll er zuletzt gerufen haben. Doch Graf F… überlebt und 
meldet sich bei Juliettas Familie und hält sogleich um ihre Hand 
an. Bei Tisch erzählt er von seinen Fieberträumen im Lazarett: 
wie die Marquise  
 
beständig, während seiner Krankheit, an seinem Bette gesessen hätte; 
wie er die Vorstellung von ihr, in der Hitze des Wundfiebers, immer 
mit der Vorstellung eines Schwans verwechselt hätte, den er, als Kna-
be, auf seines Onkels Gütern gesehen; daß ihm besonders eine Erinne-
rung rührend gewesen wäre, da er diesen Schwan einst mit Kot bewor-
fen, worauf dieser still untergetaucht, und rein aus der Flut wieder 
emporgekommen sei; daß sie immer auf feurigen Fluten umherge-
schwommen wäre, und er Thinka gerufen hätte, welches der Name je-
nes Schwans gewesen, daß er aber nicht imstande gewesen wäre, sie 
an sich zu locken, indem sie ihre Freude gehabt hätte, bloß am Rudern 
und In-die-Brust-sich-werfen; versicherte plötzlich, blutrot im Ge-
sicht, daß er sie außerordentlich liebe: sah wieder auf seinen Teller 
nieder, und schwieg. (116)  
 
Der Heiratsantrag kommt für alle anderen doch etwas zu unver-
mittelt, und Graf F… reist nach Neapel weiter. Unterdessen zeigt 
Julietta alle Symptome einer Schwangerschaft und ist sich doch 
keiner Schuld bewusst – sie zeigt alle Symptome der Jungfrau, 
die zu einem Kind kommt:  
 
Nichts weiter, meine Mutter, versetzte die Marquise und legte ihre 
Hand auf die Brust. Nichts, Julietta? fuhr die Mutter fort. Besinne 
dich. Ein Fehltritt, so unsäglich er mich schmerzen würde, er ließe 
sich, und ich müßte ihn zuletzt verzeihn; doch wenn du, um einem 
mütterlichen Verweis auszuweichen, ein Märchen von der Umwäl-
zung der Weltordnung ersinnen, und gotteslästerliche Schwüre häufen 
könntest, um es meinem dir nur allzugerngläubigen Herzen aufzubür-






Auch eine hinzugezogene Hebamme bestätigt den Befund:  
 
Die Marquise, der das Tageslicht von neuem schwinden wollte, zog 
die Geburtshelferin vor sich nieder, und legte ihr Haupt heftig zitternd 
an ihre Brust. Sie fragte, mit gebrochener Stimme, wie denn die Natur 
auf ihren Wegen walte? Und ob die Möglichkeit einer unwissentlichen 
Empfängnis sei? - Die Hebamme lächelte, machte ihr das Tuch los, 
und sagte, das würde ja doch der Frau Marquise Fall nicht sein. Nein, 
nein, antwortete die Marquise, sie habe wissentlich empfangen, sie 
wolle nur im allgemeinen wissen, ob diese Erscheinung im Reiche der 
Natur sei? Die Hebamme versetzte, daß dies, außer der heiligen Jung-
frau, noch keinem Weibe auf Erden zugestoßen wäre. (124) 
   
Während die Marquise von O… sich ihren Zustand nicht erklären 
kann, erhält sie die schriftliche Aufforderung ihres Vaters, wegen 
ihrer Sittenlosigkeit das Haus zu verlassen. Das tut sie dann auch 
– und setzt von ihrem Landsitz aus diese Zeitungsanzeige auf. 
Der große Unbekannte bringt seinerseits eine Annonce in die Zei-
tung:  
 
Wenn die Frau Marquise von O… sich, am 3ten… 11 Uhr morgens im 
Hause des Herrn von G, ihres Vaters, einfinden will: so wird sich der-
jenige, den sie sucht, ihr daselbst zu Füßen werfen.39 
  
Wer dann erscheint, ist Graf F… Die Überraschung ist groß – 
mehr im Hause der Familie als beim Leser. Nachdem er die Mar-
quise von O… gerettet hatte und sie in Ohnmacht gefallen war, 
hatte er sie missbraucht – während des berühmten Gedanken-
strichs.  
 
[…] und da der Graf, in einer glücklichen Stunde seine Frau einst 
fragte, warum sie, an jenem fürchterlichen Dritten, da sie auf jeden 
Lasterhaften gefaßt schien, vor ihm, gleich einem Teufel, geflohen 
wäre, antwortete sie, indem sie ihm um den Hals fiel: er würde ihr 
damals nicht wie ein Teufel erschienen sein, wenn er ihr nicht, bei 
seiner ersten Erscheinung, wie ein Engel vorgekommen wäre. (143)  
 
Natürlich schreibt Heinrich von Kleist keine Weihnachtserzäh-
lung; aber er kennt die biblischen Kindheitsgeschichten Jesu na-
türlich, und die sakralen Anspielungen sind nicht zu überlesen:40 
Der Titelheldin Julietta erscheint ein Engel, sie fällt in Ohnmacht                                                         
39 Heinrich Kleist: Die Marquise von O… (Anm. 36), S. 131. 
40 Vgl. Koschorke: Die Heilige Familie (Anm. 36), S. 199 f. 
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und erwacht als künftige Mutter; Graf F… als der Engel, der dann 
tot geglaubt wie aus dem Grabe erstanden bei der Familie er-
scheint; die Marquise selbst, der Schwan, dem keine Besudelung 
etwas anhaben kann, in ständigen Metaphern der Reinheit ge-
zeichnet; auch das erwartete Kind:  
 
Nur der Gedanke war ihr unerträglich“, heißt es von der Marquise, 
„dass dem jungen Wesen, das sie in der größten Unschuld und Rein-
heit empfangen hatte, und dessen Ursprung, eben weil er geheimnis-
voller war, auch göttlicher zu sein schien, als der anderer Menschen, 
ein Schandfleck in der bürgerlichen Gesellschaft ankleben sollte.41  
 
Die sogenannte Heilige Familie – sie ist keine Idylle langweiliger 
Harmonie. Unregelmäßigkeiten sind die Regel, wie im sogenann-
ten ‚richtigen Leben‘…   
 
                           
                                                        




Mönche, Heilige, Märtyrer. 
Zur Literatur des frühen Christentums 
 
1 
Diese Vorlesung fokussiert auf die Spätantike, eine der wichtigs-
ten europäischen Umbruchzeiten, in der sich die geistigen Kontu-
ren des frühen Mittelalters bereits abzeichnen. Dem spannungs-
vollen und für die abendländische Kulturgeschichte eminent 
wichtigen Zeitraum haben sich in letzter Zeit einige besonders in-
teressante religions- und kulturgeschichtliche Forschungen ge-
widmet.1 Sie alle beschäftigt die Frage danach, wie das heidnisch-
antike Denken vom christlichen Glauben überformt und umge-
staltet wurde. Dabei wurden Inhalte und Strukturen dieses Den-
kens von den christlichen Theologen teilweise übernommen und 
in andere Denkzusammenhänge überführt. Die Texte, die dabei 
im Glaubensraum des frühen Christentums entstanden, gehören 
noch immer zu den Gründungsurkunden unserer heutigen Welter-
fahrung und zeigen besonders deutlich, wie sich der christliche 
Glaube in all seinen Figuren und Potenzen allmählich von der an-
tiken Philosophie absetzt.   
Ich möchte einige dieser Transformationen sichtbar machen 
und damit auch den Blick für das Spezifische des frühen Christen-
tums schärfen, sodass die Unterschiede zum antiken, griechisch-
römischen Denken, aber auch die zu unseren gegenwärtigen Vor-
stellungen von einer säkularisierten, aufgeklärten Welt deutlicher 
werden. Ich werde dabei so vorgehen, dass ich einige der zentra-
len Figuren und Themen des frühen Christentums anhand von 
grundlegenden Texten porträtiere. Dabei handelt es sich vor allem 
um den Mönch, den Heiligen und den Märtyrer (und zwar genau 
in dieser Reihenfolge, die so etwas wie eine Steigerung von Le-                                                        
1 Guy G. Stroumsa: Das Ende des Opferkults. Die religiösen Mutationen 
der Spätantike. Aus dem Französischen von Ulrike Bokelmann. Berlin: 
Verlag der Weltreligionen 2011; Paul Veyne: Als unsere Welt christlich 
wurde. Aufstieg einer Sekte zur Weltmacht. Aus dem Französischen von 
Matthias Grässlin. München: C.H. Beck 2008. 
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bensentwürfen meint). Ich werde darüber hinaus aber auch noch 
andere „Neuerfindungen“ des frühen Christentums, die unsere 
abendländische Phantasie durch Jahrhunderte sehr beschäftigt ha-
ben, ins Spiel bringen, so etwa die Figuren des Pilgers und des 
Hymnikers.  
Die alten Texte, die ich vorstellen werde, sind insgesamt 
Prototypen einer neuen, christlichen Literatur und sollen deshalb 
auch daraufhin befragt werden, wie sie christliche Lebensentwür-
fe gestalten, welche Leitbilder sie entwerfen und wie diese Le-
bensentwürfe und Leitbilder nach besonderen Formen der literari-
schen Gestaltung verlangen. 
 
2 
Wenn ich von Transformationen gesprochen habe, so sind damit 
Umbruchprozesse gemeint, die auch den Zeitgenossen selbst be-
reits in ihrer großen Bedeutung deutlich geworden sind. Das wird 
am Auftauchen völlig neuer Begrifflichkeiten deutlich, mit deren 
Hilfe man versucht, die Umbruchzeiten zu benennen. So erscheint 
plötzlich der Begriff „modernus“ (modo=jetzt, hodiernus=heutig) 
zum ersten Mal; um 495/496 n. Chr. ist er eine Begriffsprägung 
für das „Jetzt“ der Gegenwart und damit für die christliche „Jetzt-
zeit“, die in einem epochalen Sinn als ganz und gar neue Zeiter-
fahrung verstanden wird.  
Mit „Moderne“ ist dabei nicht das gemeint, was wir heute 
damit verbinden, „Moderne“ ist vielmehr ein Gegenbegriff zu 
„Antike“, sodass es zur Bildung eines Begriffspaars kommt, das 
dann in den folgenden Jahrhunderten in der abendländischen Kul-
turgeschichte immer wieder eingesetzt und strategisch so ausge-
baut und entwickelt wird, dass es zu immer neuen „Modernen“ 
kommt.  
Antiquus-modernus, antik-modern – so lautet das folgenrei-
che Begriffspaar, das immer aufs Neue Debatten darüber auslösen 
wird, wie sich die jeweilige Jetztzeit von ihren Vorläuferzeiten 
abhebt und neu definiert. In diesem Sinne können wir sagen: Un-
sere große „Moderne“ ist seit den ersten durch das Christentum 
geprägten Jahrhunderten die Geschichte unserer Jetztzeiterfah-
rungen, deren jeweilige Gegenwart wir in immer neuen Fixierun-
gen von kleinen Modernen umkreisen. Mit der allmählichen Etab-
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lierung des Christentums im Mittelmeerraum und im Abendland 
beginnen wir, „modern“ zu denken, indem wir uns immer wieder 
neu und immer wieder definitorisch auf „Gegenwart“ und „Jetzt-
zeit“ beziehen. Was aber verbirgt sich hinter diesem sich plötzlich 
so stark artikulierenden Zeitbewusstsein? 
 
3 
Skizzieren wir zunächst die antike Zeiterfahrung, die sich eng an 
eine zyklische Vorstellung von Lebens- und Naturprozessen an-
lehnt. Das bedeutet nicht, dass ihr der Begriff des Neuen unbe-
kannt ist. Als „neu“ verstehen sich zum Beispiel jene römischen 
Autoren, die ihre griechischen Vorbilder nicht nur zu „imitieren“, 
sondern, gleichsam mit ihnen wetteifernd, noch zu übertrumpfen 
versuchen. Auch die zyklische Zeiterfahrung schließt den Gegen-
satz von „Altem“ und „Neuem“ also nicht aus, sie versteht diesen 
Gegensatz aber in einem eher schlichten Sinn: Die „Neuen“ sind 
zeitlich weiter als die „Alten“, irgendwann aber werden auch die-
se „Neuen“ wieder die „Alten“ sein, und das alles ad infinitum. 
„Geschichte“ ist hier noch nicht an den Gedanken der „Entwick-
lung“ oder des „Fortschritts“ gebunden, sie ist vielmehr „Kreis-
lauf“ in dem Sinn, wie sie der Philosoph Karl Löwith beschrieben 
hat: 
 
[Die Griechen] waren von der sichtbaren Ordnung und Schönheit des 
natürlichen Kosmos ergriffen, und das kosmische Gesetz des Werdens 
und Vergehens war auch das Vorbild ihres Geschichtsverständnisses. 
Nach griechischer Weltanschauung bewegt sich alles in einer ewigen 
Wiederkehr des Gleichen, wobei der Hervorgang in seinen Anfang zu-
rückkehrt. Diese Anschauung enthält ein natürliches Verständnis des 
Universums, das die Erkenntnis zeitlicher Veränderungen mit der von 
periodischer Regelmäßigkeit, Beständigkeit und Unveränderlichkeit 
vereinigt. Das Unveränderliche, wie es vor allem an der geordneten 
Bewegung der Himmelskörper erscheint, war für sie von größerem In-
teresse und tieferer Bedeutung als alle progressive und radikale Ver-
änderung.2 
 
Wir haben es bei der antiken Zeiterfahrung daher mit einem ein-
fachen, an der menschlichen Welterfahrung ausgerichteten Mo-                                                        
2  Karl Löwith: Weltgeschichte und Heilsgeschehen. Stuttgart: Metzler 
1983, S. 14. 
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dell von Zeit zu tun: Das Leben besteht aus einzelnen Ereignis-
sen, die sich zu Perioden verdichten können. Die Perioden selbst 
aber unterliegen dem natürlichen Schema von Geburt, Jugend und 
Alterung. Mit anderen Worten: Die antiken Zeit-Vorstellungen 
orientieren sich nicht an einem übergeordneten Konzept oder ei-
ner Idee von Steuerung oder Sinnzuweisung, sondern am Maß der 
menschlichen und kosmischen Zeiterscheinungen und damit letzt-




Die christliche Zeiterfahrung dagegen macht das Erdendasein im 
Bild der Pilgerschaft zu einem lediglich vorläufigen Existieren, 
das sich auf die zukünftige und endgültige Offenbarung des Heils 
vorbereitet. Die Geschichte ist in diesem Verständnis weder eine 
Summe beliebiger Ereignisse noch eine Folge kurzfristiger Pha-
sen, die in Analogie zum menschlichen Alterungsprozess gedeutet 
und erfahren werden. Erst recht aber fügt sie sich nicht mehr in 
die Vorstellungen von einem zyklischen Werden und Vergehen 
ein, das keine fundamentalen Einschnitte oder Akzentuierungen 
kennt. Im christlichen Verständnis übernimmt die Ankunft Christi 
als Ankunft des Erlösers vielmehr eine zentrale Funktion; sie 
scheidet das geschichtliche Geschehen in einen Zeitraum vor 
Christi und einen nach Christi Geburt. Dieser Ankunft geht nach 
theologischer Deutung der Sündenfall des Menschen voraus. Der 
Erlöser aber bindet die Schöpfung wieder an Gott und gibt dem 
Menschen und seiner Geschichte damit ein Ziel, das ihm in Ge-
stalt des Jüngsten Gerichts dauernd vor Augen stehen soll.  
Die irdische Geschichte wird in diesem Vermittlungsprozess 
zwischen Gott und Mensch zu einer Übergangszeit und damit zur 
Zeit einer Bewährung, in der sich der Mensch auf seine endgülti-
ge Erlösung vorbereitet und für das Jenseits bereithält. Die ein-
zelnen Etappen der Geschichte unterliegen dadurch der Gesamt-
perspektive der Erlösung, sie sind jetzt Punkte einer linearen Ver-
bindung zwischen den Polen Schöpfung – Ankunft des Erlösers – 
Jüngstes Gericht. 
Augustinus formt den durch diese Auslegung der geschicht-
lichen Zeit radikalisierten Gegensatz von diesseitigem und jensei-
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tigem Geschehen in De civitate Dei3 weiter aus. Im Gegensatz zu 
den antiken Lehren von der Kreisbewegung der irdischen Dinge 
orientiert sich sein christliches Denken an der Gestalt des Kreu-
zes. Als einmaliges, weltgeschichtliches Ereignis von geradezu 
allmächtiger Präsenz durchschlägt die Ankunft Christi die schein-
bar unveränderliche zyklische Bewegung und hinterlässt einen 
Bruch, von dem aus sich die Erfahrung alles Irdischen neu ordnet.  
Nur die Gottlosen verstehen das Leben nach diesem Bruch 
noch als ziellosen Verlauf eines Auf und Ab der Dinge, denn an-
ders als in der Natur, wo sich in der Tat alles im Kreis bewegt, ist 
das Erleben des Menschen durch die überirdische Zukunft ge-
prägt, auf die es sich hinbewegt. In diesem Sinn konzipiert Au-
gustinus den Gegensatz von civitas Dei und civitas terrena. Ist die 
civitas Dei eine Gemeinschaft derer, die sich von ihrem Stamm-
vater Abel her als Gemeinschaft der Gottesfürchtigen auf dem 
Weg der Pilgerschaft verstehen, so ist die civitas terrena, die sich 
von Kain herleiten lässt, die Gemeinschaft derer, die mit dem 
Blick auf bloße Zeitlichkeit auch der Sterblichkeit unterworfen 
sind. 
Im Unterschied zu den antiken Zeit-Vorstellungen sind die 
christlichen daher an ein fundamental anderes Zeitverständnis ge-
bunden. Sie orientieren sich am Konzept des Unterwegs-Seins auf 
ein Ziel zu, von dem aus das irdische Dasein erst seine eigentliche 
Bedeutung erhält. Das diesseitige, irdische Leben unterliegt 
dadurch immer der eigentlichen Sinnzuweisung durch das jensei-
tige, oder, anders gesagt: Das Leben existiert in zwei parallel ver-
laufenden Zeitintensitäten, einem irdischen Leben und einem jen-
seitigen, und zwar so, dass das jenseitige das eigentliche Leben 
ist, das dem irdischen erst sein Maß, seine Struktur und seinen 
Sinn zuweist. Das irdische Leben erhält dadurch eine Ausrichtung 
auf Ziele hin, es erhält gleichsam einen linearen und einen verti-
kalen (spirituellen, zum Himmel hin ausschlagenden) Vektor. 
Von dem Moment an, in dem das einzelne Subjekt sich dieser 
Ausrichtung unterstellt und sich in sie einfügt, wird sein Leben 
von einer völlig neuen Ordnung gefasst und gerahmt.                                                         
3 Augustinus: De civitate Dei. Herausgegeben von Christoph Horn. Berlin: 
Akademie Verlag 1997. 
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In der Figur des Pilgers wird diese neue, doppelte Orientierung 
gut sichtbar. Der Pilger nämlich lässt sein gewohntes Zuhause 
hinter sich und begibt sich für einen bestimmten Zeitraum auf den 
Weg. Dabei wird er zum peregrinus, zum Fremden, der sich ein 
Ziel suchen und sich in einer Folge von Stationen linear darauf zu 
bewegen muss. Diese lineare Orientierung verläuft aber parallel 
zu einer vertikalen, denn im Grunde sieht der Pilger den Weg 
rechts und links von seiner Route nicht, sondern versteht seinen 
Weg in einem ganz anderen als dem konkreten Sinn. Zu pilgern 
bedeutet dann erheblich mehr, als mit forschender Neugierde in 
der Fremde unterwegs zu sein. Wer pilgert, reist vielmehr in spiri-
tuellem Auftrag auf ein bestimmtes Ziel (Jerusalem, später Rom, 
noch später dann Santiago de Compostela) zu. Die einzelnen Orte 
auf diesem Weg waren bedeutende Stationen, an denen man be-
tend und meditierend zur Ruhe kam und sich spirituell auf das 
Ziel vorbereitete.  
Eine solche Bewegung von Station zu Station mit dem Blick 
auf ein großes Ziel führte, literarisch gesehen, zu einer völlig neu-
en Form von Aufzeichnungen. Darin reagieren die Reisenden 
nicht mehr – wie in der klassischen Reisebeschreibung – auf die 
pure Attraktion der Fremde, sondern beschreiben, wie und 
wodurch sie die Fremde als einen christlichen, spirituellen Raum 
erkannt und wie sie sich in ihm bewegt haben.4 
In den Vordergrund der Pilgerberichte rückt daher die Praxis 
des Pilgerns, konzentriert auf das Beten, Bekennen, Bereuen. 
Dadurch wird die Selbstbefragung zu einem zentralen Thema. Zur 
Orientierungshilfe dieser gleichsam vortherapeutischen Technik 
wurden das Leben Jesu und das Leben der Apostel und Heiligen, 
deren Lebensbeispiele und Schriften den Pilgererfahrungen vo-
rausgingen. Das Pilgern festzuhalten, bedeutete in diesem Sinne: 
die eigene spirituelle Erfahrung in Verbindung zu den Erfahrun-
gen dieser Vorbilder zu bringen. 
So entstand ein vergleichendes und auf kanonische Vorläu-
fertexte Bezug nehmendes Schreiben, das schließlich zu einer                                                         
4 Besonders eindrucksvoll ist der frühe Reisebericht der Pilgerin Egeria aus 
dem 4. Jahrhundert (Aetheria:  Itinerarium=Reisebericht. Übersetzt und 
eingeleitet von Georg Röwekamp. Freiburg: Herder 1995).  
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Der Pilger macht sich auf den Weg, um ein ganz und gar anderer 
zu werden. Diesem Anderswerden geht ein Bruch voraus, denn 
der Übergang zum Anderssein vollzieht sich eben nicht durch 
allmähliche Veränderung, sondern durch einen radikalen Schnitt. 
Das hat Konsequenzen für die biografische Erfahrung des Einzel-
nen. Zwischen den verschiedenen Lebenskonzeptionen der heid-
nisch-antiken und der christlichen Ausrichtung gibt es nämlich, 
was das biografische Erleben betrifft, keinerlei Übergänge. Der 
christliche Glaube bricht vielmehr mit den heidnisch-antiken Vor-
stellungen auf radikale, unbedingte Art. Wie ein Blitz und wie ei-
ne Offenbarung fährt die neue Glaubenslehre in die frühere Aus-
richtung der Subjekte, die den Eintritt des Glaubensmomentes in 
ihr Leben als eine Überwältigung erfahren, die alle früheren Le-
bens- und Denkmuster aufhebt und hinter sich lässt. So durchzieht 
die Biografien ein Moment des „Davor“ und „Danach“, der den 
unvermittelbaren Gegensatz von nicht-christlichem und christli-
chem Leben als Drama markiert. 
Einen solchen dramatisch aufgeladenen Moment erzählt ein 
Text, der dann gleichsam das Urmodell für die christliche Offen-
barungs-Erfahrung bildet; ich meine die Confessiones des Au-
gustinus. Wahrscheinlich um 397 geschrieben, gruppieren sich 
diese Bekenntnisse um das Erweckungserlebnis der „Bekehrung“: 
 
Und da, plötzlich, höre ich die Stimme aus dem Nachbarhaus, wie die 
eines Kindes, ich weiß nicht, ob eines Jungen oder eines Mädchens, 
die im Singsang ausruft und oft wiederholt: ‚Nimm und lies, nimm 
und lies!’ Sofort änderte sich mein Gesicht, und ich überlegte ge-
spannt, ob es etwa ein Kinderspiel gebe, bei dem sie einen solchen 
Vers trällern; aber ich konnte mich nicht erinnern, das irgendwo ge-
hört zu haben. Ich...stand auf, denn ich konnte das nur so deuten, Gott 
befehle mir, ein Buch aufzuschlagen und die Stelle zu lesen, auf die 
als erstes mein Blick fallen werde...Deswegen eilte ich erregt zu dem 
Platz zurück, wo Alypius saß, denn dort hatte ich das Buch mit den 
Paulusbriefen hingelegt, als ich aufstand. Ich riß es an mich, schlug es 
auf und las still für mich den Abschnitt, auf den zuerst mein Auge fiel: 
‚Nicht in Schmausereien und Trinkgelagen, nicht in Unzucht und im 
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Bett, nicht in Streit und Neid, sondern zieht den Herrn Jesus Christus 
an und sorgt euch nicht um das Fleisch und seine Begierden’.  
Weiter wollte ich nicht lesen; es war nicht nötig. Denn sofort, als ich 
den Satz zu Ende gelesen hatte, strömte das Licht der Gewissheit in 
mein Herz; jegliche Finsternis des Zweifels war verschwunden.5 
 
Was Augustinus hier vorführt, ist das für die christliche Welter-
fahrung konstitutiv werdende Moment des Bruchs mit dem alten 
und irdischen Leben insgesamt. Dieser Bruch ist ein schmerzhaf-
ter, und er zieht den ganzen Körper in Mitleidenschaft. Die bösen 
Geister der bloß irdischen Gewissheiten müssen ausgetrieben und 
verbannt werden, der Leib krümmt sich darüber in Schmerzen, 
dargestellt ist ein psychotischer Schub, der den „schwachen Kör-
per“ in einen Körper der jenseitigen und anderen Welt verwan-
deln wird. Diese jenseitige Welt spricht aus einer nicht einsehba-
ren Ferne, und sie erfüllt den Einzelnen mit dem, wie es heißt, 
„Licht der Gewissheit“. Dieses Licht ist, wie die Stelle weiter vor-
führt, Gabe und Gnade, denn es wird einem Zweifler ohne dessen 
eigentliches Zutun zuteil. Mit dieser Gewissheit ist zugleich aber 
auch das Überdenken, Überprüfen, Raisonnieren verschwunden. 
Der gesamte Skeptizismus des antiken Philosophierens löst sich 
sofort auf und hat gegenüber der Offenbarung einer „Gewissheit“ 
keinerlei Raum. Anders gesagt: An die Stelle einer Kultur der 
zweifelnden Überprüfung und der stets latenten Verneinung von 
Gewissheiten tritt eine Kultur der unbedingten Bejahung, die sich 
in geradezu hymnischer Zuwendung zum Jenseitigen artikuliert. 
 
6 
Das hymnische Moment wird für die frühchristliche Literatur 
dann charakteristisch. Hymnisch sprechen meint: Von der absolu-
ten Gewissheit her sprechen und diese Gewissheit im Gestus ei-
nes elementaren Freudenerlebnisses deklamieren. Der berühmte 
Text des „Te Deum laudamus“, den – einer sehr hellsichtigen Le-
gende zufolge – ausgerechnet Augustinus während seiner Taufe 
angestimmt haben soll, ist für dieses deklamatorische Moment 
frühchristlichen Jubels ein gutes Beispiel. Intern handelt dieser                                                         
5  Aurelius Augustinus: Bekenntnisse. Übersetzt, mit Anmerkungen 
versehen und herausgegeben von Kurt Flasch und Burkhard Mojsisch. 
Stuttgart: Reclam 2003, S. 220f. 
185  
Jubel von der Befreiung von der antiken Skepsis, extern artiku-
liert er sich als ein Verströmen, das gleichsam in freien Schwin-
gungen den himmlischen Horizont unaufhörlich mit seinem irdi-
schen Abglanz verbindet:  
 
Dich, Gott, loben wir,  
dich, Herr, preisen wir. 
Dir, dem ewigen Vater, huldigt das Erdenrund.  
Dir rufen die Engel alle,  
dir Himmel und Mächte insgesamt, 
die Kerubim dir und die Serafim,  
mit niemals endender Stimme zu: 
Heilig, heilig, heilig  
der Herr, der Gott der Scharen! 
Voll sind Himmel und Erde  
von deiner hohen Herrlichkeit.6 
 
Das geradezu Ekstatisch-Schöne einer solchen Strophe hat keine 
antike Entsprechung, weder im antiken Götter- noch im Herr-
scherlob. Literarisch neu ist vor allem das Moment des Stillstands 
und der Wiederholung, das zudem noch lauter Worte auf den Plan 
ruft, die wie kleine Planeten um Absolutes kreisen: „ewig“, „nie-
mals endend“, „heilig“, „voll von“ – die hymnische Bejahung 
lässt das Beschreiben, Besprechen und Zerteilen hinter sich und 
schwingt unaufhörlich zwischen immer denselben Polen von 
Himmel und Erde, Gott und Mensch – als handle es sich längst 
um einen inneren Magnetismus, der die diskursive Sprache gar 
nicht mehr kennt. 
Eine solche Sprache erscheint, einmal schlicht gesagt, als 
eine Sprache des Glücks. Vergleichbares hat es in der Geschichte 
noch nicht gegeben, denn die Sprache des Glücks erfasst nichts 
Konkretes mehr, sondern genügt sich in der wiederholten Bestäti-
gung des Glückszustandes. „Glückssprache“ behauptet in diesem 
Sinne nichts, sie kennt kein Gegenüber und keinerlei Differenzen, 
sie pulsiert vielmehr. Hymnisches Sprechen ist pulsierendes Spre-
chen, das die Gewissheit der Offenbarung von Sekunde zu Se-
kunde erneuert und nichts sonst will oder tut (hier gründet die 
eminente Nähe von Glücks- und Liebessprache, über die der fran-                                                        
6  Adolf Adam: Te Deum laudamus. Große Gebete der Kirche. 
Lateinisch/Deutsch. Freiburg: Herder 2001, S.17. 
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zösische Philosoph Bruno Latour gerade ein interessantes Buch 
geschrieben hat. Es hat nicht zufällig den Titel Jubilieren und den 
Untertitel Über  religiöse Rede.7 
Der Immaterialität dieses Sprechens entspricht die Immate-
rialität der Wesen, die primär über diese besondere Sprache ver-
fügen. Gemeint sind die Engel, die – den Schriften des bis heute 
geheimnisvollen Dionysius Areopagita8 aus dem 5. und 6. Jahr-
hundert n. Chr. zufolge – jene Wesen sind, die die Lobgesänge 
und Hymnen als ihre eigentliche Sprache betrachten und anstim-
men. Hymnisch ist das Singen und Sprechen der Engel als eine 
Sprache, die am nächsten zu Gott ist. Sie enthält sich des irdi-
schen Vokabulars und ist pures Preisen, sie wird in Gottes nächs-
ter Umgebung gesungen und angestimmt, und sie ist, metapho-
risch gesprochen, nichts als ein „Rauschen vieler Wasser“. Dieses 
Rauschen ist Zeichen der „höchsten Erleuchtung“ und deshalb an 
erster Stelle die Sprache der bereits Erleuchteten, also der himm-
lischen Geister, der Engel: 
 
Deshalb hat auch die Offenbarung der Schrift uns Menschen der Erde 
die Lobgesänge überliefert, darin sich die Erhabenheit ihrer höchsten 
Erleuchtungen heilig kundgibt; denn ähnlich dem Rauschen vieler 
Wasser – um in der Sprache der Sinne zu reden – lassen die einen 
Glieder dieser Hierarchie den lauten Ruf erschallen: ‚Hochgelobt sei 
die Herrlichkeit des Herrn an ihrem Orte.’ 
Die anderen antworten, indem sie jenen viel gerühmten Gottespreis in 
tiefster Ehrfurcht laut und voll ertönen lassen: ‚Heilig, heilig, heilig ist 




Von hier aus aber noch einmal zurück zu Augustinus. Die Con-
fessiones übersetzen die Großerfahrung einer strikten Trennung 
von antiker und moderner (christlicher Welt) in eine biografische 
Erfahrung und begründen damit zugleich auch das Genre der Au-
tobiografie. Autobiografisch zu denken und zu erzählen, war der                                                         
7 Bruno Latour: Jubilieren. Über religiöse Rede. Berlin: Suhrkamp 2011.  
8 Beate Regina Suchla: Dionysius Areopagita. Leben – Werk – Wirkung. 
Freiburg: Herder 2008. 
9  Dionysius Areopagita: Die Engel-Hierarchie. Übersetzt von Walther 
Tritsch. Amerang: Crotona Verlag 2010, S. 59. 
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Antike noch fremd. In der christlichen Lebenskonzeption erhält 
das historisch neue Modell des autobiografischen Sprechens je-
doch eine zentrale Aufgabe: Die Subjekte erzählen sich ihr Leben 
als eine fortschreitende Offenbarung, indem sie beginnen, Statio-
nen der Offenbarung zu unterscheiden, ihre Dramen immer wie-
der zu vergegenwärtigen und sich im Blick auf den einen inneren, 
psychischen Fortschritt der Offenbarung zu begreifen. Sich dem 
autobiografischen Blick zu unterziehen, bedeutet von daher: Das 
eigene Leben nicht als klein, peripher oder kontingent zu verste-
hen, sondern es als den Versuch einer Komposition zu begreifen. 
Wenn das geschieht, stellen sich die neuen Fragen: Woraus be-
steht diese Komposition? Aus welchen Elementen und Aktionen? 
Und wie wird aus der Einsicht in solche Elemente und Akte dann 
das Kontinuum einer Erzählung? 
Die gesamte Grundtechnik der modernen Tagebuch-
Literatur ist in diesen Fragen bereits angelegt und vorbereitet; in 
christlichem Sinn erscheint sie zunächst als „Suche nach dem 
richtigen Weg“. Erste Tagebuch-Konzepte findet man denn auch 
nicht in der Antike, sondern im christlichen Raum dort, wo ein 
einzelner Gläubiger beginnt, seinen Lebenswandel zu protokollie-
ren und die Zeit im Blick auf das christliche Heilsprogramm einer 
Kontrolle zu unterwerfen: War der Tag auch „erfüllt“? Was habe 
ich an ihm getan? Was versäumt? Solche Fragen ziehen Rituale 
der Meditation und der Selbstbesinnung nach sich und führen zu 
Gebeten (dem Morgengebet, den Tischgebeten, dem Abendgebet, 
dem Nachtgebet), die den Tag gliedern, bis hin zu Ritualen der 
Beichte und Buße. 
Protokollierende Sichtung des Lebens betrachtet das Leben 
also gleichsam vom Jenseits und vom Himmel aus und gibt dem 
Zeitverlauf des biografischen Erlebens dann auch eine neue 
Struktur. Nicht die irdische Zeitrechung ist zentral und vor allem 
bindend, sondern die christliche, die sich einen eigenen Kalender 
und ein eigenes Jahresleben – das christliche Jahr – gibt.  
Der christliche Kalender ist mit seinen Hochfesten zunächst 
um die Dreiheit von Weihnachten, Ostern und Pfingsten grup-
piert. Das Kirchenjahr ordnet die Zeit neu, indem es die Wochen 
und Monate von diesen Festen her zählt und gestaltet. Dabei er-
hält jeder einzelne Tag eine spezifische Bedeutung, indem er im 
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christlichen Heiligenkalender als Tag eines oder mehrerer Heili-
ger vermerkt ist. Der christliche Kalender ist also Nachvollzug 
des Lebenswegs Christi („imitatio“) und Nachvollzug des Lebens 
der Märtyrer und Heiligen (und damit der Gründerväter der Kir-
che auf dem ganzen Erdkreis).  
Wollte man diesem doppelten Nachvollzug heutzutage noch 
folgen, so müsste man Tag für Tag den „Immerwährenden Heili-
genkalender“10 bemühen. Ein Blick in diesen Kalender würde uns 
an jedem Tag mit dem Leben eines Heiligen konfrontieren, des-
sen „Vergegenwärtigung“ (in Gebet oder Gottesdienst) auf das 
Leben Jesu verweisen würde. Stellt der Gläubige diesen Bezug 
von Präsenz und Tradition her, so öffnet er sein eigenes Leben 
(„imitatio“) hin auf die Zukunft.  
Der christliche Kalender nimmt sich in dieser Art des ge-
samten biografischen Zeitverlaufs bis in jedes Tagesdetail an: Der 
einzelne Tag erscheint nicht mehr isoliert, er ist vielmehr Gedenk- 
und Erinnerungstag und damit auch ein Tag, der nun entworfen, 
gestaltet und begangen werden muss. Die Momente der Abwen-
dung vom irdischen Leben und der Zuwendung zu einem Dasein 
der „erfüllten Zeit“ mit der Perspektive einer „imitatio Christi“ 
führen dann geradezu zwangsläufig zu einem Lebensprogramm, 
das sich in der Abgeschiedenheit eines Raums im Rahmen beson-
derer, dafür vorgesehener Zeitphasen ausschließlich auf diese 
„imitatio“ konzentriert. Klöster und ihre Bewohner, die Mönche, 
sind dann Teil eines solchen Radikalprogramms. In der sogenann-
ten Benediktsregel, die der heilige Benedikt im 6. Jahrhundert 
nach Christus geschrieben hat, liegt uns der erstaunliche und wie-
derum absolut neuartige Text vor, der ein solches Lebenspro-
gramm entwirft.  
 
8 
Die Benediktsregel beginnt mit den Worten und der Anrede eines 
erfahrenen Meisters, der einen Novizen auffordert, sein Leben an 
den Idealen der christlichen Lehre auszurichten:  
                                                        
10  Albert Christian Sellner: Immerwährender Heiligenkalender. Frank-
furt/Main: Eichborn 1993. 
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1 Höre, mein Sohn, auf die Weisung des Meisters, neige das Ohr dei-
nes Herzens, nimm den Zuspruch des gütigen Vaters willig an und er-
fülle ihn durch die Tat!  
2 So kehrst du durch die Mühe des Gehorsams zu dem zurück, den du 
durch die Trägheit des Ungehorsams verlassen hast.  
3 An dich also richte ich jetzt mein Wort, wer immer du bist, wenn du 
nur dem Eigenwillen widersagst, für Christus, den Herrn und wahren 
König, kämpfen willst und den starken und glänzenden Schild des 
Gehorsams ergreifst.11 
 
Dieser Beginn des Prologs erneuert die augustinische Bekeh-
rungsszene und macht sie zugleich zu einem Programm. Der be-
reits ältere Meister spricht den jüngeren Novizen an, indem er 
nicht an sein verständiges Ohr, sondern an das „Ohr seines Her-
zens“ appelliert. Indem der Novize diesen Appell annimmt, voll-
zieht er den Akt der Besinnung und Verinnerlichung und entwirft 
in der nun empfangsbereiten und erleuchteten Kathedrale des In-
neren (des „Herzens“) das einzige Bild und die einzige Figur, die 
in diesem Innern leuchten soll, das Bild des Herrn und wahren 
Königs Jesus Christus.  
Die Aufgabe des Eigenwillens ist damit eine Abkehr von 
den Bildern der Vielzahl und eine Rückkehr zu dem einen, nie aus 
dem Auge zu verlierenden, alle anderen Regungen dominierenden 
Bild Gottes, es ist die Vorstufe zum Gebet. Als ganzes ist die an-
gemahnte Stufenfolge der „Verinnerlichung“ kein Akt bloßer 
Meditation oder Selbstbesinnung, sondern ein Akt der radikalen 
Überführung des eigenen Lebens in den Dienst für Christus. Die 
Betonung der „Tat“ und des Tätig-Werdens ist von großer Bedeu-
tung, indem sie den endgültigen Bruch mit den Tätigkeiten des 
vergangenen, als „ungehorsam“ (oder falsch) deklarierten Lebens 
markiert: Sie ist endgültige Tat und hat damit nicht mehr einen 
beiläufigen oder beliebigen Charakter. 
Der Meister der Benediktsregel spricht dabei im Charakter 
und im Ton von Unterweisungen, aber er gruppiert sie nicht mehr 
– wie es in der Antike in solchen Fällen noch geschah – in locke-
rer, unverbindlicher, improvisierter Form, sondern als einen sorg-
fältig komponierten, alle Einzelheiten des Lebens in den Blick                                                         
11 Die Benediktsregel. Lateinisch/Deutsch. Herausgegeben von P. Ulrich 
Faust. Stuttgart: Reclam 2009, S. 7. 
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nehmenden Plan oder als ein Gesamtprojekt, das eine lückenlose, 
alle Lebensdetails miteinander kombinierende und auf die christ-
liche Lehre hin ausrichtende Lebensführung anstrebt.   
Insgesamt besteht die Benediktsregel dann aus über siebzig 
Kapiteln, deren Themen die gesamte Praxis des Mönchslebens 
umfassen und gleichzeitig theoretisch legitimieren. Das reicht 
vom Gottesdienst in der Nacht über Fragen danach, wie und wo 
die Mönche schlafen sollen, wie mit kranken Brüdern umzugehen 
ist und was und wo gelesen werden soll, bis hin zu Regeln zur 
Aufnahme von  Gästen, zur täglichen Handarbeit oder zur Bemes-
sung der Speisen und Getränke.  
Es sind Konzepte von Totalität und Universalität, die dieser 
Lebensführung zugrunde gelegt werden. Jede Stunde des Tages 
und der Nacht gerät dadurch in den Blick. So geht es um die rich-
tige Haltung beim Psalmensingen ebenso wie um die Arbeit in 
den klösterlichen Gärten und Anlagen oder die Arbeiten in der 
Küche, ja selbst Themen wie Kleidung und Schuhwerk werden 
behandelt. Der innere Weg, der sich dann aus der Befolgung der 
Regeln ergeben soll, ist ein Weg der stufenweise erfolgenden Er-
leuchtung, der schrittweisen Ausblendung alles für diesen Weg 
Unwesentlichen und der immer reineren Konzentration auf den 
letztlich einzigen, wahren Inhalt des mönchischen Lebens: die 
Nachfolge des Lebens Christi. 
Das noch heute Verblüffende an diesem einzigartigen und 
sehr folgenreichen Dokument ist die Lückenlosigkeit der Empfeh-
lungen, die sich sowohl auf Raum und Zeit erstrecken. In diesem 
Sinn ist der Klosterraum ein geschlossener, von außen her unzu-
gänglicher Raum, dessen Teilräume unterschiedlichen zeitlichen 
Aktivitäts- oder Besinnungsphasen gewidmet sind. Über die zent-
rale Empfehlung an die Mönche - „ora et labora!“ - sind diese 
Phasen lückenlos und dicht miteinander verknüpft. Die Arbeits-
phasen am klösterlichen Raum und Bestand gehen unmittelbar in 
die Phasen des Gebets und der Meditation über, und diese ver-
wandeln sich unverzüglich wieder in Arbeitsphasen. Der Kirchen- 
und der Klosterraum erscheinen so wie Refugien unterschiedli-
cher, aber ausschließlich christlicher, bekennender und dieses Be-
kenntnis umsetzender Aktivität. Im Hintergrund dieses lückenlo-
sen Programms spürt man daher förmlich eine Art Horror vacui, 
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als dürfte es um keinen Preis auch nur einen Moment geben, der 
einen Ausstieg oder eine vorübergehende Suspendierung von die-
sem Programm erlaubte.  
Der Mönch ist (übrigens ebenso wie der Pilger) eine Figur 
ohne Auszeit, er trägt sein Gewand von der Frühe bis in die 
Nacht, und er bleibt in jeder dieser Stunden dem Totalprogramm 
einer Lebensführung unterworfen, die den Einzelnen auf jedem 
seiner Schritte begleitet und nicht einmal ein Stolpern erlaubt   
oder vorsieht.  
 
9 
Will man sich eine Steigerungsform dieser totalen Inanspruch-
nahme des Subjekts für den Glauben, wie sie für das junge und 
frühe Christentum sehr charakteristisch ist, vorstellen, so rückt die 
Figur des Heiligen in den Blick und damit wiederum eine neue 
literarische Gattung dieser Frühzeit: die Heiligenvita. Um ihre Ei-
gentümlichkeiten zu verdeutlichen, möchte ich auf die Vita sancti 
Martini (Das Leben des heiligen Martin) eingehen, die in der 
Spätantike dann gleichsam zum Prototyp der Heiligenviten des 
Mittelalters wurde. Geschrieben hat diese Schrift ein gewisser 
Sulpicius Severus, der ein Nachkomme eines aquitanischen 
Adelsgeschlechts war und wahrscheinlich in der Mitte des 4. 
Jahrhunderts nach Christus zur Welt kam und etwa um 420 nach 
Christus starb.  
Severus’ Biographie ist eine typische dieser frühchristlichen 
Zeit insofern, als sie in ihrem Verlauf wie eine Parallelaktion zur 
Biografie des heiligen Augustinus erscheint. Denn auch Severus 
wächst zunächst in den Traditionen der griechisch-römischen An-
tike auf, erhält Rhetorik-Unterricht und wird ein angesehener 
Anwalt. Der berühmte Bruch in seinem Leben ereignet sich mit 
dem Tod seiner Frau. Denn nach diesem Tod zieht er sich, übri-
gens zusammen mit seiner Schwiegermutter, auf ein Landgut zu-
rück, wo er sich, getragen von einem asketischen Lebenswandel, 
an die Ausarbeitung seiner Schriften macht. Etwa in diesen Jahren 
muss er auch die Bekanntschaft des heiligen Martin von Tours 
gemacht haben, dessen tief christliches Lebensprogramm ihn der-
art beeindruckte, dass er immer wieder über diesen Heiligen 
schrieb.  
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Was nun ist aber das literarisch so Besondere an seiner Heiligen-
vita? Zunächst fallen die Widmung und die kurze Einleitung auf, 
in der sich Severus Gedanken über sein eigenes Schreibprojekt 
macht. Was, fragt er sich bei dieser Gelegenheit, unterscheidet 
denn die christliche Schriftstellerei eigentlich von der antiken, 
griechisch-römischen? 
 
1 (1) Gar viele Sterbliche versprachen sich in eitler Hingabe an weltli-
ches Streben und weltlichen Ruhm ein, wie sie meinten, fortdauerndes 
Andenken an ihren Namen davon, wenn sie das Leben berühmter 
Männer mit ihrer Feder verherrlichten. (2) Dies brachte freilich durch-
aus nicht auf Dauer, aber immerhin ein wenig die Erfüllung der Hoff-
nung, die sie hegten, weil sie ihr Andenken, wenn auch vergeblich, 
verlängerten und die Leser durch die Beispiele großer Männer, die sie 
ihnen vorsetzten, in nicht geringem Maße zum Nacheifern anstachel-
ten. Doch für jenes selige und ewige Leben hatte dieses ihr Bestreben 
keinerlei Bedeutung. (3) Was nämlich nützte ihnen der mit der Welt 
vergehende Ruhm ihrer Schriften, oder welchen Vorteil zog die 
Nachwelt daraus, wenn sie von den Kämpfen des Hektor oder der Phi-
losophie des Sokrates las? Zeugt doch sie nachzuahmen nicht nur von 
Torheit, sondern sie nicht heftigst zu bekämpfen sogar von Wahnsinn, 
da sie das menschliche Leben allein nach den gegenwärtigen Taten 
bewerteten, ihre Hoffnungen in Fabeleien setzten und ihre Seele dem 
Grab weihten. (4) Sie meinten ja, sich allein dem Gedächtnis der 
Menschen dauerhaft einprägen zu müssen, wo es doch Aufgabe des 
Menschen ist, eher ewiges Leben als ewiges Andenken zu erstreben, 
nicht durch Schreiben oder Kämpfen und Philosophieren, sondern 
durch ein frommes, gottgefälliges und gottesfürchtiges Leben. (5) 
Dieser Irrtum der Menschen freilich wirkte durch die literarische 
Überlieferung so stark, dass er durchaus viele Anhänger fand – sei es 
der eitlen Philosophie, sei es jenes törichten Heldentums. (6) Deshalb 
scheint es mir ein lohnendes Unterfangen zu sein und der Mühe wert, 
das Leben des hochheiligen Mannes aufzuzeichnen, das anderen bald 
zum Vorbild dienen wird. Dadurch werden die Leser gewiss zur wah-
ren Weisheit, zum himmlischen Kriegsdienst und zur gotterfüllten 
Tugend angespornt werden. Wir rechnen uns dabei auch einen eigenen 
Vorteil aus, insofern wir nicht eitles Andenken von den Menschen, 
sondern ewigen Lohn von Gott erwarten, weil wir uns – auch wenn 
wir selbst nicht so gelebt haben, dass wir andern ein Vorbild sein kön-
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nen – dennoch bemüht haben, dass der, den es nachzuahmen gilt, nicht 
unbekannt bleibe.12 
 
Die griechisch-römische Schriftstellerei ist also, wie es heißt, blo-
ßes Schreiben, das nicht besser ist als bloßes Kämpfen oder blo-
ßes Philosophieren. In der christlichen Welt wird aus diesem blo-
ßen Schreiben ein Dienst an der wahren Weisheit und damit ein 
Kriegsdienst in himmlischem Sinn. Ein solcher Kriegsdienst 
strebt nicht nach Ruhm (eitles Andenken schaffen und eitles An-
denken ernten), sondern ersehnt die Belohnung von Gott. Seine 
eigentliche Konsequenz ist daher sogar die Tilgung des Autoren-
namens: nicht ein namentlich benannter Sprecher soll aus dem 
Geschriebenen heraus reden, sondern die Sache selbst soll spre-
chen.  
Die Vita präsentiert das Leben des heiligen Martin von 
Tours dann in 27 Kapiteln in biografischer Folge: Mit nur weni-
gen Zeilen werden Herkunft und Kindheit beschrieben, dann aber 
steuert die Schrift sofort auf ihr eigentliches Thema zu. Dieses 
Thema ist die heilige Existenz, die gegenüber der Existenz der 
Mönche insofern eine Steigerungsstufe ist, als sie höchstens als 
ein Wunder begriffen werden kann:  
 
So suchte er denn als Zehnjähriger gegen den Willen seiner Eltern in 
einer Kirche Zuflucht und verlangte, als Katechumene aufgenommen 
zu werden. (4) Alsbald wandte er sich auf wunderbare Weise ganz 
dem Dienst an Gott zu: Im Alter von zwölf Jahren  brannte er darauf, 
Einsiedler zu werden, und hätte seinen Wunsch auch in die Tat umge-
setzt, wenn nicht sein zartes Alter ihn daran gehindert hätte. Aber sein 
Sinn kreiste ständig um Eremitentum und Kirche, und er bereitete sich 
geistig schon im Knabenalter auf das vor, was er später gottergeben 
erfüllte.13 
 
Voller Wunder ist bereits das Leben des jungen Martin, indem es 
das Leben Jesu nicht nachahmt, sondern ihm gleicht. Wie Jesus 
nämlich zieht er sich in den Tempel oder die Kirche zurück und 
wie Jesus sucht er die Trennung von den Vielen und ein Leben,                                                         
12 Sulpicius Severus: Vita sancti Martini. Das Leben des heiligen Martin. 
Lateinisch/Deutsch. Übersetzung, Anmerkungen und Nachwort von 
Gerlinde Huber-Rebenich. Stuttgart: Reclam 2010, S.9 f. 
13 Severus: Vita sancti Martini (Anm. 12), S.13. 
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das sich ganz auf die Lehre konzentriert. Wie eine solche Haltung 
entsteht – darüber wird nicht einmal nachgedacht. Die unbedingte 
Haltung ist vielmehr von vornherein voraussetzungslos da. Der 
kindliche Martin lebt bereits ganz aus der Gewissheit des Glau-
bens, und eine solche Gewissheit braucht nicht weiter befragt   
oder gedeutet zu werden. 
Als heilsgewisse Existenz ist das Leben des Heiligen dann 
nichts anderes als ununterbrochene Wunderwirkung. Schon sein 
bloßes Erscheinen macht Wunder möglich, und zwar genau an 
Orten und gegenüber Personen, an denen und denen gegenüber 
die Wunderwirkung am unwahrscheinlichsten ist. So während ei-
ner Reise durch die unwegsamen und gefährlichen Alpen: 
 
Als erstes fiel er in den Alpen auf abgelegenen Wegen unter die Räu-
ber. Als einer [schon] die Axt erhoben und zum Hieb gegen sein 
Haupt ausgeholt hatte, da hielt ein anderer, bevor er zuschlagen konn-
te, seine Rechte zurück. Martin aber wurden die Hände hinter dem 
Rücken gebunden, und man übergab ihn [wieder] einem [anderen], 
der ihn bewachen und ausrauben sollte. Als der ihn an einen noch ent-
legeneren Ort geführt hatte, begann er ihn auszuforschen, wer er denn 
sei. Martin antwortete, er sei ein Christ. (5) [Der Räuber] fragte ihn 
auch, ob er sich fürchte. Da aber erklärte er seelenruhig, dass er nie-
mals so furchtlos gewesen sei, weil er wisse, dass die Barmherzigkeit 
des Herrn sich besonders in bedrohlichen Situationen als hilfreich er-
weisen werde. Er bedauere vielmehr jenen, da er – wegen seines Räu-
berhandwerks – der Barmherzigkeit Jesu nicht würdig sei. (6) Und er 
begann eine Erörterung über das Evangelium und predigte dem Räu-
ber das Wort Gottes. Um es kurz zu machen: Der Räuber nahm den 
Glauben an, geleitete Martin zurück auf seinen Weg und bat ihn, beim 
Herrn für ihn Fürbitte einzulegen. Und derselbe [Mann] führte augen-
scheinlich in der Folge ein so gottgefälliges Leben, dass man das, war 
wir oben berichtet haben, von ihm selbst gehört haben soll.14  
 
Ähnlich wie hier gestaltet sich das Heiligenleben dann als ein 
immer weiter in die Lebensprozesse eingreifendes Wunderwir-
ken: Martin kann Tote zum Leben erwecken, Lahme gehend ma-
chen, Besessene durch Dämonenaustreibung heilen, ja selbst den 
Teufel zum Kampf herausfordern. Sogar die Engel stehen ihm zu 
Gebot und greifen helfend in seine Auftritte ein, wenn er ihr Er-
scheinen beschwört. So bringen seine Wundertaten die Wunderta-                                                        
14 Severus: Vita sancti Martini (Anm. 12), S. 22 f. 
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ten Jesu nicht nur in Erinnerung, sondern zur Beglaubigung. Was 
Martin an Wunderbarem tut, ist das, was Jesus an Wunderbarem 
getan hat.  
Der Heilige  ist in diesem Sinne die Erneuerung der Präsenz 
des Gottessohnes in einer sein Leben biografisch kopierenden 
Form. So erstaunt es nicht, dass der Autor Sulpicius Severus seine 
Schrift mit einem Höhepunkt beschließt, an dem er von nichts an-
derem erzählt als von seiner eigenen Begegnung mit dem Heili-
gen. In dieser Begegnung aber erlebt er den heiligen Martin nicht 
nur bei  der gestischen Durchführung des Abendmahls und der ihr 
folgenden Fußwaschung als ein distanzierter Beobachter, sondern 
als seinen Meister und sich selbst als seinen Jünger. 
Die Schrift endet dann in der uns bereits bekannten Ekstatik 
des Hymnus, als Lob des Heiligen, das, wie wir von der Lektüre 
des „Te Deum laudamus“ her wissen, Glücks- und Liebessprache 
ist. Ihr literarisch-formales Moment ist der Jubel, und ihr litera-
risch-inhaltliches die ewige Gleichförmigkeit des Glücks, das alle 
anderen psychischen Regungen hinter sich lässt. So ist das Psy-
chogramm des Heiligen von überwältigender Reinheit und von 
geradezu bestürzender Unveränderlichkeit. Heilige sind, könnte 
man sagen, Heilige erscheinen, könnte man fortfahren und schlie-
ßen: Heilige haben keine Vita: 
 
Niemand sah ihn  jemals erzürnt, niemand aufgebracht, niemand be-
trübt, niemand lachend; er war sich immer gleich. Himmlische Freude 
spiegelte sich in gewisser Weise in seinen Zügen, und er schien au-
ßerhalb der menschlichen Natur zu stehen. Niemals führte er etwas 
anderes im Mund als Christus, (2) niemals trug er etwas anderes im 
Herzen als Frömmigkeit, Frieden und Barmherzigkeit.15 
 
10 
Der Pilger, der sich auf den Weg macht und damit den radikalen 
Bruch mit seinem bisherigen Leben vollzieht, der Rhetor und an-
tike Philosoph, der plötzlich die Stimme Gottes hört und von die-
sem Moment an bekehrt ist und das Gotteslob anstimmt, der 
Mönch, der alle Stunden des Tages, gebunden an ein ausgeklügel-
tes Programm von Ritualen, dem Gottesdienst widmet, und der 
Heilige, der Jesu Leben nicht mehr nur nachahmt und ihm folgt,                                                         
15 Severus: Vita sancti Martini (Anm. 12), S. 71. 
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sondern dieses wundertätige Leben selbst wieder in Szene setzt – 
all diese Figuren sind hochdramatische Erscheinungen, die das 
Ungeheuerliche der neuen Glaubensbotschaft als „frohe Bot-
schaft“ und als Botschaft einer unmittelbaren, durch die Reflexion 
nicht zu erreichenden Gewissheit verkörpern. Kann man sich über 
diese Dramenfigurationen des Unbedingten hinaus aber etwa 
noch eine letzte Steigerung vorstellen? 
Im frühen dritten Jahrhundert nach Christus schreibt der 
Kirchenlehrer Origenes wahrscheinlich in Palästina an einem 
Text, den man vom Genre her als eine Art Werbungstext bezeich-
nen könnte. In der Antike gehen solche Texte unter anderem auf 
Aristoteles zurück, der sich in einem solchen Werbungsschreiben 
dafür einsetzte, Philosophie zu betreiben und sich den philosophi-
schen Schulen anzuschließen. Die Werbungsschrift des Origenes 
hat den Titel Aufforderung zum Märtyrertum, und sie visiert 
gleichsam das Äußerste einer vorstellbaren Nachahmung Christi, 
das Martyrium, an, durch das man dem Tod Christi am Kreuz 
folgt. 
Ein solcher Schritt führt in letzter Konsequenz über das Le-
ben der Heiligen hinaus. Setzen die Heiligen Jesu Leben neu in 
Erscheinung, so gehen die Märtyrer in einer nochmals gesteiger-
ten „imitatio“ mit ihm in den Tod. Oder, in der Sprache des Ori-
genes: Die Märtyrer trinken mit Jesus den „Kelch des Heils“ bis 
zur Neige.  
 
Was aber das Martyrium bedeutet und welchen Freimut es Gott ge-
genüber verleiht, kann man durch folgende Überlegung begreifen. Da 
der Heilige einen gewissen Ehrgeiz besitzt und die ihm von Gott er-
wiesenen Wohltaten vergelten will, denkt er darüber nach, was er 
wohl dem Herrn zum Dank für alles, was er von ihm empfangen hat, 
erweisen könne, und findet, dass ein Mensch mit guten Vorsätzen Gott 
nichts anderes erweisen kann, das seine Wohltaten gewissermaßen 
aufwiegt, als den Märtyrertod. Im 115. Psalm steht zunächst die Fra-
ge: ‚Was soll ich dem Herrn zum Dank geben für alle Wohltaten, die 
er mir erwiesen hat?’ Die Antwort aber, die derjenige auf seine Frage 
erhält, was er dem Herrn als Gegengabe für alle von ihm empfangenen 
Wohltaten geben solle, wird so ausgedrückt: ‚Den Kelch des Heils 
werde ich nehmen und den Namen des Herrn anrufen.’ Als Kelch des 
Heils wird üblicherweise das Martyrium bezeichnet, wie wir es im 
Evangelium gefunden haben. Denn dort wird berichtet, dass der Herr 
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zu denen, die nach größerer Ehre strebten und zur Rechten und zur 
Linken Jesu in seinem Reich sitzen wollten, sprach: ‚Könnt ihr den 
Kelch trinken, den ich trinke?’ Mit dem Ausdruck ‚Kelch’ meinte er 
das Martyrium. Das verdeutlicht folgende Stelle: ‚Vater, wenn es 
möglich ist, nimm diesen Kelch von mir, doch nicht, was ich will, soll 
geschehen, sondern was du willst.’ Außerdem erfahren wir, dass der, 
der jenen Kelch trinkt, den Jesus getrunken hat, neben dem König der 
Könige thronen und zusammen mit ihm herrschen und richten wird. 
Das also bedeutet der Kelch des Heiles: Wer ihn ergreift, wird den 
Namen des Herrn anrufen, ‚jeder aber, der den Namen des Herrn an-
ruft, wird gerettet werden.’16 
 
Mit der Konzeption des Märtyrertums als ultimativer Form der 
Frömmigkeit kommen die christlichen Heilsvorstellungen in aller 
Konsequenz zu ihrem Abschluss. Dem Lehrer im Sterben zu fol-
gen, stellt den äußersten körperlichen Beleg des Glaubens dar, 
den das Christentum bei der Gestaltung seiner prototypischen Fi-
guren und Konzepte ins Spiel bringt. 
Dieser Figuration gegenüber erscheint das Pilgern zwar als 
mühsame und oft steinige Wanderschaft, letztlich aber doch als 
gering. Ihr gegenüber sind die asketischen Bemühungen der 
Mönche zwar vorbildliche Ausrichtungen auf das Leben Christi, 
folgen diesem Leben aber eben nicht bis zum Äußersten. Und ihr 
gegenüber verwirklicht der Heilige mit dem Einsatz seines Le-
bens zwar die Präsenz von Jesu Leben in dauerndem Kontakt mit 
den himmlischen und oft wunderbaren Mächten, aber eben noch 
nicht in der Gewissheit, nach dem Tod den höchsten aller Plätze 
im himmlischen Jenseits einzunehmen. Deshalb heißt es bei Ori-
genes, schon mit dem Blick auf die himmlischen Sitz- und 
Throngelegenheiten an der Seite Gottes im Jenseits: „Die Märty-
rer werden höher erhoben werden, als sie erhöht worden wären, 
wenn sie zwar gerecht, nicht aber Märtyrer gewesen wären.“17 
Ein so unbedingter Rigorismus lässt einen am Ende kurz 
verstummen und nach einem Ausweg für unser heutzutage märty-
rerfreies Dasein suchen. Was sollen wir tun? ließe sich fragen. 
Mit dem Pilgern anfangen, würden die alten, großen Kirchenleh-                                                        
16 Origenes: Aufforderung zum Martyrium. Eingeleitet und übersetzt von 
Maria-Barbara von Stritzky. Berlin-New York: De Gruyter 2010, S. 69 ff. 
17 Origenes: Aufforderung zum Martyrium (Anm. 16), S.109. 
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rer der Frühzeit raten. Das ist, meine ich, schon unter gesund-
heitsdiätetischen Gesichtspunkten und damit selbst in einer durch 
und durch säkularisierten Welt kein schlechter Rat. Die nächsten 
Pilgerwege verlaufen zum Glück mitten durch Hildesheim.18 
                                         









Den Alten war der Herrgottswinkel die Stätte frommer Andacht. Die 
Bilder der Heiligen umgaben das Kreuz: der Rosenkranz hing ihm zu 
Füßen. Immergrüner Efeu, das Bild fester Beständigkeit, schmückte 
es1,  
 
heißt es in dem Buch Christliche Heimgestaltung, erschienen als 
16. Band der Religiösen Schriftenreihe der Buchgemeinde 1940. 
Bis in die fünfziger Jahre gab es reichlich Nachauflagen des Bu-
ches. Die Fotos zeigen schmucke, saubere Wohnungen, als hätte 
der Zweite Weltkrieg nie stattgefunden oder sei − Dank des Glau-
bens − gänzlich an ihren Bewohnern vorbeigegangen.  
Landläufig ist ein Herrgottswinkel eine christliche Zimmer-
ecke in der Wohnstube. Er besteht aus einem Kruzifix und Heili-
genbildern. Durch Ikonen, die Bibel, das Gesangbuch und frische 
Blumen kann er leicht zu einem Hausaltar erweitert werden.  
 
Vor einem Herrgottswinkel kann man andächtig knien zum Gebet, 
und wohltuend ist es, unter dem Kreuz niederzusitzen zu stiller Ruhe, 
zu besinnlichem Lesen oder häuslicher Arbeit,2  
 
heißt es in der Christlichen Heimgestaltung weiter. Diese Art see-
lischer Mitte3, in der Fastenzeit vor allem dazu da, das Leiden 
Christi in den Mittelpunkt des häuslichen Lebens zu stellen, ist 
selbst im katholischen Hildesheim fast ausgestorben. Im 20. Jahr-
hundert haben erst das Radio und dann der Fernsehapparat diesen 
Platz übernommen. Als das noch Kästen waren, bildeten die Ge-
räte oft den Sockel für den privaten Hausaltar mit Bildern und 
Objekten, der sich bei laufendem Gerät zu dem vermischte, was 
im Zusammenhang mit der Arbeit Die Welt im Wohnzimmer des 
Künstlers Timm Ulrichs aus dem Jahr 2008 über Hausaltäre auf                                                         
1  Clara Wirtz: Christliche Heimgestaltung. Bonn: Verlag der Buch-
gemeinde 1940, S.126. 
2 Clara Wirtz: Christliche Heimgestaltung (Anm. 1), S.126. 
3 Clara Wirtz: Christliche Heimgestaltung (Anm. 1), S.126. 
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laufenden Fernsehern „Terror der Dreifaltigkeit, nämlich Kitsch, 
Kirche und Katastrophe“4 genannt wurde.  
In nahezu jeder Wohnung gibt es jenen besonderen Ort, an 
dem, auch jenseits von Glauben oder Religiosität, persönliche 
Gegenstände ausgestellt werden. Vor zwei Jahren fragten wir in 
dem Projektsemester mit dem Titel Glauben machen nach diesen 
persönlichen Hausaltären in Hildesheim. Wir fanden Setzkasten-
altäre, Startrek-Altäre, Fußballaltäre, Buddhistische Ecken, italie-
nische Familien- und ukrainische Essensaltäre, Kreuze am Stra-
ßenrand für Verunfallte, heilige Porzellansammlungen und bei 
einer Blinden einen Riech-Altar aus Parfümflakons. Selbst der 
Professor für Katholische Religion besaß einen Altar, der nicht 
Gott, Jesus oder Maria, sondern dem Schriftsteller Walter Kemp-
owski gewidmet war. Nur in einem Seniorenheim fanden wir 
schließlich eine heilige Ecke für die verstorbenen Bewohner. Wir 
fuhren nach Hannover in eine Kaserne und fragten die Stabsge-
freiten und –offiziere, was sie mit in den Auslandseinsatz neh-
men. Wir bekamen neben Plüschhirschen, Holzkreuzen und 
Christophorusplaketten auch Vodoopuppen zu sehen, die bei je-
dem neuen Einsatz nach Afghanistan vorgeschickt werden, um 
den Feind in Schach zu halten.5 
Wir fanden eine Sehnsucht nach Spiritualität, Transzendenz, 
Schutz und Trost. Manchmal auch Vergewisserung. Wie aber ist 
es, übertragen auf die deutsche Gegenwartsliteratur, mit den 
Herrgottswinkeln?  
Aus Zeitgründen beschränke ich mich auf einzelne Beispiele 
der jüngeren und jüngsten Literatur und frage nur nach christli-
chen Zeugnissen und das mehr assoziativ als wissenschaftlich be-
gründet, mehr als Schriftstellerin, denn als Germanistin. 
Das Thema Religion und Literatur hat in den letzten Jahren 
nicht zuletzt durch die Diskussionen über Islam und Islamismus 
nach den Terroranschlägen des 11. September 2001 und den an-
geblichen Clash of Civilisations eine Konjunktur erfahren. In der 
schöngeistigen Literatur der siebziger und achtziger Jahre gibt es                                                         4 Timm Ulrichs: Die Welt im Wohnzimmer: Das Fernsehgerät als Sockel 
und Hausaltar, Nürnberg: Verlag für moderne Kunst 2009, S. 13. 
5 Nachzulesen im Buch von Stephanie Drees, Annett Gröschner (Hrsg.): 
Hildesheimer Herrgottswinkel. Hildesheim: Edition Pächterhaus 2011. 
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kaum Herrgottswinkel, Kirche und Religion spielen selten eine 
Rolle. Kann man also im Blick auf die deutschsprachigen Schrift-
stellerinnen und Schriftsteller unserer Zeit von einer Renaissance 
des Religiösen sprechen? Spiegelt sich in Lyrik, Prosa und Drama 
ein neuer, ein anderer Umgang mit dem Phänomen Religion?6, 
fragte der Religionspädagoge Georg Langenhorst anlässlich der 
Konferenz Religion und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer  
Liason, die 2007 an der Theologischen Fakultät der Universität 
Basel stattfand. Eine breite Tendenz zur Renaissance, so konsta-
tiert er, ließe sich nicht finden, überhaupt könne von einer Wie-
dergeburt im eigentlichen Sinne keine Rede sein, eher eine post-
moderne Fortentwicklung. „Gleichwohl lässt sich der erstaunliche 
Befund verifizieren: Viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller 
gehen im 21. Jahrhundert unbefangen, neugierig, kreativ mit reli-
giösen Fragestellungen um.“7  
Etwas kritischer sah das im Februar 2011 eine Konferenz an 
der Christian-Albrechts-Universität Kiel, die nach der Gegenwart 
des Konservativismus in Literatur, Literaturwissenschaft und    
Literaturkritik fragte. Sie ging von der Beobachtung aus, dass die 
deutsche Akademie für Sprache und Dichtung in den letzten Jah-
ren bevorzugt solche Autoren (Arnold Stadler 1999, Martin    
Mosebach 2007, Josef Winkler 2008, Walter Kappacher 2009) 
auszeichnete, deren Alleinstellungsmerkmal „entweder in einem 
an ältere Konventionen angelegten Schreibstil oder im ostentati-
ven Festhalten an herkömmlichen Wertvorstellungen (speziell in 
puncto Religiösität) liegt“.8  
Das entscheidende Novum dieser Situation ist darin zu ver-
muten, dass es – trotz oberflächlicher Affinitäten – nicht mehr um 
ein (im Sinne von Leslie A. Fiedlers postmoderner ‚Moderne’-
Kritik) souveränes ‚Spiel’ mit überkommenen Formen gerade ih-
rer Überkommenheit wegen geht. Vielmehr handelt es sich dem                                                         
6 Albrecht Grözinger, Andreas Mauz, Adrian Portmann (Hrsg.): Religion 
und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Liason. Würzburg: Königshau-
sen & Neumann, 2009, S. 53. 
7 Grözinger, Mauz, Portmann: Religion und Gegenwartsliteratur (Anm. 6), 
S. 54. 
8 http://www.konservativismus.eu/pagecontents-zansehen-617-46-0-
S29uemVwdAdec2.htm, zuletzt aufgerufen am 8.1. 2012. 
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Anschein nach um einen nicht-ironisch intendierten, daher auch 
nicht-eklektischen Versuch, den Anschluss an einen vergangenen 
Standard wiederherzustellen und dessen Regeln in die Gegenwart 
herüberzuretten.9 Auch im Sinne einer Rückkehr zum Elitegedan-
ken. 
Um den vorkonzilianischen Katholizismus eines Martin 
Mosebach soll es hier nicht gehen, auch nicht um die Erwe-
ckungs- und Erlösungsphantasien in den letzten Büchern Martin 
Walsers, wie Mein Jenseits (2010) oder zuletzt Muttersohn 
(2011), in der der angeblich vaterlos (Jesus!) gezeugte und als 
Krankenpfleger in einer psychiatrischen Klinik arbeitende Haupt-
held Percy Anton Schlugen die Patienten durch seinen Messia-
nismus in Verzückung bringt.  
In meinem Vortrag geht es anhand ausgewählter Beispiele 
um Gegenwartsliteratur, in der das Religiöse nicht Programm   
oder Thema ist. Es geht um säkulare, nichtmessianistische Werke, 
in deren Ecken sich aber Herrgottswinkel befinden, die nicht zu 
übersehen, aber auch nicht Mittelpunkt des Raumes sind. Für den 
schon zitierten Georg Langenhorst gestaltet vor allem die Gattung 
der von autobiographischer Erfahrung geprägten, dennoch fiktiv 
ausgestalteten Romanliteratur religiöse Fragen auf vielfältigste 
Weise. „Im Rückblick auf das eigene Heranwachsen wird der 
jetzt 40- bis 60jährigen Schriftstellergeneration deutlich, dass und 
wie Religion eine prägende Wirkung ausgeübt hat.“10 Anders als 
bei vorherigen AutorInnengenerationen ginge es nicht mehr in 
erster Linie um eine Abrechnung mit den negativen, weil ein-
schränkenden Wirkungen der Unterdrückung durch religiöse Er-
ziehung. Es ginge viel mehr um eine  
 
ausgewogene Darstellung, um offene, positive wie negative Wirkung 
beschreibende Deutung von Religion und der sie vertretenden Institu-
                                                        
9 http://www.konservativismus.eu/pagecontents-ansehen-617-46-0-
S29uemVwdAdec2.htm, zuletzt aufgerufen am 8.1. 2012. 
10 Georg Langenhorst: „Konfession und Gottesrede im Werk Ralf 
Rothmanns”. In: Grözinger, Mauz, Portmann: Religion und Gegen-
wartsliteratur (Anm. 6), S. 56. 
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tionen für den Prozess der eigenen und damit indirekt der gesellschaft-
lichen Selbstwerdung.11 
  
Als Beispiele für diese literarische Strömung zitiert Langenhorst 
Autoren wie Ulla Hahn, Petra Morsbach und Paul Ingendaay.  
 
Die schöne Maria und die Madonna von Smolensk 
Als Beispiel könnte hier − und um in Hildesheim zu bleiben − 
Hanns-Josef Ortheils Lebensroman: Die Erfindung des Lebens 
stehen. Erzählt wird die Geschichte eines Jungen, der in der 
Nachkriegszeit neben einer stummen Mutter aufwachsend, selbst 
stumm bleibt und erst durch die beharrliche Unterstützung des 
Vaters und durch die Entdeckung seiner Begabung für die Musik 
eine Sprache findet. Auf dem Weg dahin, im doppelten Sinne, 
meint es doch den Lebensweg als auch den Weg vom Haus in die 
Schule durch Köln, kommt er auch an einem Herrgottswinkel 
vorbei. 
 
Eine andere Station, die ich regelmäßig aufsuchte, war die Nische 
mit der schönen Maria in der kleinen Kirche. Dort zündete ich eine 
Kerze an, kniete mich vor das Altarbild und erzählte der schönen 
Maria und meinen gestorbenen Brüdern, was mir durch den Kopf 
ging. Dass die schöne Maria und meine Brüder mich den ganzen Tag 
über begleiteten, das spürte ich, nicht genau aber war herauszube-
kommen, ob sie auch meine Gedanken kannten. War das denn mög-
lich, dass sie vom Himmel aus meine Gedanken lasen und alles mit-
bekamen, was ich überlegte? Da ich in dieser Hinsicht nicht sicher 
war, fasste ich meine Überlegungen in der dämmrigen Nische in 
Kurzform zusammen. So kam zumindest für die Dauer meiner Gebe-
te etwas Ordnung in meine Gedanken, auch wenn diese Ordnung, 
kaum dass ich die kleine Kirche verlassen hatte, sofort wieder durch-
einandergeriet. Das jedoch konnte ich außer Acht lassen, denn ich 
dachte wahrhaftig, dass es die Aufgabe der schönen Maria und mei-
ner gestorbenen Brüder sei, sich um meine in der Kirche geordneten 
Gedanken zu kümmern, ich selbst konnte doch keine Antworten auf 
meine vielen Fragen wissen, und am wenigsten wusste ich, wie die 
vielen Probleme, die sich jetzt in der Schule auftaten, zu lösen wären. 
Ich schlug denn auch gar nicht erst solche Lösungen vor, sondern be-                                                        
11 Georg Langenhorst: “Konfession und Gottesrede im Werk Ralf 
Rothmanns”. In: Grözinger, Mauz, Portmann: Religion und Gegenwarts-
literatur (Anm. 6), S. 56. 
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endete die Erzählungen von meinen Sorgen und Nöten einfach mit 
zwei Gebeten. Das Vater unser im Himmel und das Gegrüßet seist 
du, Maria..., mit diesen beiden Gebeten kam man in jeder Notlage 
aus.12 
 
Ein ähnlicher selbstverständlicher, aber zumindest im folgenden 
Werk manchmal etwas überspannt daherkommender Umgang mit 
dem Glauben findet sich in den Romanen und Erzählungen des 15 
Jahre jüngeren Wetterauer Autors Andreas Maier. Dabei verstärkt 
sich die Auseinandersetzung mit Religion und Glauben von Buch 
zu Buch mehr, so als gehörte zum Älterwerden auch ein dringli-
cher werdender Gottesbeweis. In der Wochenzeitung DIE ZEIT 
legte Maier Zeugnis darüber ab: „Irgendwann habe ich damit an-
gefangen, mir die Verwendung des Wortes Gott zu gönnen. Wenn 
man sich dieses Wort verbietet, hat man extreme Schwierigkeiten, 
bestimmte Dinge zu sagen.“13 In seinem Roman Sanssouci von 
2008, der im eher atheistischen Potsdam spielt, wird Gott vor al-
lem in einer Lichtgestalt, der eines orthodoxen, sehr heiligen und 
moralisch unanfechtbaren Mönchs namens Alexej reichlich ge-
huldigt. Im scharfen Gegensatz dazu ist das verschlungene Laby-
rinth unter dem Park von Sanssouci um so dunkler und rätselhaf-
ter.  
Für Alexej lag das Wesen des orthodoxen Christentums 
nicht zuletzt in einem Sich-Versenken. Das Licht, die Dunkelheit, 
der Glanz und der Gesang. Der sich immer wiederholte, waren 
Mittel dazu. Tolstoi schimpfte in seinem Roman Auferstehung 
sehr über dieses Mittel und hielt es für das Gegenteil dessen, was 
Jesus als das klare Wort Gottes verkörpere. Aber Tolstoj war 
Aufklärer, er war ein Utopist.14 
Kinder von Vegetarierinnen heißen hier Jesus und in einem 
Kellerloch wird einer leichtbekleideten Zwillingsschwester ge-
huldigt, die der Heiligen Madonna von Smolensk ähnlich sieht, 
werden Sätze gesagt, wie: „Weißt du, daß die ganze Welt voller 
Engel ist? Sie sind überall, fliegen um uns herum, und sie sind                                                         
12 Hanns-Josef Ortheil: Die Erfindung des Lebens. München: Luchterhand 
Literaturverlag 2009, 119f. 
13  Andreas Maier: „Ich gönne mir das Wort Gott”. Gespräch. In: 
ZEITLITERATUR (2005) März, S. 33. 
14 Andreas Maier: Sanssouci. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2008, S. 85. 
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schön, die Engel. Die Engel bringen das Licht.“15 Oder Fragen 
gestellt, wie die, ob die Seelen im Himmel transparent sind.  
In seinen Frankfurter Poetikvorlesungen 2006 hat Andreas 
Maier das Matthäusevangelium als seine höchste literarische Re-
ferenz bezeichnet:  
 
Ich bin nur ein Mensch auf der Suche nach Worten, die längst schon 
gefunden sind, die im Matthäusevangelium schon alle dastehen, in 
perfekten logischen Sequenzen, schärfer als Wittgenstein es je ge-
konnt hätte, eine erschöpfende Analyse dessen, warum wir falsch sind 
und warum wir dadurch schuldig werden vor allem und vor jedem, 
nämlich bloß kraft unseres wahrheitsfernen Tuns. Und mit dem selt-
samen Satz: Das größte philosophische Werk des Abendlandes. Das 
uns nichts sagt als bloß: Seid nicht. Das uns sagt: Wenn ihr aufhört, zu 
sein, dann seid ihr.16  
 
Manchmal scheint es, als wolle Maier die Säkularisierung als 
sprachbildende Kraft auf etwas kauzige Art wieder rückgängig 
machen, den heiligen Texten die Aura des unbefragt ewig Gülti-
gen, des Unterwerfung Fordernden wieder zurückgeben und wenn 
nicht er, dann doch wenigstens seine Figur Alexej. Ironisch, gar 
postmodern, ist da nichts gemeint. 
Diese affirmative, aber gleichzeitig unideologische Haltung 
in Fragen der Kirche und Religion gibt es selten in der Gegen-
wartsliteratur. Nicht wenige aus der älteren und mittleren Genera-
tion deutscher Schriftsteller haben Kirche und Religion als been-
gend, moralisierend und furchteinflößend erlebt. Zuletzt haben 
auch die Missbrauchsszenarien der Katholischen Kirche in artifi-
zieller Weise Eingang in die schöngeistige Literatur gefunden. 
Als Beispiel sei hier Albert Ostermeier genannt, der im Sommer 
2011 seinen Roman Schwarze Sonne, scheine, veröffentlichte, in 
dem es weniger um den körperlichen als um den seelischen Miss-
brauch geht, eine Geschichte der Erweckung eines Künstlertums 
aus dem Geist des Missbrauchs, könnte man sagen. Und man 
könnte auch sagen, das Ganze kommt etwas überspannt daher.  
 
Ich blickte auf das Chorgestühl der Mönche, links und rechts des Al-
tars. Darüber thronten die Emporen, auf denen wir während der Messe                                                         
15 Maier: Sanssouci (Anm. 14) Zit. n. Klappentext. 
16 Andreas Maier: Ich. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2006, S. 75. 
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saßen, über den Köpfen der Mönche, die Blicke gesenkt auf ihre 
Häupter und glaubensvertieften oder schlafenden Gesichter. Blickte 
herab auf die Lehrer, zu denen ich sonst aufblickte. Mir kam vor, es 
gäbe kein Oben und kein Unten, kein Links und kein Rechts, sondern 
eine Art Gemeinschaft, eine gemeinsame Augenhöhe. Keine Furcht, 
keine Angst, Fehler, Schwächen. Intrigen, Verzweiflung, Verrat, aber 
auch Versöhnung, Verbundenheit, Vertrauen auf einen Zusammen-
halt, der stärker war als das Trennende. (...) Wie befreiend musste es 
sein, sich zu trennen. (...) Jede Trennung war für mich etwas Undenk-
bares, ein Denkverbot.17 
 
Ijoma Mangold schrieb in der ZEIT über den Roman:  
 
Schwarze Sonne, scheine, erzählt nicht von der Macht über die Kör-
per, sondern von der Macht über die Seelen. Und dringt damit tiefer 
ein ins katholische Mysterium. Die Macht über die Körper, der sexuel-
le Missbrauch, hat nichts Katholisches, sondern ist Pathologie, die   
lediglich eine katholische Struktur nutzt, die ihrem Treiben günstig ist. 
Die Macht über die Seelen aber  − das ist der Glutkern der 2000-
jährigen Geschichte der römischen Kirche, ihr Anspruch, allein selig 
machend zu sein.18 
 
Das aus der katholischen Badewanne geschüttete Kind  
Sprachmächtig ist auch die Prosa von Karl-Heinz Ott, aber nie-
mals metaphernselig. 
Ott setzte sich in seinem ersten Roman Ins Offene nicht oh-
ne Groll mit seiner, bis weit in die sechziger Jahr noch sehr bigot-
ten katholischen oberschwäbischen Heimat auseinander. Ins Offe-
ne macht einem bewusst, wie stark sich die bundesrepublikani-
sche Gesellschaft in den letzten fünfzig Jahren veränderte und vor 
allem in ländlichen katholischen Gegenden die religiösen Fesseln 
ablegte, sich säkularisierte. Plötzlich schickten sich auch Sachen, 
für die Mitte des 20. Jahrhunderts das Fegefeuer noch zu kalt ge-
wesen wäre. In Ins Offene fährt der Erzähler zu seiner Mutter, die 
im Sterben liegt. Er ist lange nicht dagewesen, zu unangenehm 
waren die Erinnerungen eines Vaterlosen. Nicht einmal bei der 
Beerdigung der Mutter kann der Pfarrer erwähnen, dass sie ein                                                         
17  Albert Ostermaier: Schwarze Sonne scheine. Berlin: Suhrkamp 2011,    
S. 75. 
18 http://www.zeit.de/2011/23/L-B-Ostermaier, zuletzt aufgerufen am 8.1. 
2012. 
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Kind geboren hat, zu groß ist die Schande, auch wenn das Kind 
schon 40 ist. Heimat ist eng. Und engherzig.  
 
Zur Heimat gehörten das ganze Jahr über: die Glockenseile in der Ka-
pelle, am einen Strang der Mesner, am andern einer von uns Minist-
ranten, das knirschende Kirchenportal, die zitternden Hände des Pfar-
rers, die Hostien mit der Kreuzkerbung, der Weihrauchduft, die we-
hende Wäsche im Garten, die schmalen Beete usw. Heimat war: Der 
Adventskalender, der heilige Nikolaus und Knecht Ruprecht, die 
Krippe mit dem Jesuskind, den Eseln und den Schafen, der Christ-
baum.19  
 
Der „eingeschnürte Gesichtskreis ums Dorf herum“20, nennt Ott 
das. Hier wird nichts als die Bibel gelesen, der Kirchenkalender 
mit den Heiligenlegenden, fromme Heftchen mit Fürbitten und 
Sinnsprüchen sowie das Gemeindeblatt. Da bleibt nur die Phanta-
sie in einem Landstrich, der, so Ott, „von einem düsteren Ort 
überwacht wird“21, einem Ort, aus dem der Erzähler floh, als es 
ihm möglich war und, wie so oft, durch die Kunst. 
 
Wie früher beim Ministrieren kommen mir groteske Situationen in 
den Sinn: Alle fangen plötzlich an zu stolpern, der Pfarrer verspricht 
sich ständig, die Liturgie endet in schallendem Gelächter. Ich muss 
mich zwingen, nicht zu grinsen. Während tiefernster Momente scheint 
die Seele dafür zu sorgen, nicht in zuviel Würde zu ertrinken.22 
 
In seinem 2008 erschienenen Roman Ob wir wollen oder nicht 
spinnt Ott die Geschichte weiter. Hier ist es eine Ich-Figur, die 
wegen angeblich versuchten Totschlags in Untersuchungshaft 
sitzt und in einer 200 Seiten langen Suada seine Unschuld erklärt. 
Der Mann um die Fünfzig war einmal aufgebrochen, die ganze 
Welt zu verändern, schließlich aber als Aussteiger in einem ehe-
maligen Bahnwärterhäuschen am Rand eines inzwischen durch 
den Bau einer Autobahn von der Welt abgeschnittenen Dorfes 
hängengeblieben, wo von den großen Veränderungen nur noch 
ellenlange Monologe übrigblieben, die im Gefängnis zu Selbstge-
sprächen werden. Mit dem Helden wohnt ein ehemaliger Pfarrer,                                                         
19 Karl-Heinz Ott: Ins Offene. Wien: Residenz 1998, S. 64. 
20 Ott: Ins Offene (Anm. 19), S.64. 
21 Ott: Ins Offene (Anm. 19), S.74. 
22 Ott: Ins Offene (Anm. 19), S.125. 
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der vor Jahren vom Vorwurf des Kindesmissbrauchs freigespro-
chen wurde und nun jeden Tag dieselbe Arie aus Haydns Schöp-
fung hört und theologische Probleme wälzt, die niemanden inte-
ressieren, und dabei heilige Wutausbrüche bekommt,  
 
vor allem bei Themen, die im Grunde überhaupt nichts Persönliches 
an sich hatten, sondern – ganz im Gegenteil – mit diesen biblischen 
Übersetzungsfragen und dem ganzen weltanschaulichen Wirrwarr zu-
sammenhingen.23 
 
Das Buch beschreibt den Niedergang einer Existenz:  
 
Hätte ich nicht schon als Kind in der Werkstatt daheim an Traktoren 
herumgeschraubt, könnte ich heutzutage nicht einmal Autos zerlegen, 
mit diesen drei, vier Semestern Seminare sprengen, Häuser besetzen 
und Kapital-Kurse absitzen, Kurse, bei denen ich immer sofort müde 
wurde, deshalb aber umso emsiger den Übereifrigen mimte und, wie 
alle anderen auch, in so gut wie jedem Satz die Worte Profit, System, 
Dialektik und Mehrwert unterbrachte, vor allem die Dialektik, immer-
zu mit Blick auf jenes Reich der Freiheit, von dem die Beflisseneren 
unter uns natürlich wussten, dass es im dritten Band auf Seite acht-
hundertachtundzwanzig auftaucht, dick angestrichen, vor allem der 
Satz, dass es dort anfängt, wo das Arbeiten aufhört, weshalb ich, gen-
augenommen, seit sieben Jahren zu denen gehöre, die bereits im Para-
dies leben. Weil der Weg von den Kapital-Kursen zu der Aussteiger-
kommune auf einmal nicht kurz genug sein konnte und von da an bald 
alle halbe Jahre neue Glaubensbekenntnisse die Runde machten, such-
ten ein paar von uns schließlich das Heil in ständig wechselnden 
Weltbildern, bis Tina eines Tages nach Poona pilgerte, Anja ins Reli-
giöse abdriftete, Andi die Kneipe seiner Alten in der Pfalz übernahm 
und Kai im Sessel vor laufender Kamera tot aufgefunden wurde.24 
 
Karl-Heinz Otts Werk beschreibt eine Befreiung aus zwei als Fes-
seln gesehenen Weltanschauungen, der katholisch-bigotten der 
oberschwäbischen Heimat und der katholischen Internate und die 
Gegenbewegung der siebziger Jahre, die das Kind mit dem Bade 
ausschüttete.  
Ganz anders die Herrgottswinkel im metaphorischen Sinne 
im Werk der fast gleichaltrigen Sibylle Lewitscharoff, einer be-                                                        
23  Karl-Heinz Ott: Ob wir wollen oder nicht. Hamburg: Hoffmann und 
Campe 2008, S. 16. 
24 Ott: Ob wir wollen oder nicht, (Anm. 23), S. 195. 
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kennenden katholisch-schwäbischen Religionswissenschaftlerin 
und einer der momentan wichtigsten Autorinnen des deutschen 
Literaturbetriebs. Auf die Frage, wie sie die Liason beschreiben 
würde, die Literatur und Religion in ihrem Schreiben eingehe, 
antwortete sie: „Eine lockere, zuweilen unseriöse Verbindung“.25 
Das Religiöse sei seit ihrer Kindheit präsent und nie verdrängt, 
müsse also nicht in die Erinnerung gerufen werden. Religiöse 
Anklänge in ihrem Werk sind vielschichtig und weitgehend intel-
lektuell geprägt. Sie kommen ohne Weihrauch und Myrrhe aus. 
Mit dem naiven Kinderglauben gibt sich die Autorin nicht ab. 
Schon in ihrem Roman Consummatus sind die religiösen Erfah-
rungswelten nicht im Kind, sondern in der erwachsenen Hauptfi-
gur angesiedelt. Der 55jährige Ralph Zimmermann hat eine Reise 
ins Totenreich gemacht und berichtet darüber. Er will mit dem 
Wodka aufhören, weil Jesus ihn fortan wärmen wird. Die Sprache 
des Helden ist von religiösen Begriffen und Zitaten geprägt, es 
gibt theologische Volten, Darstellungen von Gotteserfahrungen 
und Jenseitsreiseberichte. Um die Kirche geht es dabei in keiner 
Silbe, der Glaube des Ralph Zimmermann ist anarchisch. 26  
Anders im neuen Roman der Autorin, Blumenberg. Dem 
Philosophen, der dem Roman den Titel gab, erscheint eines Tages 
ein Löwe im Arbeitszimmer, der nur für seine Augen sichtbar ist 
und Blumenberg wie auch dem Leser in seinem unsicheren Wirk-
lichkeitsstatus Rätsel aufgibt.  
 
Blumenberg hatte gerade eine neue Kassette zur Hand genommen, um 
sie in das Aufnahmegerät zu stecken, da blickte er von seinem 
Schreibtisch auf und sah ihn. Groß, Gelb, Atmend; unzweifelhaft ein 
Löwe. Der Löwe sah zu ihm her, ruhig sah er zu ihm her aus dem Lie-
gen, denn der Löwe lag auf dem Bucharateppich, in geringem Abstand 
zur Wand. Es musste ein älterer Löwe sein, vielleicht nicht mehr ganz 
bei Kräften, aber mit der einzigartigen Kraft begabt. Da zu sein. Das 
erkannte Blumenberg zumindest auf den zweiten Blick, während er 
noch um Beherrschung rang.27 
 
                                                        
25 Grözinger, Mauz, Portmann: Religion und Gegenwartsliteratur (Anm. 6), 
S. 181. 
26 Sibylle Lewitscharoff: Consummatius. München: DVA 2006.  
27 Sibylle Lewitscharoff: Blumenberg, Berlin: Suhrkamp Verlag 2011, S. 9. 
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„Ist eine religiöse Lesart auf den Roman anwendbar?“, fragte die 
Literaturkritikerin Sigrid Löffler die Autorin bei einer Lesung im 
November 2011 im Literaturforum im Brechthaus. „Nicht aus-
schließlich“ 28 , antwortete Lewitscharoff. Sie legt Wert darauf, 
dass in die Konzeption des Löwen nicht nur dessen lange Ge-
schichte als christliches Symbol, sondern auch seine vorbiblische 
Bedeutung als Herrschaftsbegleiter eingegangen sei, wie am An-
fang des Romans erwähnt:  
 
Agaues falscher Löwe. Die Fabel vom Hoftag des Löwen. Der Löwe 
des Psalmisten, brüllend. Der aus dem Lande Kanaan für immer ver-
schwundene Löwe. Das Symboltier des Evangelisten Markus. Maria 
Aegyptiaca und ihr Begleitlöwe. Das fromme Tier des Hieronymus im 
Gehäus. Wer war der Löwe? Sein Gedächtnis sollte die Bibel im 
Schnelldurchlauf durchforsten?29  
 
Auch das abschließende Tableau des Romans, in dem alle Prota-
gonisten sich nochmals in einer Höhle versammeln, bevor sämtli-
che Seinsgewissheiten sich langsam auflösen, will Lewitscharoff 
nicht durchweg als religiös aufgeladene Szene verstanden wissen. 
Sie gehe vielmehr auf Blumenbergs letztes Werk über die Höhle 
zurück. Außerdem ginge es um einen Philosophen. Löffler fragte 
weiter, ob Aufmerksamkeit und Wertschätzung, die Lewitsch-
aroffs Werk zuteil werden, auch zu tun hätten mit einer zeitgenös-
sischen Haltung, die die Restitution eines konservativen Werte-
systems und insbesondere die Wiederbelebung der Institution 
Kirche anstrebe? Lewitscharoff meinte, sie lehne den „Feuilleton-
katholizismus“ als zu naiv ab, obwohl sie schon sagen müsse, 
dass sie ein „Kind der Zeit“ sei, das auf einer Welle mitschwim-
me.30 Und wie heißt es am Anfang des Romans: „Blumenberg 
bekam Lust zu sagen: Ich bin katholisch, du kannst mich ruhig 
fressen, aber er behielt die Frivolität lieber für sich.“31                                                         
28 Zit. n. Lenard Petersen: „Rückkehr zum Katholizismus mit Skepsis”. 
Übung zur Kritik anlässlich der Lesung von Sibylle Lewitscharoff im 
Literaturforum im Brechthaus am 2.11.2011, Moderation Sigrid Löffler,   
o. S. unveröffentlicht. 
29 Lewitscharoff: Blumenberg (Anm. 27), S. 12. 
30  Zit. n. Lenard Petersen: „Rückkehr zum Katholizismus mit Skepsis” 
(Anm. 28), unveröffentlicht. 
31 Lewitscharoff: Blumenberg, (Anm. 27), S. 10. 
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My Religions32 
Braucht es für diesen Vortrag ein eigenes Bekenntnis? Um es mit 
dem großen Filmemacher Luis Bunuel zu sagen: „Gott sei Dank 
bin ich Atheist.“33 Atheistin in meinem Fall. Und mehr als jegli-
che Spielart des Monotheismus interessierten mich die griechi-
schen Götter. Doch wie bei allem Verschwiegenen oder Verbote-
nen in dem Land, wo ich ursprünglich herkomme, verspürte ich 
einen Reiz, mit Sechzehn in die christliche Buchhandlung zu ge-
hen und eine Bibel zu kaufen und sie dann auch zu lesen, um die 
unausgegorenen Früchte der Lektüre bei erstbester Gelegenheit 
dem Staatsbürgerkundelehrer unter die Nase zu reiben. Aber ei-
gentlich ging es darum, die abendländischen Traditionen zu ver-
stehen, was nicht gelang, wenn man nur die Zehn Gebote der so-
zialistischen Moral und Ethik kannte. Die Bibel las ich, um Ge-
dichte zu verstehen, wie jenes von Heiner Müller, eine Vorarbeit 
für das Stück Der Auftrag, nach einer Erzählung von Anna Seg-
hers:  
 
Motiv bei A.S.  
Debuisson auf Jamaika  
Zwischen schwarzen Brüsten  
In Paris Robespierre  
Mit zerbrochenem Kinn.  
Oder Jeanne D'Arc als der Engel ausblieb  
Immer bleiben die Engel aus am Ende  
FLEISCHBERG DANTON KANN DER STRASSE KEIN FLEISCH 
GEBEN  
SEHT SEHT DOCH DAS FLEISCH AUF DER STRASSE  
JAGD AUF DAS ROTWILD IN DEN GELBEN SCHUHN.  
Christus. Der Teufel zeigt ihm die Reiche der Welt  
WIRF DAS KREUZ AB UND ALLES IST DEIN.  
 
 
                                                         
32 Nach Losing My Religions der Band REM, allerdings nur assoziativ, da 
es eigentlich ein Südstaatenausdruck ist, der am besten mit „Die Nase voll 
haben“ übersetzt wird. 
33 Zitiert nach dem gleichnamigen Buchtitel: Gott sei Dank bin ich Atheist. 
Gott als Thema in der Literatur des 20. Jahrhunderts, hrsg. v. Klaus 
Vellguth. Lahr: Verlag Ernst Kaufmann 2001. 
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In der Zeit des Verrats 
Sind die Landschaften schön.34 
 
In den achtziger Jahren war die evangelische Kirche ein Schutz-
raum für Menschen, die sich mit ihrem Denken und Handeln jen-
seits des sozialistischen Kanons bewegten. Dass ich die besten 
Punkkonzerte, die gottlosesten Texte, die deutlichsten Bekennt-
nisse zur Homosexualität und zum Feminismus und die mutigsten 
Absagen an Ideologie und Religion in welcher Form auch immer 
in Ostberliner evangelischen Kirchen gehört habe, will bis heute 
im Westen kaum jemand glauben. Mit der Wiedervereinigung 
war diese Epoche des Protestantismus, nicht mehr als ein Wim-
pernschlag in der Geschichte, vorbei. Die Kirche kehrte zur ver-
meintlichen Normalität zurück, und die Freiheit lag auf der Stra-
ße. Eine Freiheit, die vielen Angst machte und sie zur Freiheit der 
Beschränkung zurückkehren ließ. 
Das fiel mir wieder ein, als ich nach einem Beispiel für ei-
nen Herrgottswinkel in der Literatur ostdeutscher Prägung suchte.  
In Christa Wolfs letztem großen Roman Stadt der Engel. 
The Overcoat of Dr. Freud von 2010 finden wir eine Protagonis-
tin, die ihr Leben aus verschiedensten inhaltlichen und erzähl-
technischen Perspektiven Revue passieren lässt. Anlass ist eine 
Reise nach Los Angeles, wo sie ein Stipendium des Getty-Centers 
bekommen hat, dort aber gefiltert durch ein Faxgerät, erfahren 
muss, wie durch einen kleinen schmalen Hefter, der ihre kurzzei-
tige informelle Mitarbeit bei der Staatssicherheit in jungen Jahren 
dokumentiert, einen Fakt, den sie vergessen hatte in den Jahr-
zehnten danach, wo sie selbst rund um die Uhr von der Staatssi-
cherheit überwacht worden war, ihr Leben aus den Fugen gerät 
und sie in eine Lebenskrise stürzt, aus der sie sich nur schreibend 
befreien kann. Sie konsultiert einen chinesischen Arzt wegen ih-
rer körperlichen Schmerzen, sucht im Werk einer buddhistischen 
Nonne nach Gelassenheit und befragt Dr. Freud nach den Ursa-
chen von Verdrängung. Sie sucht nach den Zufällen und Wende-
punkten in ihrem Leben und lässt dabei die Geschichte ihres Le-
bens in der DDR und danach Revue passieren.  
                                                         
34 Heiner Müller: Motiv bei A.S. In: ders.: Werke 1. Die Gedichte, heraus-
gegeben von Frank Hörnigk, Frankfurt/Main: Suhrkamp 1998, S. 45. 
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WAS WÄRE DENN DAS RICHTIGE LEBEN IM RICHTIGEN 
GEWESEN. WENN ES UNS BEI KRIEGSENDE GEGLÜCKT 
WÄRE, MIT UNSEREM FLÜCHTLINGSTRECK NOCH ÜBER 
DIE ELBE ZU KOMMEN, DER WIR DOCH MIT DER LETZTEN 
KRAFT DER ZUGPFERDE ZUSTREBTEN, WÄRE ICH UNTER 
DEN ANDEREN, RICHTIGEN VERHÄLTNISSEN EIN ANDERER 
MENSCH GEWORDEN. KLÜGER, BESSER, OHNE SCHULD? 
ABER WARUM KANN ICH IMMER NOCH NICHT WÜNSCHEN, 
MEIN LEBEN ZU TAUSCHEN GEGEN DAS LEICHTERE, 
BESSERE?35 
 
In der höchsten Not erscheint ihr ein Engel in Gestalt der Reini-
gungskraft Angelina. 
Dieser Engel ist ganz nüchtern erzählt, ohne jeglichen 
Kitsch, der den Engeln in der Literatur, selbst bei denen in Peter 
Handkes Himmel über Berlin an den Flügeln haftet. Aber Angeli-
na hat keine sichtbaren Flügel. Sie setzt sich ungefragt mit ins 
Auto nach einem Gospelgottesdienst, an dem die Ich-Erzählerin 
teilnimmt und der in Nichts dem freudlosen Konfirmandenunter-
richt ihrer Kindheit glich.  
 
Nicht der Hauch eines Flügelschlags wurde uns damals zuteil, Angeli-
na, während ich heute ein leises beständiges Fächeln verspürte. Mit 
wem sprach ich da? Angelina, der Engel war es, die schwarze Frau 
aus dem MS Victoria, die saß ganz selbstverständlich neben mir auf 
dem Rücksitz von Thereses Auto, entspannt, falls das ein passender 
Ausdruck für einen Engel sein sollte, lächelnd. Einmal müsse man 
sich doch schließlich erholen, oder? Ich wollte ihr keine direkten Fra-
gen zumuten, nach der Vorstellung, die ich mir als Kind von meinem 
Schutzengel gemacht hatte, musste der sowieso Gedanken lesen kön-
nen. Nicht immer, sagte Angelina, oft sei sie einfach zu müde dazu, 
von der vielen Arbeit.36  
 
Also ein Engel mit protestantischem Ethos, für den sich zu recht-
fertigen die Protagonistin nicht bereit ist.  
 
Und natürlich glaubte und glaube ich, eine unerschütterliche Anhän-
gerin der Aufklärung, nicht an derartige Vorkommnisse, das sollte ein 
für allemal klar sein.37                                                         
35 Christa Wolf: Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud. Berlin: 
Suhrkamp 2010, S. 71. 
36 Wolf: Stadt der Engel (Anm. 35), S. 326. 
37 Wolf: Stadt der Engel (Anm. 35), S. 333. 
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Über den Seiten liegt ein Aber. Angelina begleitet die Protagonis-
tin am Ende schließlich in die Wüste. Death Valley: „Dort lagen 
sie alle, meine Toten und quälten sich aus ihren Gräbern, während 
ich über sie hinflog? Sieh nur hin, sagte Angelina.“38 
Was ist das: Dieses Zu-sich-selber-kommen des Menschen? So 
hatte Christa Wolf sich schon 1968 im Vorspruch ihrer Erzählung 
Nachdenken über Christa T.39 mit Johannes R. Becher gefragt. 
Als Christa Wolf am 1. April 1998 eine Aufführung der 
Missa in tempore belli von Joseph Haydn in der Kirche St. Lau-
renzen, St. Gallen einleitete, aufgezeichnet für die Sternstunde 
Religion des Schweizer Fernsehens, bekannte sie: „Ich bin nicht 
gläubig, im Sinne einer Religion.“ 40  
Am 1. Dezember 2011 starb Christa Wolf im Alter von 82 
Jahren. Als sie am 13. Dezember 2011 in Berlin auf dem 
Dorotheenstädtischen Friedhof beerdigt wurde, sprach die evan-
gelische Pfarrerin Ruth Misselwitz die letzten Worte am Grab. 
Nicht mit dem üblichen Bestattungswort „Erde zur Erde, Asche 
zur Asche, Staub zum Staube. / Ihr Leib vergeht, Gottes Treue 
bleibt“41, sondern sie schaffte es, ganz ohne Gott den Sarg der To-
ten in die Erde zu geleiten:  
 
Sie hat uns geprägt, dieses Land und diese Zeit. / Sie hat die Erde und 
das Leben geliebt. / Ich habe Christa erlebt als eine Frau mit spirituel-
ler Kraft, / die sich gelöst hat von religiösen und ideologischen Dog-
men. / Sie hat es sich dabei nicht leicht gemacht.  
Sie hat im Leben und Schreiben ihre und unsere Erfahrungswelten 
transzendiert, / und so die Quellen des Lebens gesucht. / Und ich bin 
sicher, dass sie mit diesen verbunden ist.42 
 
Für Ruth Misselwitz, zu DDR-Zeiten eine der mutigsten Theolo-
ginnen, hat das 2002 erschienene Buch Leibhaftig von Christa 
Wolf eine besondere Bedeutung. In ihr verbindet die Schriftstelle-                                                        
38 Wolf: Stadt der Engel (Anm. 35), S. 413. 
39 Christa Wolf: Nachdenken über Christa T. Berlin und Weimar 1968, S.6. 
40 http://www.videoportal.sf.tv/video?id=a95f773e-dbe6-4f52-bf5d-
783c657bb6b0, zuletzt aufgerufen am 10.1. 2012. 
41 http://www.elk-wue.de/glauben/kirchliche-
feiern/bestattung/bestattungsagende/, zuletzt aufgerufen am 10.1. 2012. 
42 Ruth Misselwitz: Worte am Grab Christa Wolfs, Berlin-Dorotheen-
städtischer Friedhof, 13. Dezember 2011, unveröffentlicht. 
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rin die Schilderung einer fast tödlichen Krankheit mit der End-
phase der DDR. In dem halbbewussten Zustand der kranken Er-
zählerin vermischen sich zeitliche und räumliche Ebenen, macht 
sie unter der Anästhesie der wiederholten Operationen fantasti-
sche Wanderungen in die Kellergewölbe Berlins, eindeutig ein 
Hadesmotiv. „Ich habe ihr gesagt, dass sie mir da wie eine Mysti-
kerin erscheint und sie hat dem nicht widersprochen.“43 Mystik 
definiert die Pfarrerin Misselwitz im Sinne der feministischen 
Theologin Dorothee Sölle, in deren Buch Mystik und Religion es 
heißt: 
 
In einem Bild gesprochen stelle ich mir die Weltreligionen in einem 
Kreis vor, der sein Zentrum im Geheimnis der Welt, in der Gottheit 
hat. Die Anhänger der verschiedensten Religionen werden angezogen 
von diesem X im Herzen der Welt, dem sie Namen wie Allah, die 
Urmutter, der Ewige, Nirwana, das Unerforschliche geben. Aber nicht 
die Namensgebung und die Traditionsbildung sind das entscheidende, 
sondern wie weit die PilgerInnen auf dem Weg von der Peripherie des 
Kreises in das Zentrum gelangen. Und wir nähern uns dem Zentrum 
des Kreises so an, daß die Abstände zwischen den unterschiedlichen 
Ausgangspunkten der Peripherie immer kleiner werden, je näher wir 
dem Zentrum kommen. So werden auch die Unterschiede zwischen 
den einzelnen religiösen Zugängen immer unwichtiger. Im Herzen 
Gottes sind sie verschwunden. Je konfessionell orthodoxer wir auf be-
stimmten Positionen beharren, desto ferner sind wir von den anderen, 
die nicht zur religiösen Sprachgemeinschaft gehören – wie auch vom 
Zentrum.44  
 
Fundamentalismus ist nach dieser Lehre das Gegenteil von Mys-
tik. 
Ich habe Christa Wolf eine Star Trek-Kassette mit ins Grab gegeben. 
THE NEXT GENERATION. In Stadt der Engel schrieb sie von ihrer 
sich zur Sucht entwickelnden Leidenschaft, sich die Abenteuer der 
Crew um Captain Picard anzusehen.  
Abend für Abend, erinnere ich mich, saß ich vor dem Fernseher, wenn 
die Star Trek-Serie lief und erlaubte mir die Ausrede, ich müsse mein 
Amerikanisch vervollkommnen, wußte aber insgeheim, es war mein 
                                                        
43 Ruth Misselwitz in einer Mail an die Autorin vom 13.1. 2012. 
44  Dorothee Sölle: Mystik und Widerstand. Hamburg: Hoffmann und 
Campe 1997, S. 76. 
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Bedürfnis nach Märchen, nach glücklichen Ausgängen, das mich fes-
selte.45 
 
Ich erinnerte mich an eine meiner Lieblingsgeschichte Tina oder 
Über die Unsterblichkeit von Arno Schmidt, dem erklärten Athe-
isten, der für seinen Roman Seelandschaft mit Pocahontas 1956 
wegen Gotteslästerung und Pornographie angeklagt wurde (heute 
sucht man die inkriminierte Stelle, die „das Scham- und Sittlich-
keitsgefühl gesund empfindender Menschen in geschlechtlicher 
Hinsicht zu verletzen“46 vergeblich, weil man nicht weiß, was da 
so gotteslästerlich und pornographisch gewesen sein soll). In Tina 
oder Über die Unsterblichkeit gelangt man über eine Litfaßsäule 
ins Elysium. „Alles, was keinen Namen hat, wird glücklich“, sagt 
der Mann mit dem Lodenmantel und fragt den Erzähler mit dem 
Namen Schmidt: „Wäre es Ihnen nicht interessant, dieses ‚Fortle-
ben nach dem Tode’ mal in natura zu sehen?“47 Und ab gehts 
durch die Litfaßsäule ins Elysium. Wie wir von dem Mann im 
Lodenmantel wissen, ist  
 
jeder so lange zum Leben hier unten verdammt, wie sein Name noch 
akustisch oder optisch auf Erden oben erscheint. Oder, planer gespro-
chen: bis er weder genannt wird, noch irgendwo mehr gedruckt oder 
geschrieben vorkommt – dann ist jede Möglichkeit einer Rekonstruk-
tion verschwunden.48 
 
Dass Christa Wolf also voraussichtlich noch einige Dekaden da 
unten im Elysium verbringen wird (zum Glück ohne ihre realso-
zialistischen Antipoden, die keiner mehr liest), sollte sie sich die 
Zeit mit STAR TREK vertreiben können. 
Es gibt noch einen zweiten ostdeutschen Autor dem man auf 
den ersten Blick ein herrgottswinkelloses Werk unterstellen 
möchte − Clemens Meyer, Jahrgang 1977. 
In seinen Büchern, vor allem in Als wir träumten von 2006, 
hat er die Verwerfungen der Nachwendezeit an seinen gewaltbe-                                                        
45 Wolf: Stadt der Engel (Anm. 35), S. 43. 
46 http://www.asml.de/index.php/arno-schmidt-seelandschaft-mit-
pocahontas/ zuletzt aufgerufen am 8.1. 2012. 
47 Arno Schmidt: “Tina oder Über die Unsterblichkeit”. In: ders.: Aus dem 
Leben eines Fauns. Kurzromane, Leipzig: Reclam 1981, S. 275. 
48 http://www.schauerfeld.de/?p=710, zuletzt aufgerufen am 8.1. 2012. 
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reiten jungen Männern beschrieben, denen Gott zwar am Arsch 
vorbeigeht, wo aber dann doch hinter jeder schmuddeligen Ecke 
der Erlöser lauert oder doch wenigstens insgeheim erwartet wird. 
In seinem zuletzt erschienenen Buch Gewalten schreibt er:  
 
Einmal sind wir am Ostersonntag, morgens, es schneite, aus der Bar 
getaumelt und zur Nikolaikirche gezogen, die nicht weit weg ist. Hier 
pilgern die ewigen 89er hin und beten zur friedlichen Revolution, eine 
weiße Säule steht auf dem Kirchenvorplatz, aus der wachsen oben 
grüne Palmblätter aus Gips, das hat auch irgendwie mit 89 zu tun laut 
Inschrift, der Erlöser (alles hat ein Ende, nur der Durst ist frei) kam in 
einem Trabbi in die Stadt und nicht in einem Mercedes oder Audi, die 
Proleten haben ihn mit Grünzeug beschmissen, das er sammelte und 
all die Vegetarier weitergab, die sich leckere Salate damit anrichteten. 
Palmsonntag, ich habe eine Tätowierung, eine Kette mit einem Kreuz 
auf meiner Brust, die habe ich mal Theologiestudenten gezeigt, auf ei-
ner Theologenparty war das, 2004, ich habe mir das Hemd vom Leib 
gerissen, weil die mir kein Bier mehr verkaufen wollten und ich sie 
mit meinem tätowierten Kreuz bekehren wollte zum Bierverkauf von 
jetzt an bis in alle Ewigkeit, die Ewigkeit habe ich nie begriffen im re-
ligiösen Sinn, wäre es nicht furchtbar, Milliarden Jahre Bier zu trinken 
in der Gartenkantine Eden und kein Ende in Sicht, und der Kater nach 
fünf Millionen Jahren endlich ausgestanden, und die nächste Runde 
wartet schon...und wir stehen also vor der Kirche im Schnee und 
schlagen mit den Fäusten gegen die Tür: „Lasst uns rein, wir suchen 
die Erlösung!“49  
 
Die Erlösung findet Clemens Meyer nicht, sondern sich am 
nächsten Morgen fixiert an einer Liege, weil er bei dem nächtli-
chen Trip zu den Kirchen Widerstand gegen einen Polizisten ge-
leistet hat, den er für einen Fußball-Fan von Lok Leipzig hielt. 
Denn der Gott von Clemens Meyer ist der Fußball-Gott von 
Chemie Leipzig. Der Fußball-Gott ist, und das meine ich ganz 
ernst, nicht zu unterschätzen. Am 23. Dezember 2011 stand ich 
abends zwischen 18 000 Fußball-Fans der Zweitligamannschaft 
Union Berlin, die in ihrem geliebten Stadion an der Alten Förste-
rei im Berliner Osten mit Kerze und Gesangbuch in der Hand auf 
den fußballlosen grünen Rasen starrten und aus vollem Halse 
Weihnachtslieder sangen, auch die christlichen wie Es ist ein Ros                                                         
49 Clemens Meyer: Gewalten. Ein Tagebuch: Frankfurt/Main: S. Fischer, S. 
19f. 
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entsprungen. Ein Pfarrer mit Fanschal las die Weihnachtsge-
schichte vor, was meinen Begleiter, einen habilitierten Kulturwis-
senschaftler und Religionsphilosophen, nach zweieinhalb Stunden 
zu der Bemerkung veranlasste, so einen langen Gottesdienst 
kriegten nichtmal mehr die Katholiken hin.  
 
Wenn Schriftsteller pilgern 
2005 wurde der Dramatiker Lucas Bärfuss mit seinem Stück Der 
Bus (Zeug einer Heiligen), das, mit der Logik des Alptraums einer 
vermeintlichen Pilgerreise, einer Art Passion nach Tschenstochau 
beschreibt, die die schlimmstmögliche Wendung nimmt. Bärfuss 
fragt nach den ethischen Implikationen unseres Handelns im post-
industriellen Zeitalter, in der immer mehr Geheimnisse der Natur 
entschlüsselt werden, die Ethik aber nicht Schritt hält.  
Pilgerreisen sind im Trend, seitdem Hape Kerkeling, 2001 
auf dem Jakobsweg wanderte und mit seinem 2006 erschienenen 
Bericht Ich bin dann mal weg 100 Wochen auf der Bestsellerliste 
Sachbuch stand. Mit vier Millionen verkauften Exemplaren ist es 
das finanziell erfolgreichste deutschsprachige Sachbuch über-
haupt. Seitdem haben Tausende Pilger den Pfad nach Santiago de 
Compostella weiter breitgetreten. Und mit ihm wuchs auch das 
künstlerische Interesse. Ein Beispiel der jüngsten Zeit ist der hin-
tergründige Film Lourdes über ein Wunder der Spontanheilung, 
der viel über die wirtschaftlich lukrative Gotteswunderindustrie 
erzählte. Bei unserem Herrgottswinkelprojekt erfuhren wir z.B., 
dass es ökumenische Soldaten-Bahnreisen der Bundeswehr nach 
Lourdes gibt.  
Der österreichische Schriftsteller Thomas Glavinic hat sich 
2011 aufgemacht, eine Pilgerreise schreibend zu begleiten.  
 
In einem nicht mehr ganz neuen Reisebus, der mich und die anderen 
Pilger von Wien nach Medjugorje bringen wird, wo täglich die Mut-
tergottes erscheint, an die ich leider nicht glaube. Eigentlich wollte ich 
nach Lourdes fahren, aber da dauern sowohl Fahrt als auch Aufenthalt 
noch länger, und man muss es ja nicht übertreiben.50 
 
                                                        
50 Thomas Glavinic: Unterwegs im Namen des Herrn. München: Carl 
Hanser Verlag 2011, S. 7. 
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Und auch wenn das Buch in Kapitel eingeteilt ist, wie ein Roman, 
und auch einer ähnlichen Klimax folgt, ist es doch ein authenti-
scher Reisebericht, mit dem Ich-Erzähler Thomas, der begleitet 
wird von einem Fotografen, der den mitreisenden Gläubigen wie 
ein Abgesandter des Teufels vorkommt. Thomas sagt: „Ich bin 
nicht gläubig, bin es nie gewesen“51, aber der Ursprung seiner 
ganz persönlichen Erzählung kam durch die Jesusgeschichte der 
Großmutter:  
 
Sie erzählte mir jeden Tag diese Geschichte von einem bemerkens-
werten Mann, und sie erzählte sie mit einer Wärme und Gewichtig-
keit, die ich heute noch nachempfinden kann, wenn ich daran denke. 
Ich erinnere mich nicht, sie oft von Gott sprechen gehört zu haben, 
doch die Jesusgeschichte hörte ich regelmäßig, bis meine Großmutter 
starb. Danach las ich von Gott und Jesus nur noch in Zeitschriften und 
Büchern.52 
 
Die Reise macht er, weil ihn der Trost, den Menschen aus dem 
Glauben ziehen, fasziniert und wo ließe sich das besser erleben, 
als auf einer Reise zu einem Wunder. Er findet es natürlich nicht, 
stattdessen jede Menge Souvenirläden und seltsame Leute in 
Trance, Geschäftemacher und fastende Fundamentalistinnen.  
Ein Bus reiht sich an den nächsten, es geht zu wie bei einem 
Lady-Gaga-Konzert in London, nur dass die Leute in den Bussen 
wesentlich älter sind. „Vor zehn Jahren wars“, sagt der Reiselei-
ter. Ins Mikrophon.  
 
Zwei Verlobte sind zusammen mit mir heruntergefahren, in drei Wo-
chen hättens heiraten sollen. Und die haben hier ihre Berufung ge-
spürt. Sie ist jetzt Schwester in einem Kloster in der Nähe, und er hat 
Kroatisch gelernt und ist Pfarrer in einer Gemeinde in Split.“ „Jöö.“53 
 
 
Autoren der jüngsten Generation  
Auch in den Werken ganz junger Autorinnen und Autoren lassen 
sich Herrgottswinkel finden. Auf Radio Eins führt der Lesebüh-
nenautor Ahne sonntags zur besten Kirchgangszeit mehr oder we-
niger tiefgründige Gespräche mit Gott, wobei Gott von ihm selbst                                                         
51 Glavinic: Unterwegs im Namen des Herrn (Anm. 50), S.9. 
52 Glavinic: Unterwegs im Namen des Herrn (Anm. 50), S.15. 
53 Glavinic: Unterwegs im Namen des Herrn (Anm. 50), S. 62. 
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mit betont tiefer Stimme gesprochen, sich mit ihm unterhält. Der 
junge Autor und Journalist Juri Sternburg, schickt in seinem, 
kürzlich im Maxim-Gorki-Theater aufgeführten Stück Der Pen-
ner ist jetzt schon wieder woanders Gott auf einen Höllentrip 
durch die Berliner U-Bahn, wo er kurz vor dem Bahnhof Fried-
richstraße von einem Jugendlichen getötet wird, nachdem er die 
Zukunft Afrikas und Europas sowie die Lottozahlen verraten hat. 
Die Reise, die Sabrina Janesch, eine Absolventin des Studiengan-
ges Kreatives Schreiben der Uni Hildesheim, in ihrem Roman 
Katzenberge macht, führt sie nach Polen, besser gesagt nach 
Schlesien, wo ihre polnischen Großeltern während der großen 
Völkerwanderung nach dem Zweiten Weltkrieg aus dem nun zur 
Sowjetunion gehörenden Galizien ins westliche Schlesien sich 
neu anzusiedeln gezwungen waren. Sabrina Janesch erzählt die-
sen Strang der Erinnerung mit dem Großvater als personalem Er-
zähler, eingeführt mit dem Satz: „Großvater sagte...“54 Auch hier 
gibt es Herrgottswinkel. Sie sind in den von den Deutschen ver-
lassenen Häusern, auf ihren Friedhöfen und in Gestalt eines 
Biests, das − wie vom Teufel geschickt −, das Leben noch unbe-
hauster macht.  
 
In dem Moment brach der Vollmond durch die Wolken, und die Au-
gen der zusammengekauerten Kreatur glühten auf. Janeczko machte 
den Satz zur Wand und schrie aus voller Kehle: Jesus Christus! Da sei 
das Ding verschwunden.55  
 
Ganz anders geht der 1982 geborene Autor Sebastian Polmans, 
ebenfalls Absolvent des Studienganges Kreatives Schreiben und 
Kulturjournalismus der Universität Hildesheim, mit dem Glauben 
um. Seine Hauptfigur, nur der Junge genannt, begreift, dass er an-
ders ist. Er streift im Grenzland zwischen Deutschland und den 
Niederlanden hart am Dorfrand entlang und will fort. Im Ort    
gehen die Menschen in die Kirche und zum Schützenfest. Von 
den Dingen, die um sie herum passieren, nehmen sie kaum Notiz. 
Vor allem die Mutter scheint in einem Glauben gefangen: Die 
Mutter, die sich in der Zeit der Schützenfeste die meiste Zeit      
im Kloster Maria in Het Zande der sogenannten Rosa Schwestern                                                         
54 Sabrina Janesch: Katzenberge. Berlin: Aufbau Verlag 2010, S. 22. 
55 Janesch: Katzenberge, (Anm. 54), S. 146. 
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aufhält, liest ihm zum Aufwachen christliche Kalendersätze vor, 
die sich ihm einprägen und seine Tage begleiten.  
 
Der Herr lässt deinen Fuß nicht wanken; er, der dich behütet, schläft 
nicht oder Deine Augen Herr sahen, wie ich entstand, in deinem Buch 
war schon alles verzeichnet.56 
 
Den Jungen aber treibt ein verängstigtes Staunen über die Welt 
jenseits der Enge des Dorfes, das ihn ganz anders einschnürt als 
den Helden in Karl-Heinz Otts Roman Ins Offene. Die Sprache 
kommt fast gänzlich ohne zeitgenössisches Vokabular aus, sie   
ist von großer poetischer Dichte. Fast archaisch mutet das an. Das 
Dorf, in dem er lebt, scheint in einer Zeitkapsel zu verharren, ein-
zig die Asylanten in den Containern am Rande des Waldes krat-
zen an den ehernen Gesetzen. 
Der „Riss zwischen Ich und Welt“ 57  werde thematisiert, 
schrieb der Kritiker Helmut Böttiger in der Süddeutschen Zei-
tung. 
 
Der Junge lag unter der Decke, als die Mutter in sein Zimmer kam, 
sich über ihn beugte und ihm mit dem Daumen ein Kreuz auf die 
Stirn malte, wie seine Großmutter es zuvor schon einmal getan hatte, 
als gelte es, dieses unsichtbare Mal immer wieder nachzuzeichnen. 
Seine Haut hatte sie kaum berührt. Obwohl er fast erstickte, bemühte 
er sich, langsam zu atmen, er wusste, dass sie noch in der Tür 
stand.58 
 
Und jeden Sonntag steht der Kirchgang an, zu dem der Junge die 
Kinderbibel mitzunehmen genötigt wird. Stattdessen reißt er aus 
dem Atlas die Japan-Seite, auf der er seinen Reiseweg markiert 
hat. Er faltet die Papiere und steckt sie in die Brusttasche seiner 
Jacke, deren Reißverschluss er bis zum Hals zieht. Dann gehen 
sie zur Messe. 
  
Im Inneren der Kirche herrschte Stille, ein schwerer Deckel ruhte auf 
diesem Ort und nur durch die Gitter, die an manchen Stellen im 
 
                                                         
56 Sebastian Polmans: Der Junge. Berlin: Suhrkamp Verlag 2011, S. 31. 
57  http://www.perlentaucher.de/buch/37124.html, zuletzt aufgerufen am 
8.1.2012. 
58 Sebastian Polmans: Der Junge (Anm. 56), S. 136. 
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Boden eingelassen waren, schien frische Luft einzuströmen, aus 
Luftmaschinen, deren leises Surren ständig zu hören war.59 
 
Der Junge will augenblicklich weggehen und wird das wohl ei-
nes Tages auch tun. „Irgendwas stimmt nicht mit dir“60, sagt die 
Mutter. Aber wahrscheinlich stimmt mit keinem Kind etwas, das 
anfängt, die Welt mit anderen Augen zu sehen. Der Ausgangs-
punkt allen Schreibens. 
 
Glauben mögen 
Heiligabend 2011, gegen 17.25 Uhr, hatten meine Schwester und 
ich eine Erscheinung. Am Nachthimmel über Magdeburg bewegte 
sich etwas von Nordwesten nach Südosten, das aussah wie der 
Stern von Bethlehem in den Auslagen der Geschäfte für den 
christlichen Grundbedarf oder in den Weihnachtskrippen evange-
lischer Kindergärten. Ein sternähnlicher Gegenstand mit einem 
dreigliedrigen Schweif, der aber nicht wie eine Sternschnuppe ge-
radewegs nach unten fallen wollte, sondern viel langsamer und 
waagerechter als eine Sternschnuppe und zu leise, um ein Sport-
flugzeug mit goldenem Werbebanner zu sein, hinter den Erlen am 
Ufer der Alten Elbe verschwand. Ein wunderschönes Bild. 
Dass sich der Stern von Bethlehem schließlich als Schrott 
aus der Oberstufe einer zwei Tage zuvor gezündeten russischen 
Sojus-Rakete herausstellte, passte natürlich zu uns ungetauften 
ostsozialisierten Töchtern eines Ingenieurs und einer chemisch-
technischen Assistentin. Der Stern von Bethlehem hätte uns aber 
schon aus ästhetischen und ganz besonders aus spirituellen Grün-
den besser gefallen. Hätten wir nicht gerne wie die große Mysti-
kerin und Begine Mechthild von Magdeburg Gott zugerufen: 
„Herr, Dein Wunder hat mich verwundet! Deine Gnade hat mich 
erdrückt!“61 Nix da. Es bleibt bei aller Renaissance der Religiösi-
tät für mich bei dem, was die Dichterin Inge Müller so formu-
                                                        
59 Sebastian Polmans: Der Junge (Anm. 56), S. 136. 
60 Sebastian Polmans: Der Junge (Anm. 56), S.150. 
61 Mechthild von Magdeburg: Das fließende Licht der Gottheit, zitiert nach 
http://mechthild-von-magdeburg.de/textauszuege.htm, zuletzt aufgerufen 
am 8.1. 2012. 
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lierte: „Nicht Tränen nicht alle Wetter / Waschen die Larven uns 
ab / Kein Feuer kein Gott wir selber / Legen uns ins Grab“.62 
 
Dank an Hans-Martin Buttler für theologische und an Richard Käm-
merlings für literarische Hinweise sowie an Ruth Misselwitz für die 
























                                                        
62 Inge Müller: Wenn ich schon sterben muss. Gedichte. Darmstadt und 
Neuwied: Luchterhand 1986, S. 94. 
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Christian Schärf  
 





Es waren schöne glänzende Zeiten, wo Europa ein christliches Land 
war, wo Eine Christenheit diesen menschlich gestalteten Weltteil be-
wohnte; Ein großes gemeinschaftliches Interesse verband die entle-
gensten Provinzen dieses weiten geistlichen Reichs. – Ohne große 
weltliche Besitzthümer lenkte und vereinigte Ein Oberhaupt, die gro-
ßen politischen Kräfte.1  
 
So lautet der berühmte Anfang eines Essays von Novalis aus dem 
Jahre 1799 mit dem Titel Die Christenheit oder Europa. Friedrich 
von Hardenberg, wie Novalis ursprünglich hieß, bevor er sich den 
Sehernamen Novalis, Der Neuland Rodende gab, Hardenberg also 
breitet in diesem Aufsatz die rückwärtsgewandte Utopie eines 
christlichen Universums aus. Ein Universum, das es so nie gege-
ben hat und das gleichwohl den imaginären Kern der Epoche um 
1800 in sich trägt.  In zwei Motiven vor allem setzt Novalis in 
Szene, was man landläufig  den Geist der Romantik nennt: Die 
Sehnsucht nach einem idealen Mittelalter einerseits und die Neu-
bestimmung der Religion als Grundlage und Ausgangspunkt aller 
Kultur andererseits. Der Niedergang der Religion, den der Dichter 
mit dem Zerfall des katholischen Mittelalters gleichsetzt, habe ei-
ne fürchterliche Entzauberung der Welt bewirkt und „machte  die 
unendliche schöpferische Musik des Weltalls zum einförmigen 
Klappern einer ungeheuren Mühle, die vom Strom des Zufalls ge-
trieben und auf ihm schwimmend, eine Mühle an sich, ohne 
Baumeister und Müller und eigentlich ein ächtes Perpetuum mo-
bile, eine sich selbst mahlende Mühle sey.“2  
                                                        
1 Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. Hg. 
von Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel. München, Wien 1978. Band 
2: Das philosophisch-theoretische Werk. Hg. von Hans-Joachim Mähl,     
S. 732. 
2 Ebd., S. 741. 
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Die sich selbst mahlende Mühle darf als eines der prägenden  und 
einprägsamsten Bilder für die Zurückgeworfenheit des aufgeklär-
ten und spirituell ausgenüchterten Menschen aus der Frühzeit der 
Entfremdungstheoretiker gelten. Es war die personale und ideelle 
Konstellation, die wir frühe Romantik nennen, in der das Maß der 
Fremdheit des Menschen inmitten seiner vernunftbestimmt selbst-
geschaffenen Welt erstmals von seinen spirituellen Wurzeln her 
ermittelt und artikuliert worden ist. Unter dem Einfluss der Trans-
zendentalphilosophie greift in die Progressionsbewegungen der 
Aufklärung ein Moment der Retardierung ein. Die Vernunft fragt 
nach den Wurzeln ihrer selbst zuerkannten Autonomie und kann 
sie nicht finden. Den Verlust geistiger Substanzgründe im Zerfall 
des religiösen Glaubens empfand die Generation der um 1770 
Geborenen als  grandioses Niedergangsszenario der europäischen 
Kultur. Ihnen wurde klar, dass spätestens mit der Französischen 
Revolution ein Punkt erreicht worden war, an dem man nicht nur 
nach einer politischen, sondern zuvörderst nach einer spirituellen 
Erneuerung Mitteleuropas Ausschau zu halten hatte. Es galt, zur 
Religion zurückzufinden, nicht indem man sich ohne Umstand in 
den Schoß der katholischen Kirche begab – das sollten die Prota-
gonisten der romantischen Bewegung erst später tun, nachdem 
ihre poetischen Träume verflogen waren −, sondern indem man 
die Einsicht in die Praxis umsetzte, es müsse eine neue Religion 
geschaffen werden. Das ideale Zeitalter des Glaubens, das No-
valis entwirft, ist im Ursprung noch keineswegs eine Restaurati-
onsbewegung, die manifeste Mittelaltersehnsucht erzeugt hätte. 
Im Gegenteil − wie allen Romantikern der ersten Stunde schweb-
te Novalis eine Neuerschaffung des religiösen Lebens vor, sein 
Plan bestand  buchstäblich in der Zeugung einer Religion: 
„Wahrhafte Anarchie“, schreibt er in Die Christenheit oder Euro-
pa, „ist das Zeugungselement der Religion. Aus der Vernichtung 
alles Positiven hebt sie ihr glorreiches Haupt als neue Weltstifte-
rin empor.“3  
Gern übersieht man bei der Betrachtung dieser historischen 
Episode, die sich in wenigen Jahren vor und nach 1800 ereignet 
hat, das erstaunliche Novum, welches sie enthält. Zum ersten Mal                                                         
3 Ebd., S. 743. 
226  
gehen Intellektuelle und Dichter daran, Religion zu erschaffen. 
Man darf das durchaus als einen der unerhörtesten Pläne betrach-
ten, der bis dahin auf dem Gebiet der Literatur entworfen worden 
ist, vielleicht als den verwegensten überhaupt. Die von alters her 
zementierte Rangfolge in den eingeübten Produktionsverhältnis-
sen wurde kurzerhand umgekehrt: Wo über Jahrtausende hin Re-
ligion die Geschichten, Bilder und Motive bereitstellte, deren sich 
die Dichter und Künstler bedienten, sehen sich nun diese dazu 
aufgefordert, aus dem Formen- und Bilderreservoir der Poesie – 
eine neue Religion zu erschaffen! 
Vor allem wenn man den überfrommen Katholizismus der 
Spätromantiker zum Maßstab nimmt, wird man so schnell nicht 
darauf kommen, welche  Aufbruchstimmung die Romantiker in 
ihrer absoluten Frühzeit befeuerte. Der Ausgangspunkt war für 
die nach dem Basler Frieden im Windschatten der Zeitgeschichte 
dichtenden und denkenden Intellektuellen klar: nach dem Pauken-
schlag der Französischen Revolution und nach dem zivilisatori-
schen Schock der terreur sollte, ja musste die universale Ordnung 
neu durchdacht und konzipiert werden. Fichtes Philosophie, die in 
Jena nicht nur die Studenten in ihren Bann zog, sorgte für eine 
unvergleichliche Euphorie; die Wissenschaftslehre und ihr radika-
ler Idealismus beschworen das Heraufziehen eines neuen Zeital-
ters aus der Dynamik des transzendentalen Denkens.  
Friedrich Schlegel und Novalis stürzten sich geradezu auf 
die Fichtesche Lehre; jahrelang betrieben sie autodidaktisch ihre 
Fichte-Studien, und verfielen dabei in eine fieberhafte Überbie-
tungssucht, die sie hypertichtisieren nannten, um schließlich zu 
einer metapoetischen Synthese zu gelangen: es bedurfte eines 
nicht philosophisch, sondern poetisch gestifteten Prinzips, das die 
isolierten Ich-Monaden zu einem wahren und funktionierenden 
Kosmos neuen Glaubens verknüpfte. Denken allein konnte das 
nicht schaffen. Das universale Credo des Neuanfangs musste aus 
dem schöpferischen Prozess gewonnen werden, es war in den 
Augen der werdenden Romantiker poietischer Natur. So hell und 
so hoch haben die  Flammen einer neu anbrechenden Zeit wohl 
niemals zuvor gelodert. Warum also nicht gleich mit allem neu 
anfangen, warum nicht mit der Keimzelle, aus der alle Kultur sich 
entfaltet hat, mit der Religion?  
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Beim Jenaer Romantikertreffen im November 1799 war man ge-
spannt auf Hardenbergs Essay, den der charismatisch-ätherische 
Apostel einer neuen Poesie erst ganz kurz vorher geschrieben hat-
te. Die Zuhörerinnen und Zuhörer berieten anschließend, ob der 
Text in die Zeitschrift Athenäum, dem ein Jahr zuvor gegründeten 
Zentralorgan der frühromantischen Bewegung, aufgenommen 
werden sollte. Die Meinungen dazu waren durchaus kontrovers, 
und da man sich nicht entscheiden konnte, fragte man Goethe um 
Rat, der regelmäßig in Jena spazieren ging, dem man im Paradies 
auflauerte und den Text vorlegte. Goethe riet von einer Veröffent-
lichung des Essays im Athenäum erwartungsgemäß ab. Er hielt 
das für substanzloses Spintisieren und ahnte noch nicht im Ge-
ringsten, was aus dieser Keimzelle noch werden würde. Er galt in 
jeder Hinsicht als letzte Instanz und man richtete sich nach sei-
nem Urteil; auch Novalis gab sich einverstanden und folgte dem 
Schiedsspruch des Olympiers; später sollte er mit seiner vernich-
tenden Wilhelm-Meister-Kritik an Goethe Rache nehmen, woran 
man einerseits sehen mag, dass auch Novalis kein Heiliger war, 
und andererseits hinzufügen muss, dass Goethe diese Kritik gar 
nicht wahrnahm.  
Unterdessen ging das Romantikertreffen im Hause von Au-
gust Wilhelm Schlegel und seiner Frau Caroline weiter. Noch vie-
le andere Texte wurden mit Spannung erwartet, Schriften, die von 
den Teilnehmenden als im höchsten Maße innovativ begriffen 
wurden und die später zu den Gründungsdokumenten der Roman-
tik zählen sollten. Dazu gehörten die Romane Lucinde von Fried-
rich Schlegel und Franz Sternbalds Wanderungen von Ludwig 
Tieck ebenso wie die Reden des in Jena abwesenden Friedrich 
Schleiermacher Über die Religion. An die Gebildeten unter ihren 
Verächtern, ein Buch, das schon Anfang des Jahres 1799 erschie-
nen war und das wiederum Novalis als zentrale Inspirationsquelle 
für seinen Aufsatz diente. 
All die Romane, Essays und Reden, die in Jena kursierten, 
verbindet die Frage nach der Religion. Den dort Versammelten 
war klar, dass dieser Frage, auf welcher Ebene auch immer sie 
gestellt und behandelt würde, das allergrößte Gewicht zukäme. 
Der Untergang der alten Zeit,  irreversibel vollzogen im Geiste 
der Aufklärung, führte an den Beginn eines neuen Zeitalters her-
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an, das von Grund auf gestaltet werden musste. Und dieser Grund 
bestand in einer eindeutigen Dimension. Allein die Religion, des-
sen waren sich die Romantiker sicher, schafft Kultur, − ja Religi-
on muss als das Zentralelement jeglicher menschlichen Entwick-
lung betrachtet werden, kollektiv wie individuell. In seiner 
Sammlung Ideen fasst Friedrich Schlegel diese Perspektive präg-
nant zusammen:  
 
Die Religion ist nicht bloß ein Teil der Bildung, ein Glied der 
Menschheit, sondern das Zentrum aller übrigen, überall das Erste und 
Höchste, das schlechthin Ursprüngliche.4  
 
Bleibt nur die Frage: was ist Religion, wo fängt sie an, was ist ihr 
Inhalt,  und vor allem – kann man sie tatsächlich neu erfinden? 
Am 15. November 1799, auf dem Höhepunkt des Romantikertref-
fens, schreibt Dorothea Veit an den in Berlin weilenden Schlei-
ermacher:  
 
Das Christenthum ist hier à l’ordre du jour; die Herren sind etwas toll. 
Tieck treibt die Religion wie Schiller das Schicksal; Hardenberg 
glaubt, Tieck ist ganz und gar seiner Meinung; ich will aber wetten 
was einer will, sie verstehen sich selbst und einander nicht.5  
 
Wie der Dichtertraum einer Glaubensstiftung Wirklichkeit wer-
den sollte, ist in praktisch allen Romantiker-Texten der Zeit um 
1800 das hervorstechende Thema. Im Zuge des Entwurfs einer 
Religion kommt es überhaupt erst zu einer radikalen Abstraktion 
des Begriffs von Religion. Nicht mehr der konkret ausgeübte, in 
den Lebenswelten längst vorhandene und immerfort praktizierte 
Glaube war hier von Belang, sondern zunächst Religion über-
haupt als Inbegriff der auf dramatische Art und Weise verloren 
gegangenen Einheit und Substanz der Kultur. Der Ausgangspunkt 
der Romantiker in den Jahren des Athenäums ist eine religions-
philosophische Kulturkritik, die noch alle Blickpunkte von Kul-                                                        
4 Friedrich Schlegel: Kritische Schriften und Fragmente. Studienausgabe in 
sechs Bänden, hg. von Ernst Behler und Hans Eichner. Bd. 2 1798-1801. 
Paderborn 1988, S. 224. 
5 Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Hg. von Paul 
Kluckhohn und Richard Samuel. 4 Bände und ein Begleitband. Stuttgart 
1960ff. Band IV: Tagebücher, Briefwechsel und zeitgenössische Zeugnisse. 
Hg. von Hans-Joachim Mähl und Gerhard Schulz. Stuttgart 1975, S. 647. 
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turkritik mit einschließt, übrigens auch den der Glaubenssatire, 
für die beim Romantikertreffen der junge Philosoph Schelling zu-
ständig war. Mit seinem Gedicht Franz Widerborsts epikureisch 
Glaubensbekenntnis haut der als Wunderkind eingeladene Gast 
die ganze spekulative Romantikerclique kurzerhand in die Pfanne 
und landet weithin Beifall in der Runde. Überhaupt wurde viel 
gelacht, nicht nur über Schelling. Wenn der Name Schiller fiel, 
sei man, so die Gastgeberin in einem vertraulichen Brief, regel-
mäßig vor Lachen von den Stühlen gefallen.  
Eine fidele Truppe also, die zudem gut vernetzt war.  Aus 
Berlin kamen in hoher Frequenz die neuesten Ideen in Fragen der 
Religionsphilosophie per Brief ins Romantikerhaus. Der in der 
preußischen Hauptstadt unabkömmliche Theologe Friedrich 
Schleiermacher gründet seine Idee von Religion auf Anschauung 
und Gefühl und wendet sich bewusst gegen alle Dogmatik und 
traditionelle theologische Systematik. In seiner zweiten Rede über 
die Religion schreibt Schleiermacher über das Wesen der Religi-
on:  
 
Sie begehrt nicht, das Universum seiner Natur nach zu bestimmen und 
zu erklären wie die Metaphysik, sie begehrt nicht, aus Kraft der Frei-
heit und der göttlichen Willkür des Menschen es fortzubilden und fer-
tig zu machen wie die Moral. Ihr Wesen ist weder Denken noch Han-
deln, sondern Anschauung und Gefühl. Anschauen will sie das Uni-
versum, in seinen eigenen Darstellungen und Handlungen will sie es 
andächtig belauschen, von seinen unmittelbaren Einflüssen will sie 
sich in kindlicher Passivität ergreifen und erfüllen lassen.6  
 
Schleiermacher entfaltet seinen Religionsentwurf aus einem pan-
theistischen Impuls und konfrontiert diese Anschauung mit dem 
Dogma der göttlichen Transzendenz, ohne diese explizit zu leug-
nen. Immer wieder erinnert er gerade auch seine theologischen 
Kollegen daran, dass jede Anschauung mit einem Gefühl verbun-
den sein muss und dass die daraus erfolgende Andacht den eigent-
lichen Ursprung des religiösen Verhaltens darstellt.  Schleierma-
chers Reden über die Religion waren von durchschlagender Wir-
kung auf den gesamten romantischen Debattenzirkel.                                                         
6 Friedrich Schleiermacher: Über die Religion. Reden an die Gebildeten 
unter ihren Verächtern. Stuttgart 1969, S. 35. 
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Friedrich Schlegel spricht zur selben Zeit gar von einer Neuen 
Mythologie und überdehnt den für Christen im Pantheismus 
schon hinreichend strapazierten Religionsbegriff ins Mystische 
und Magische: 
 
Es fehlt, behaupte ich, unserer Poesie an einem Mittelpunkt, wie es die 
Mythologie für die Alten war, und alles Wesentliche, worin die mo-
derne Dichtkunst der antiken nachsteht, lässt sich in die Worte zu-
sammenfassen: Wir haben keine Mythologie. Aber ich setze hinzu, 
wir sind nahe daran, eine zu erhalten, oder vielmehr es wird Zeit, dass 
wir ernsthaft dazu mitwirken sollen, eine hervorzubringen.7 
 
Schlegel träumt im Zuge seiner Mythologie-Stiftung auch davon, 
eine neue Bibel zu schreiben und kündigt seinem Freund Harden-
berg gegenüber im Dezember 1798  die Durchführung eines ent-
sprechenden Projekts an:  
 
Mein biblisches Projekt aber ist kein literarisches, sondern ein bibli-
sches, ein durchaus religiöses. Ich denke eine neue Religion zu stiften 
oder vielmehr sie verkündigen helfen: denn kommen und siegen wird 
sie auch ohne mich.8  
 
Dem biblischen Schaffensplan, den Schlegel ankündigt, korres-
pondiert das enzyklopädische Projekt des Novalis, in dessen Ho-
rizont eine Reihe von sieben zu schreibenden Romanen ihren 
Platz hätte finden sollen, ein alternatives Bibelprojekt mithin, in 
dem alle Aspekte des Lebens ihre semantische Kodierung im uni-
versalen Geist erfahren sollten. Sein früher Tod verhinderte die 
Umsetzung, die wohl auch sonst schwierig geworden wäre. Doch 
mit dem Allgemeinen Brouillon, der großen Notizensammlung zur 
Enzyklopädie, ist ein wunderbares und unerschöpfliches Zeugnis 
dieses großen Projekts erhalten geblieben. Am 7. November 1798 
schreibt Novalis an Friedrich Schlegel: 
 
Du schreibst von Deinem Bibelproject und ich bin auf meinem Studi-
um der Wissenschaften überhaupt – und ihres Körpers, des Buchs – 
ebenfalls auf die Idee der Bibel gerathen – der Bibel – als das Ideal 
jedweden Buchs. Die Theorie der Bibel, entwickelt, giebt die Theorie                                                         
7 Friedrich Schlegel: Kritische Schriften und Fragmente (Anm. 4), Bd. 2, S. 
201. 
8  Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hg. von Ernst Behler, Bd. 24, 
Paderborn 1969, S. 205. 
231  
der Schriftstellerey oder der Wortbildnerey überhaupt – die zugleich 
die symbolische, indirecte, Constructionslehre des schaffenden Geis-
tes abgiebt.9 
   
Diese Briefstelle ist deshalb besonders aufschlussreich, weil darin 
auf engstem Raum die Verbindung zwischen Bibelprojekt, 
Schriftstellerei und der „Constructionslehre des schaffenden Geis-
tes“, also der Theorie der kreativen Produktivität hergestellt wird.  
Von dieser Disposition ausgehend, glaubten die Dichter und Phi-
losophen von Jena tatsächlich, eigenmächtig und im schaffenden 
Vollzug ihrer Geisteskräfte das Fundament eines neuen Glaubens 
legen zu können. Die Idee des Buches spielt darin eine zentrale 
Rolle. Das Buch wird zum  Körper der imaginativen Zeichen; mit 
und in diesem Körper treten die geistigen Entwürfe in den Zu-
stand ihrer realen Inkarnation. Das Buch erscheint damit als 
Heilsweg zur Romantisierung der Welt.  
Man konnte schon vermuten, dass zur Zeugung einer Reli-
gion ein gerüttelt Maß an Größenwahn und noch mehr Vertrauen 
in die eigene Schaffenskraft gehören. So verwundert es nicht, 
dass von den Romantikern gerade die Kunst verherrlicht wurde 
und auch sie zum Inbegriff der Religion erklärt werden musste. 
Ludwig Tieck entwarf schon um 1796 mit seinem Freund Hein-
rich Wackenroder die erste Version einer Kunstreligion, eine em-
phatisch auf die Künstlerbiografien der Renaissance zurückwei-
sende Genielehre, in der Kunst selbst zu einer Religion erklärt 
wird und die Künstler zu Propheten und Priestern des schöpferi-
schen Ingeniums stilisiert werden. 
In diesen Varianten haben die Romantiker Religion als  kul-
turpoetische Universalie in den poetisch-philosophischen Diskurs 
der Moderne eingeführt. Höchstwahrscheinlich liegt in der Be-
stimmung und Darlegung der Religion als Urphänomen der Kul-
tur sogar die bleibende Bedeutung der Frühromantik. Das Thema 
ist  gerade heute wieder auf der Tagesordnung. Ist es möglich, 
Kulturen ohne die Einbeziehung ihrer religiösen Grundlagen zu 
verstehen? Und inwieweit wären vollkommen säkulare Gesell-
schaften dazu in der Lage, kulturelle Identitäten aufzubauen und 
aufrechtzuerhalten? Ist Kultur ohne Religion etwas anderes als                                                         
9 Novalis: Werke, Tagebücher und Briefe (Anm. 1) Bd. 1, S. 672f. 
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eine Industrie? Und wie viel Opium braucht das Volk eigentlich, 
um die Totalökonomisierung des Lebens auszuhalten? Es ist der 
Geist einer tiefen religiösen Sehnsucht, aus dem alles hervorgeht, 
was wir an der Kunst der Romantik bewundern, nicht zuletzt auch 
die Malerei Friedrichs oder die Musik Schuberts. Die romantische 
Idee der Religion wird weder einer philosophischen Spekulation 
untergeordnet, noch wird sie zu einem wissenschaftlichen For-
schungsobjekt erklärt. Vielmehr sieht es so aus, als bildeten Reli-
gion und Poesie eine schaffende Einheit, als erwüchse aus der Po-
esie die neue Religion und als stifte das religiöse Gefühl allererst 
den Geist, der sich als poetischer Geist verstehen und demgemäß 
handeln könnte. Was aber verbindet Religion und Poesie ursäch-
lich, was ist es, das sie in eine so enge Beziehung zueinander ver-
setzt und solche Wechselwirkungen hervorruft? 
„Nur derjenige kann ein Künstler sein, welcher eine eigne 
Religion, eine originelle Ansicht des Unendlichen hat“, formuliert 
Friedrich Schlegel und schreibt wiederum in den Ideen ein paar 
Zeilen weiter: „Den Geist des sittlichen Menschen muß Religion 
überall umfließen, wie sein Element, und dieses lichte Chaos von 
göttlichen Gedanken und Gefühlen nennen wir Enthusiasmus.“10  
 
II  
Die Erwartungen waren groß, als Novalis seinen Essay Die Chris-
tenheit oder Europa im Gepäck am 12. November 1799 in Jena 
eintraf. Beinahe noch größer aber waren sie im Hinblick auf 
Schlegels Lucinde; in diesem ganz neuartig konzipierten Roman 
ging es weniger um das glaubensfeste Mittelalter als vielmehr um 
das Evangelium einer neuen Erotik, und damit eben auch um Re-
ligion. Dieser für Mitteleuropa ganz ungebräuchliche Religions-
begriff jedoch beschwor einen Skandal herauf.  Friedrich Schlegel 
verkündete nicht nur ein spirituell überhöhtes Verständnis von 
Liebe, er war auch schon dazu übergegangen, seine Fiktion im 
Leben zu manifestieren.   
Nach Jena reiste er mit seiner Geliebten Dorothea Veit an, 
einer Bankiersgattin aus Berlin, die von Schlegels Esprit derart 
hingerissen war, dass sie ihm spontan und entgegen allen Kon-
ventionen auf seinen ungewissen Feldzügen durch das Reich der                                                         
10 F. Schlegel: Kritische Schriften und Fragmente (Anm. 4) Bd. 2, S. 223f. 
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Ideen folgte und dafür, einschließlich ihres guten Rufs, alle Si-
cherheiten ihrer bürgerlichen Existenz aufgab. Schlegel wiederum 
war von seiner neuen Liebe so begeistert, dass er Dorothea ein 
literarisches Denkmal setzen und die in seinen Augen gleichbe-
rechtigte Liebe zwischen Mann und Frau als ultimatives Medium 
für den Transfer der Poesie in die Lebenspraxis feiern wollte. 
Entsprechend war man sich unter den sympoetisierenden Freun-
den nicht sicher, welche Ebene man als die eigentlich poetische 
ansehen sollte, die gelebte Liebe des provokanten Paares oder den 
Roman, den Schlegel daraus machte. Es versteht sich, dass der 
Reiz dieser Annäherung von Dichtung und Leben für enormen 
Zündstoff sorgte. Doch Schlegel begnügte sich nicht mit der blo-
ßen Herausforderung des Zeitgeistes. Er überdehnte die Provoka-
tion noch dadurch, dass er die Beziehung zwischen ihm und 
Dorothea als urreligiöse Erfahrung und die in der Lucinde be-
schriebene Liebesemphase als Leitmotiv in der Partitur seiner 
künftigen Bibel proklamierte.  
Gefühl und Andacht, die Schleiermacher als wesenhaft reli-
giös bezeichnete, werden von Schlegel ohne Umschweife auf die 
Liebe ausgedehnt. Für den rastlosen Apostel einer Neuen Mytho-
logie sind Gefühl und Andacht Kerngebiete erotischer Theologie. 
Es gibt nichts oder fast nichts Pornographisches in diesem Ro-
man, und wer meint, in der Zügellosigkeit und Schamlosigkeit der 
Darstellung habe sein provokatorisches Potenzial bestanden, irrt. 
Das für die Zeitgenossen Ungeheuerliche an Schlegels Roman ist 
vielmehr die Identifizierung von Liebe und Religion − oder an-
ders gesagt der Entwurf eines erotischen Glaubensbekenntnisses 
im Roman – einer literarischen Form, die maßgebliche Kunstrich-
ter der Epoche durchaus noch dem halbwegs Trivialen zuordne-
ten.  
Was der Zeitgeschmack am Roman bedenklich fand, wird 
von Schlegel, man möchte sagen: selbstverständlich, bis zum Äu-
ßersten getrieben. Wenn man dem Roman gegenüber dem Drama 
und der Lyrik Formlosigkeit vorwarf, so war es die Lucinde, die 
diesem Vorwurf völlig neues Anschauungsmaterial geben konnte. 
Wer eine geordnet erzählte Geschichte erwartet, wird jedenfalls 
enttäuscht. Der Roman besteht aus lauter auf den ersten Blick he-
terogenen Versatzstücken, ein Begriff der Ganzheit ist allenfalls 
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assoziativ aus der Differenz der Teile abzuleiten. Der Roman ent-
hält intime Briefe zwischen Julius und Lucinde, die scherzhafte 
Charakterisierung eines Kleinkinds, eine Fantasie über die 
schönste Situation − zu der wir gleich noch kommen wollen − 
Miniaturen, Reflexionen, Fragmente und im Kern einen knappen 
Bildungsroman, der um den erotischen Werdegang des Protago-
nisten kreist und den vielsagenden Titel Lehrjahre der Männlich-
keit trägt. Diese Lehrjahre laufen auf die Begegnung des erotisch 
ebenso bemühten wie glücklosen Julius mit der Idealfrau Lucinde 
zu. Als das eigentlich Beeindruckende und sie von allen Frauen 
aus Julius reichem Erfahrungsschatz grundlegend Unterscheiden-
de erscheint Lucindes Unabhängigkeit:  
 
Nur was sie von Herzen liebte und ehrte, war in der Tat wirklich für 
sie, alles andre nicht; und sie wusste was Wert hat. Auch sie hatte mit 
kühner Entschlossenheit alle Rücksichten und alle Bande zerrissen 
und lebte völlig frei und unabhängig.11 
 
Diese Unabhängigkeit wird vor allem in der Kunst geübt. Kunst 
als ewig schaffende Praxis des Menschen stellt für den jungen 
Schlegel den Königsweg zur Vereinigung des Männlichen und 
des Weiblichen zur ganzen Menschheit dar. In seiner erotischen 
Theologie übernimmt die Kunst die Aufgabe der täglich neu zu 
feiernden Liturgie. Julius, der zuvor in seiner Schaffenskraft ge-
hemmte Maler, gelangt zur Vollendung seines Könnens durch den 
offenen Sinn seiner Geliebten, der selbst wiederum vor allem auf 
die Kunst gerichtet ist. Das Vordringen in diese Dimension be-
deutet für Julius die Vollendung seines Daseins: 
 
Wie seine Kunst sich vollendete und ihm von selbst in ihr gelang, was 
er zuvor durch ein Streben und Arbeiten erringen konnte; so ward ihm 
auch sein Leben zum Kunstwerk, ohne dass er eigentlich wahrnahm, 
wie es geschah. Es ward Licht in seinem Innern, er sah und übersah 
alle Massen seines Lebens und den Gliederbau des Ganzen klar und 
richtig, weil er in der Mitte stand. Er fühlte, dass er diese Einheit nie 
verlieren könne, das Rätsel seines Daseins war gelöst, er hatte das 
Wort gefunden, und alles schien ihm dazu vorherbestimmt und von 
den frühesten Zeiten darauf angelegt, dass er es in der Liebe finden 
                                                        
11 Friedrich Schlegel: Lucinde. Ein Roman. Frankfurt/Main 1985, S. 91. 
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sollte, zu der er sich aus jugendlichem Unverstand ganz ungeschickt 
geglaubt hatte.12 
 
Was sich aber in der Kunst ausdrückt und schließlich das Leben 
selbst zu einem Kunstwerk werden lässt, findet in der Religion 
der Liebe seine eigentliche Erfüllung.  In der Dithyrambischen 
Fantasie über die schönste Situation kommt es bereits im ersten 
Drittel des Romans zu einer grundlegenden Darstellung dieses 
Konzepts. Zunächst fasst Schlegel die innige Einheit des Paares 
im Begriff der Ehe:  
 
Ich kann nicht mehr sagen, meine Liebe oder deine Liebe; beide sind 
sich gleich und vollkommen Eins, so viel Liebe als Gegenliebe. Es ist 
Ehe, ewige Einheit und Verbindung unserer Geister, nicht bloß für das 
was wir diese oder jene Welt nennen, sondern für die eine wahre, un-
teilbare, namenlose, unendliche Welt, für unser ganzes ewiges Sein 
und Werden.13  
 
Diese Vereinigungsvision wird so lange konkretisiert, bis sie den 
Rang eines religiösen Gefühls erreicht:  
 
Wir beide werden noch einst in einem Geiste anschauen, dass wir Blü-
ten einer Pflanze oder Blätter Einer Blume sind, und mit Lächeln wer-
den wir dann wissen, dass was wir jetzt nur Hoffnung nennen, eigent-
lich Erinnerung war. [...] So schlingt die Religion der Liebe unsre 
Liebe immer inniger und stärker zusammen, wie das Kind die Lust der 
zärtlichen Eltern dem Echo gleich verdoppelt.14 
 
Von der Liebe zwischen Julius und Lucinde ausgehend, kann man 
die Religion der Liebe als Inbegriff der romantischen Glaubens-
welt verstehen und Friedrich Schlegel als ihren tief beseelten Pro-
pheten bezeichnen. In diesem ‚Machwerk’, wie es seine Kritiker 
über die Epochen hinweg immer wieder brandmarkten, hat der 
Autor ein vielgestaltiges Bekenntnis zur Gleichberechtigung von 
Mann und Frau auf der Ebene der Liebesbeziehung vorgenom-
men, das in besonderem Maße Aufsehen erregte – bei manchen 
bis in die Gegenwart.  Als der Feminismus der ersten Stunde die-
sen emanzipatorischen Vorstoß des ideenreichen Jungautors als 
ausgemachte Männerfantasie geißelte und die madonnenhafte Lu-                                                        
12 Ebd., S. 98. 
13 Ebd., S. 21. 
14 Ebd., S. 22. 
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cinde als poetisch verfeinertes Lustobjekt inkriminierte, hatten die 
streitbaren Jüngerinnen von Simone de Beauvoir wohl nicht ganz 
Unrecht. Mit Gleichheit von Mann und Frau in einem rechtlich-
politischen Sinne hatte Schlegels Liebesreligion wenig zu tun. 
Und das aus einem leicht einzusehenden Grund: bei Lucinde han-
delte es sich ja um eine spirituell-erotische Projektion, in der die 
Frau vor allem die Rolle einer Anbetungsgestalt des Mannes inne 
hat. Lucinde ist daher nichts anderes als eine Madonna der sub-
jektiven Freiheit, die dem Mann zu schöpferischer Vollendung 
und zur psychosexuellen Erfüllung verhilft.  
Dem gesellschaftlichen Gleichstellungsauftrag ging eine 
erotische Fantasie voraus, die als Literatur ihren Niederschlag 
fand, aber auch als solche bereits die Grenzen des guten Ge-
schmacks der Epoche zu sprengen vermochte.  Die schönste Situ-
ation, von der Schlegel in seiner dithyrambischen Fantasie 
spricht, besteht in der spielerischen Umkehrung der Rollen von 
Mann und Frau beim Liebesspiel: 
 
Wie könnte uns die Entfernung entfernen, da uns die Gegenwart selbst 
gleichsam zu gegenwärtig ist. Wir müssen ihre verzehrende Glut in 
Scherzen lindern und kühlen und so ist uns die witzigste unter den Ge-
stalten und Situationen der Freude auch die schönste. Eine unter allen 
ist die witzigste und die schönste: wenn wir die Rollen vertauschen 
und mit kindlicher Lust wetteifern, wer den anderen täuschender 
nachäffen kann, ob dir die schonende Heftigkeit des Mannes besser 
gelingt, oder mir die anziehende Hingebung des Weibes. [...] Ich sehe 
hier eine wunderbare sinnreich bedeutende Allegorie auf die Vollen-
dung des Männlichen und Weiblichen zur vollen ganzen Mensch-
heit.15 
 
Die Aushebelung der Rollenkonventionen durch Ironie, Scherz 
und multiple Deutung brachte das Fass, in dem sich die fragwür-
dige Essenz der zeitgenössischen Liebespraxis sammelte, zum 
Überlaufen. Die Anmaßung, Gleichberechtigung müsse so weit 
gehen, dass man die Rollen der Geschlechter bei der Fortpflan-
zung einfach umdrehte, kam in den Augen der Bürger einer Revo-
lution gleich, deren geopolitische Ausdehnung kaum auf den Ve-
nusberg beschränkt bleiben konnte. Musste man darin nicht eine 
manifeste Gefahr für das gesellschaftliche Gefüge erkennen,                                                         
15 Ebd., S. 23. 
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wenn die Maßgaben von Subordination und Dominanz und ihre 
eindeutige Zuordnung zu den Geschlechtern so sorglos und frivol 
außer Kraft gesetzt werden?  
Jedenfalls kann man daran sehen, dass Friedrich Schlegel 
der Glaube an die Liebe Flügel verliehen hat, Instrumente aus 
leicht schmelzendem Wachs allerdings, die nur sehr kurze Zeit 
ihre Dienste erfüllten. Wir sehen jedoch in dieser kurzen Phase 
die erotische Religion der Romantik gleichsam in statu nascendi 
oder wenigstens in dem Kleinkindalter, das Schlegel bei der Cha-
rakterisierung der kleinen Wilhelmine als eine Allegorie auf die 
unergründliche Leichtfertigkeit des Seins beschreibt. Es ist noch 
ein Rest von Rokoko darin, die Schlegelschen Erotikvisionen sind 
durchaus noch in den verspielten Mustern der Epoche verhaftet.  
Weitaus deutlicher aber kündigt sich das bürgerliche Zeitalter in 
diesem artifiziell gebauten Roman an, die Hochschätzung der Ehe 
als seelischer Bund der unverbrüchlich Liebenden ebenso wie die 
Libertinage einer aufziehenden Décadence, wie sie dann am Ende 
des 19. Jahrhunderts in vielen europäischen Großstädten gelebt 
werden sollte und in der die Musen den Status von lebenden Ma-
donnen erhielten.  
 
III 
Während Schlegel noch als intellektueller Prophet einer neuen 
Religion zu bezeichnen wäre, darf man in seinem Freund Novalis 
bereits das Erscheinen eines reinpoetischen Messias sehen. Man-
ches spricht dafür, dass sich der Salinenassessor aus Weißenfels 
durchaus selbst als einen solchen verstanden hat. Aus seinem 
Roman Heinrich von Ofterdingen, den er ein Jahr nach der Lucin-
de fertig stellte und dessen vorauseilende Fama beim Romantiker-
treffen schon in aller Munde war, sind Scherz und Ironie gründ-
lich verbannt. Jetzt erhält die Religion der Liebe ihr eigentliches 
Evangelium; Novalis, der Neuland Rodende, verkündet die Frohe 
Botschaft der Blauen Blume. Doch die hat eine fatale Eigen-
schaft: Man muss sie, die dem Erwählten im Traum erscheint, im 
Leben finden und erst die ausdauernde Suche danach macht aus 
dem begabten Jüngling zuletzt einen Dichter.  
Die Ein-Mann-Expedition nach der Blauen Blume erkundet 
die Traumpfade zur Romantisierung der Welt. Ziel des jungen 
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Mannes, der ein Dichter werden will, ist es, den Traum in die 
Wirklichkeit zu transferieren, ja letztlich beide Sphären zur Iden-
tität zu bringen. Romantischer Dichter zu werden bedeutet, durch 
den Bildungsroman der Liebe hindurchzugehen, um in einem 
Reich der freien Imagination anzugelangen.  
Novalis schließt Motive des Erotischen mit der gerade erst 
von Goethe geschaffenen Gattung des Bildungsromans zusammen 
und wirkt darin auf die ihm nachfolgende Generation von Poeten 
und Poetendarstellern in höchstem Maße stilbildend. Doch das 
wäre nur eine Formalie, gäbe es nicht unter dieser Oberfläche eine 
die Zeiten und Räume überbrückende Allegorie von allergrößter 
Brisanz, ein Metaphernfeld, auf dem Sexualität ihre die Epochen 
überspannende Symbolik und Sakralität gespeichert hat. 
Die Blaue Blume, die dem werdenden Dichter im Sinn liegt, 
weist eine nicht geringe Analogie zum Heiligen Gral auf, den  
weiland die Ritter der Tafelrunde unter Aufwendungen aller Mü-
hen gesucht haben. Mit dem Heinrich von Ofterdingen werden die 
romantischen Dichter zu rastlosen Rittern in heiliger Mission. Die 
Symbolik des Romans, der das Gründungsdokument der romanti-
schen Religion darstellt, verschmilzt Erotik mit Sakralität, um aus 
deren Identität eine neue Mythologie zu destillieren. Und wie 
einst der heilige Gral eine implizite sexuelle Semantik mit den 
höchsten christlichen Werten einer herrschenden Klasse zusam-
menschloss, so geht es bei den Suchenden der Blauen Blume aus-
schließlich um die Liebe und damit um die Einschwörung auf ei-
nen neuen Glauben für eine ihrer eigenen Identität noch nicht 
ganz sichere Schicht − das Bürgertum. Mit Novalis und seiner 
ebenso einfachen wie weihevollen Sprache tritt die erotische Re-
ligion ins Stadium ihrer neuchristlichen Sakralisierung. Jetzt wer-
den aus den Rokoko-Libertins à la Schlegel fromme Pilger im 
Zeichen der erotischen Heilsgewissheit. Selbstverständlich ver-
schwindet damit sofort die sexuelle Freizügigkeit, die noch in der 
Lucinde die Zeitgenossen aufwühlte. Heinrich von Ofterdingen ist 
etwa so weit von jeder praktischen Erotik entfernt wie der Minne-
sang von Henry Miller. Jedoch, nicht Schlegels Lucinde wurde 
zum Kultbuch der Heidelberger Romantiker, sondern der Roman 
der Blauen Blume. Nicht die gegen die Gesellschaft behauptete 
Freiheit des Skandalpaares Friedrich und Dorothea wurde zur Le-
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gende, die sich ins Imaginäre der nachfolgenden Poeten einprägte, 
sondern das junge Hinscheiden des Erzdichters Novalis, der 
nichts wollte, als seiner noch jünger verstorbenen Verlobten So-
phie von Kühn ins Grab zu folgen und der damit unsterblich wur-
de.  
Mit der Überformung irdischen Verlangens durch poetische 
Transzendenz wurde Novalis zum Vorreiter der Avantgarden bis 
hin zum Surrealismus. Dass es sich dabei um eine Heilserwartung 
handelte, die im Gegensatz zu Schlegels universalistischer Erotik-
religion die christliche Transzendenz in den Diskurs zurück 
brachte, war für den weiteren Verlauf der Romantik von durch-
schlagender Wirkung. Die äußerste Verdichtung von imaginativer 
Realitätsüberwindung, Heilserwartung und erotischer Liebe findet 
sich in Novalis’ Hymnen an die Nacht, Katechismus und Gebets-
buch aller Jünger des romantischen Glaubens bis heute. Ich zitiere 
die dritte Hymne vollständig, um Ihnen das gegenwärtig werden 
zu lassen:  
 
Einst da ich bittre Thränen vergoß, da in Schmerz aufgelöst meine 
Hoffnung zerrann, und ich einsam stand am dürren Hügel, der in en-
gen, dunkeln Raum die Gestalt meines Lebens barg – einsam – wie 
noch kein Einsamer war, von unsäglicher Angst getrieben – kraftlos, 
nur ein Gedanken des Elends noch. – Wie ich da nach Hülfe umher-
schaute, vorwärts nicht konnte und rückwärts nicht, und am fliehen-
den, verlöschenden Leben mit unendlicher Sehnsucht hing: – da kam 
aus blauen Fernen – von den Höhen meiner alten Seligkeit ein Däm-
merungsschauer – und mit einemmale riß das Band der Geburt – des 
Lichtes Fessel. Hin floh die irdische Herrlichkeit und meine Trauer 
mit ihr – zusammen floß die Wehmut in eine neue, unergründliche 
Welt – du Nachtbegeisterung, Schlummer des Himmels kamst über 
mich – die Gegend hob sich sacht empor; über der Gegend  schwebte 
mein entbundener, neugeborener Geist. Zur Staubwolke wurde der 
Hügel – durch die Wolke sah ich die verklärten Züge der Geliebten. In 
Ihren Augen ruhte die Ewigkeit – ich fasste ihre Hände, und die Thrä-
nen wurden ein funkelndes, unzerreißliches Band. Jahrtausende zogen 
abwärts in die Ferne, wie Ungewitter. An ihrem Hals weint ich dem 
neuen Leben entzückende Thränen. – Es war der erste, einzige Traum 
– und erst seitdem fühl ich ewigen, unwandelbaren Glauben an den 
Himmel der Nacht und sein Licht, die Geliebte.16 
                                                         
16 Novalis: Werke, Briefe und Tagebücher (Anm. 1), Bd. 1, S. 153/155. 
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IV 
Mit Novalis tritt die erotische Religion der Romantik  in den Ver-
klärungshorizont einer poetischen Mystik ein. Die lässt sich na-
turgemäß nicht aufs symbolische Medium der  Sprachkunst ein-
schränken. Die neu entfaltete Gedankenwelt wirkte auf die Prota-
gonisten des romantischen Aufbruchs wie ein Rauschmittel und 
strahlte mächtig in die Lebenswelten aus.  Die große Liebe war zu 
einer Frage der spirituell überhöhten Sinnlichkeit, zur Allegorie 
auf die ewige Identität des Männlichen und des Weiblichen und 
zur Mystik einer poetischen Transzendenz geworden. Wie also 
hätte man akzeptieren können, dass angesichts solcher Intensitä-
ten das tatsächliche Liebesleben im prosaischen Einerlei eines all-
tagstauglichen Pragmatismus stecken bleibt? 
Man wollte, was man symbolisch beschwor und mystisch 
verklärte, durchaus schon zu Lebzeiten erleben. Friedrich Schle-
gel zelebrierte die freie Partnerschaft mit Dorothea Veit als wech-
selseitige Erfüllung aller Sehnsüchte; Caroline Schlegel, die Ehe-
frau des Professors August Wilhelm Schlegel und Gastgeberin 
des Romantikertreffens, lief mit fliegenden Fahnen zu dem  groß 
auftrumpfenden Jungphilosophen Schelling über, Novalis richtete 
sein ganzes Trachten auf die Wiedervereinigung mit seiner Braut 
Sophie in der nächsten Welt und Clemens Brentano wurde fast 
wahnsinnig vor Verlangen nach Sophie Mereau.  
In Brentanos werbenden Briefen an die als Schönheit gel-
tende und mit ihrer Lyrik Aufsehen erregende Sophie Mereau 
kommt die emotionale Aufladung besonders deutlich zum Aus-
druck, mit der die romantische Generation die Liebe auch im Le-
ben betrieb: 
 
Du wirst in Deinen lieben Armen mir einen Raum vergönnen, den 
auszufüllen mir endlich eine Gestalt gibt, ein Bett gibst Du dem flüs-
sigen Element, die Untiefe machst du tief, das Stürmende rasch, das 
träge, schmerzvolle Drängende zur freien freudigen Bewegung – Du 
bringst das Leben mir, 
 
schreibt Clemens Brentano, als es Sophie endlich möglich 
scheint,  mit ihm zusammen zu kommen. Und weiter: „O Sophie, 
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führe mich ins Leben, führe mich in die Ordnung, gib mir ein 
Haus, ein Weib, ein Kind, einen Gott.“17 
Die Ehe zwischen Clemens Brentano und Sophie Mereau 
wurde bei aller Leidenschaft und Hingabe nicht glücklich. 
Brentano lebte weiter seinen romantischen Dichtertraum, war viel 
auf Reisen. Er suchte weiter rastlos nach der Blauen Blume, und 
seine Frau schrieb ihm: „Ich bitte Dich lieber Fremdling, komme 
doch endlich einmal nach Hause. Du bist stets nicht bei Dir – ver-
suche es nur und komm zu Dir selbst.“18  
Im Verlauf von drei Jahren gebar Sophie drei Kinder – alle 
tot. Bei der letzten Geburt verstarb sie selbst, mit 35 Jahren.  
Nach ihrem Tod fand Brentano wieder zu dem schwärmenden 
Ton zurück, den er bei seiner Werbung unablässig angestimmt 
hatte, nun aber in Moll und im Finalzustand untröstlicher Ver-
zweiflung: 
 
Alles, Alles ist hin, ich bin versteint, ich hatte alles in Sophie wieder-
gefunden, waß ich in ihr liebte, in ihr verlor, was ich war, ach ich war 
unaussprechlich glücklich ... Ich habe alles verloren, alle Geschichte 
meines Lebens, alles waß mich liebte, trieb und erhielt, ich habe kei-
nen Wunsch als zu sterben.19  
 
Es war die hohe Zeit eines sozialpsychologischen Wandels, in 
dem das Bürgertum seine eigene Form der leidenschaftlichen 
Liebe einübte und ihr höchst eigenes emotionales Universum 
entwarf. Das ging nicht ohne Verluste ab. Dass Frauen plötzlich 
ihr erotisches Verlangen äußerten, stellte die Männer nicht selten 
vor unlösbare Aufgaben. So konnte es dazu kommen, dass die 
erotische Leidenschaft, durch die eine Frau ihre innere Selbstän-
digkeit überhaupt erst wahrzunehmen vermochte, von der Au-
ßenwelt nicht wahrgenommen wurde oder, wie im Fall des Stifts-
fräuleins Karoline von Günderrode, in unerträgliches Unglück 
führte. Ihre Liebe zu dem Heidelberger Orientalisten Friedrich                                                         
17 Dagmar von Gersdorff (Hg.): Lebe der Liebe und liebe das Leben. Der 
Briefwechsel von Clemens Brentano und Sophie Mereau. Frankfurt/M. 
1981, S. 48. 
18 Ebd., S. 58. 
19 Clemens Brentano: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Jürgen  
Behrens. Bd. 31: Briefe III,  Stuttgart 1991, S. 593.  
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Creuzer wurde von diesem zwar erwidert, jedoch ohne dass sich 
jemals eine Möglichkeit andeutete, ihr eine Form im Leben zu 
geben. Als Autorin, die unter männlichem Pseudonym veröffent-
lichte, und mit Vorliebe heroische Stoffe für ihre Dramen wählte, 
stellte sich die Günderrode in ihren Briefen als durchaus gleichbe-
rechtigte Partnerin gegenüber Creuzer dar und zog dieses Selbst-
bewusstsein ausschließlich aus ihrem Schreiben. Aber in ihrer 
Autonomie konnte sie weder beim Geliebten noch in den Augen 
der Zeitgenossen als Frau wahrgenommen werden.  Ihre Briefe 
dokumentieren die wachsende Entfremdung zwischen ihr und der 
Außenwelt.20 Im Sommer 1806 ging sie bei Winkel im Rheingau, 
wo sie sich im Sommerhaus der Brentanos aufgehalten hat, in den 
Rhein und nahm sich das Leben.  
Ich weise auf Fälle wie den Brentanos oder der Günderrode 
hin, weil ein Blick auf die soziale Wirklichkeit zur Betrachtung 
der erotischen Religion der Romantik dazugehört. Man sollte 
auch die glücklicheren Beziehungen nicht verschweigen, die es 
gegeben hat, etwa die Ehe zwischen Bettine von Brentano und 
Achim von Arnim. Insgesamt gilt jedoch, dass ein ideeller Über-
schuss von tatsächlich religiöser Gefühlsdimension einerseits da-
zu führte, dass man die Zweierbeziehungen zum Mittelpunkt des 
Universums erklärte und großen Erwartungen aussetzte, die sich 
nicht immer erfüllen ließen. Andererseits trug der damit verbun-
dene psychische Aufbruch dazu bei, den Frauen aus den Bil-
dungsschichten ein neues, starkes Selbstbewusstsein zu verleihen, 
durch das sie zumindest auf der Ebene der Emotion eine gewisse 
Selbständigkeit erlangen und in manchen Fällen auch nach außen 
vertreten konnten. Vielfach traten die Frauen als bedeutende 
Briefschreiberinnen in Erscheinung; über ihren Briefverkehr lief 
die interne Kommunikation der romantischen Gesellschaften und 
in ihren Salons trafen sich die führenden Köpfe der Zeit. Dennoch 
muss man festhalten, dass in diesem psychisch und spirituell hoch 
aufgeladenen Milieu relativ stereotype Rollenbilder Geltung be-
anspruchten, die für die Zeit als charakteristisch gelten können 
                                                        
20 Vgl.: Ich sende Dir ein zärtliches Band. Die Briefe der Karoline von 
Günderrode. Hg. von Birgit Weißenborn. Frankfurt/M. 1992. 
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und aus denen die tatsächliche Spannbreite des damals vorherr-
schenden erotischen Imaginären abzulesen ist.  
Der Historiker Richard von Dülmen weist in seiner Kultur-
geschichte der deutschen Romantik darauf hin, dass im zeitgenös-
sischen Imaginären drei Typen von Frauen in den Vordergrund 
traten, die zwar nichts mehr mit dem traditionellen Rollenbild der 
Frau im 18. Jahrhundert, aber eigentlich auch kaum etwas mit 
dem Sozialtypus der emanzipierten Frau zu tun hatten.21  Da wäre 
zunächst der schon angesprochene, neu entworfene Typ der Ma-
donna zu nennen:  
 
Dieses Frauenbild bewahrte letztlich die extravagante Stellung der 
Männer, es korrespondierte mit der neuen Verehrung und Bewunde-
rung durch das Genie, das die Welt erfindet.22 
 
Das aussagekräftigste Beispiel ist hier sicherlich Dorothea Veit, 
die von Friedrich Schlegel zur Madonna stilisiert wurde und in 
dieser Gestalt Eingang in seine Romanfiktion fand. Die Madonna 
vertritt die Funktion einer relativ eigenständigen Muse, die das 
Genie zur Vollendung seiner Kunstfertigkeit inspiriert. Das einzi-
ge Selbständigkeitsattribut, das ihr zugestanden wird, liegt in der 
Tatsache, dass sie selbst auch künstlerisch tätig sein kann und 
dass sie auf dieser Ebene wie in der sexuellen Praxis ein Wört-
chen mitzureden hat. Daneben findet man die Projektionsfigur des  
 
’luciferischen Weibes’, der selbstbewussten Frau, die ihr Leben selbst 
bestimmte und durch ihre Auftritte gleiche Rechte wie die Männer be-
anspruchte. Sie liebte und haßte man zugleich.23 
 
Herausragendes Beispiel für diese Gestalt war Caroline Böhmer-
Schlegel-Schelling, in deren Namen die Kette ihrer Ehemänner 
wie ein Trophäenschweif mitschwingt und die von Friedrich 
Schiller einmal explizit als „Mamsell Luzifer“ tituliert worden ist.  
Carolines Leben gilt als die für die Epoche einzigartige Biografie 
einer Frau, die für die männliche Zeitgenossenschaft nicht zu fas-                                                        
21 Vgl. Richard von Dülmen: Poesie des Lebens. Eine Kulturgeschichte der 
deutschen Romantik. 1795-1820. Band 1: Lebenswelten. Köln/Weimar 
2002, S. 257.  
22 Ebd., S. 257. 
23 Ebd., S. 257. 
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sen war und deren Selbständigkeit und intellektuelle Brillanz sich 
immer wieder von neuem zeigte. Doch auch das luciferische 
Weib ist eine Projektion männlicher Faszinationsschübe, in der 
das tatsächliche innere und äußere Leben der so Bezeichneten nur 
am Rande zur Sprache kommt. 
Schließlich ist als dritter Typus die Kindfrau anzuführen. 
Die Romantiker sind fasziniert von sehr jungen Frauen, die als 
rein und naturhaft gelten, und deren Begeisterungsfähigkeit den 
rauschbereiten Männern in nicht wenigen Fällen den Verstand 
raubte. Man denke an Bettina von Brentano, die als ewige Kind-
frau unentwegt den alten Goethe so hartnäckig umschwärmte, 
dass er irgendwann nicht mehr konnte und  zur Kur nach Karls-
bad floh – nur um dort um die Hand einer Siebzehnjährigen anzu-
halten. Bei der Frage, was Goethe durch die Ablehnung seines 
Antrags erspart geblieben ist, mag man an die sechszehnjährige 
Auguste Bußmann denken, die der unglückliche Clemens Brenta-
no 1807, kurze Zeit nach dem Tod seiner Frau Sophie kennen-
lernte und die dem armen Poeten vollständig den Kopf verdrehte. 
In einer Art spontanem Durchbrennen, das manche auch als Ent-
führungsaktion betrachten, brachte sie den vom Schmerz halb ge-
lähmten Witwer dazu, ihr ins hessische Fritzlar vor den Traualtar 
zu folgen und kurzerhand den Bund der Ehe mit ihr einzugehen. 
Was daraus hervorging, muss man wohl als Katastrophe bezeich-
nen.  Auguste legte es vor allem darauf an zu provozieren und zu 
schockieren, ihr Leben bestand aus einer nicht abreißenden Kette 
von Happenings, die nicht selten in handgreiflichen Auseinander-
setzungen mit dem überforderten Ehemann gipfelten. Die Biogra-
phen berichten: 
 
Sie spielte nachts Klavier, las unentwegt ‚obscöne’ Bücher, trat ver-
schwenderisch auf, ging allein auf Bälle und kokettierte mit Männern, 
trug zu unpassenden Gelegenheiten Männerkleidung, verzichtete auf 
ein Halstuch, wollte auf einem Esel reiten und badete mit Vorliebe bei 
Mondschein.24  
 
Die romantische Ehe als Albtraum; auch diese Religion hielt eine 
Hölle bereit. Der Scheidungsprozess zog sich vier Jahre lang hin, 
und man kann Clemens Brentano fast verstehen, dass er zuletzt,                                                         
24 Ebd., S. 273. 
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tief im Glauben verwurzelt, am Bett einer Ekstatikerin in Dülmen 
saß und auf die Wiederkehr ihrer Stigmata wartete. Jedenfalls 
sandte Brentano seiner Auguste noch ein paar deftige Verse hin-
terher, in denen nichts mehr von erotischer Religiosität zu spüren 
ist:  
 
Wohlan! So bin ich deiner los/Du freches liederliches Weib/Fluch 
über deinen sündenvollen Schoß/Fluch über deinen feilen geilen Leib 
[...] Fluch über jede tote Stunde/Die ich an deinem lügenvollen Mun-
de/In ekelhafter Küsse Rausch vollbracht.25 
 
Dem ist wohl nichts hinzuzufügen. Die romantische  Religion der 
Liebe hatte im irdischen Vollzug durchaus ihre Unvollkommen-
heiten. Jedenfalls kann man sehen, wie sich die drei herausragen-
den Frauenbilder der sehnsuchtsvollen Romantiker gelegentlich 
überschnitten und aus der kindhaften Verführung kurzzeitig die 
freigeistige Madonna und schließlich ganz schnell das Fräulein 
Luzifer werden konnte. Übrigens, Auguste Bußmann, die in 
Frankfurt ein zweites Mal heiratete und vier Kinder bekam – es 
heißt, nicht alle seien von ihrem Gatten gewesen − , ertränkte sich 
im Jahre 1832 einundvierzigjährig im Main.  
 
V 
Wir sind also auf den Nachtseiten der deutschen Romantik ange-
kommen, genauer gesagt, die Versuche unserer Protagonisten, die 
Religion der Liebe ins Leben zu übertragen, haben eine Reihe 
tragischer Einzelschicksale produziert. Was als Aufbruch zu neu-
en spirituellen Ufern begann, endete als Suche nach den alten 
Bildern der Demut und des Trostes. Das Madonnenbild kehrt 
auch in der Spätromantik wieder, nur eben nicht mehr im Licht 
der sinnenfrohen Lebenskünstlerin Lucinde, sondern im Zeichen 
des Kreuzes und an den rettenden Ufern der Frömmigkeit.  
In Joseph von Eichendorffs Novelle Das Marmorbild, die 
erstmals im Frauentaschenbuch auf das Jahr 1819 erschien, also 
zu Beginn der großen Restaurationsepoche, die mit den Karlsba-
der Beschlüssen in Deutschland eingeleitet worden ist, finden wir 
ein Lehrbeispiel für die Errettung eines jungen Dichters aus den 
Abgründen der erotischen Leidenschaften durch den christlichen                                                         
25 Ebd., S. 273f. 
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Glauben. Der junge Edelmann Florio reitet an der Seite des Sän-
gers Fortunato in die Stadt Lucca ein und zeigt sich voller Erwar-
tung auf das lustige Leben in der Stadt und die zahlreichen Freu-
den, die sie bereitzuhalten scheint. Doch Fortunato warnt ihn ein-
dringlich: 
 
Habt Ihr wohl jemals, sagte er zerstreut aber sehr ernsthaft, von dem 
wunderbaren Spielmann gehört, der durch seine Töne die Jugend in 
einen Zauberberg hinein verlockt, aus dem keiner wieder zurückge-
kehrt ist? Hütet Euch!26 
 
Nachdem der weiterhin arglose Florio bei einem Fest ein tanzen-
des junges Mädchen erblickte, von dem er fortan träumt, gerät er, 
von zunehmender und schließlich unstillbarer Sehnsucht geleitet 
und mit Fortunatos Gitarre unter dem Arm, bei einer spontanen 
nächtlichen Exkursion an einen von hohen Bäumen umstandenen 
Weiher: 
 
Der Mond, der eben über die Wipfel trat, beleuchtete scharf ein mar-
mornes Venusbild, das dort dicht am Ufer auf einem Steine stand, als 
wäre die Göttin so eben erst aus den Wellen aufgetaucht und betrachte 
sie nun, selber verzaubert, das Bild der eigenen Schönheit, das der 
trunkene Wasserspiegel zwischen den leise aus dem Grunde aufblü-
henden Sternen widerstrahlte.27 
 
Floria stand wie angewurzelt da, denn  
 
ihm kam jenes Bild wie eine lang gesuchte, nun plötzlich erkannte Ge-
liebte vor, wie eine Wunderblume, aus der Frühlingsdämmerung und 
träumerischen Stille seiner frühesten Jugend heraufgewachsen.28  
 
Die bei dem jungen Adligen dergestalt angeregte Fantasie treibt 
weiter Blüten, bis er sich auf einem prachtvollen Schloss wieder-
findet, in dem ihm die Hausherrin als lebendige Verkörperung je-
nes Marmorbilds erscheint und dem jungen Mann ihre Aufmerk-
samkeit widmet. Zwischendurch lernen die beiden Fahrenden                                                         
26 Joseph von Eichendorff: Das Marmorbild, in: ders.: Werke in 5 Bänden, 
hg. von Wolfgang Frühwald, Brigitte Schillbach und Hartwig Schultz. 
Band 2: Ahnung und Gegenwart; Erzählungen I. Hg. von Wolfgang 
Frühwald und Brigitte Schillbach, Frankfurt/Main 1985, S. 385-428, hier  
S. 386. 
27 Ebd., S. 397. 
28 Ebd., S. 397. 
247  
auch den Ritter Donati kennen, der in einem merkwürdigen ver-
wirrten und gehetzten Geisteszustand erscheint und undurchsich-
tige Verbindungen zu dem Schloss der schönen Gräfin unterhält.  
Florio verfällt den Verführungskünsten der Schönen immer mehr, 
hört zudem öfter seinen Namen in den Gesprächen der Gesell-
schaft im Schloss und in dessen Umgebung nennen und glaubt 
schon daran, muss geradezu daran glauben, dass man in dieser  
illustren Gesellschaft nichts anderes zu tun habe, als über sein 
Schicksal zu befinden. Florio holt sich sogar bei dem bleichen, 
abgezehrten Donati Rat, der ihm mit seinen sprunghaften Reakti-
onen und seinen Panikattacken keine rechte Hilfe ist. Als Florio 
schließlich in einer gewittrigen Nacht allein mit der Gräfin ist und 
allerlei Gesichte hat, erlebt er einen seelischen Zusammenbruch, 
bei dem er gerade noch aus dem Zauberschloss heraus kommt und 
sich danach tagelang in seinem Zimmer einschließt. Zuletzt trifft 
er wieder auf Fortunato, der mit zwei Männern zu einer Reise 
durch Italien aufbricht. Florio, noch halb benommen von seinen 
Erlebnissen, schließt sich ihnen an. Beim Anblick der alten Ruine 
über der Stadt beginnt Fortunato ein Lied zu singen, in dem das 
Schloß als Residenz der heidnischen Göttin Diana vorkommt. Da-
rauf entspinnt sich ein kurzer Dialog: 
 
Jene Ruine, sagte endlich Pietro, wäre also ein ehemaliger Tempel der 
Venus, wenn ich Euch sonst recht verstanden? Allerdings, erwiderte 
Fortunato, so viel man an der Anordnung des Ganzen und den noch 
übrig gebliebenen Verzierungen abnehmen kann. Auch sagt man, der 
Geist der schönen Heidengöttin habe keine Ruhe gefunden. Aus der 
erschrecklichen Stille des Grabes heißt sie das Andenken an die irdi-
sche Lust jeden Frühling immer wieder in die grüne Einsamkeit ihres 
verfallenen Hauses heraussteigen und durch teufelisches Blendwerk 
die alte Verführung üben an jungen sorglosen Gemütern, die dann 
vom Leben abgeschieden, und doch auch noch nicht aufgenommen in 
den Frieden der Toten, zwischen wilder Lust und schrecklicher Reue, 
an Leib und Seele verloren, umherirren, und in der entsetzlichsten 
Täuschung sich selber verzehren.29 
 
Offenbar handelte es sich also bei dem Ritter Donati um einen je-
ner armen Untoten,  dessen Nachfolge Florio um ein Haar ange-
treten hätte. Nun aber sieht er sich gerettet, das junge Mädchen,                                                         
29 Ebd., S. 425f. 
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das er anfangs so anziehend fand, gesellt sich frisch, fromm und 
erfurchtsvoll zu ihm und begleitet die ganze Gesellschaft in Rich-
tung Mailand. Die Erlösung von der Verführungsmacht des Mar-
morbilds aber kam durch eine anderes Frauenbild, das Fortunato 
am seines Lieds hervorhebt: 
 
Denn über Land und Wogen 
Erscheint, so still und mild, 
Hoch auf dem Regenbogen 
Ein andres Frauenbild. 
 
Ein Kindlein in den Armen 
Die Wunderbare hält 
Und himmlisches Erbarmen 
Durchdringt die ganze Welt. 
 
Da in den lichten Räumen 
Erwacht das Menschenkind 
Und schüttelt böse Träume 
Von seinem Haupt geschwind. 
 
Und, wie die Lerche singend, 
Aus schwülen Zaubers Kluft 
Erhebt die Seele ringend 
Sich in die Morgenluft.30  
 
In Eichendorffs Erzählung werden die beiden Frauenbilder in fi-
naler Opposition gegeneinander gestellt: auf der einen Seite das 
verführerische Marmorbild, das noch immer jeden Frühling die 
jungen Leute in den Untergang führt und auf der anderen Seite 
die Madonna mit dem Kind, die für die Erlösung von dem Fluch 
der Verbannung in die Rastlosigkeit der Triebe, für seelenvolle 
Liebe, Treue und heiteres Leben steht.  
Die Blaue Blume und die Sixtinische Madonna werden end-
lich doch eins. Die Reste der neuen Mythologie, die Friedrich 
Schlegel stiften wollte, fallen auf die Ikonografie des Christen-
tums zurück; aus der Religion einer spiritualisierten Erotik wird 
die Rückkehr in den Schoß der katholischen Kirche, die den heid-
nischen Eros ebenso aus ihren Gebeten verbannt hat wie die vene-
rischen Marmorbilder aus ihren Kreuzgängen.                                                          
30 Ebd., S. 425. 
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Aber der unermüdlich singende und dichtende Romantiker hat 
endlich seine Ruhe gefunden. Eichendorffs Traumbilder sind Syn-
thesen und als solche Endstufen jener großen Imagination, die bei 
Novalis und Schlegel ihren Ausgang genommen hat.  
Zum ersten Mal seit die heidnischen Götter vom christlichen 
Gott verdrängt worden waren, hat man versucht, Erotik und Reli-
gion zusammenzudenken. Dieses für die Epoche um 1800 auf den 
ersten Blick aberwitzige Projekt ist allerdings nur vordergründig 
gescheitert. Der romantische Durchgriff hatte die Welt des eroti-
schen Imaginären verändert. Die Liebesreligion der Romantik ist 
zu einem prägenden Element im Bewusstsein des modernen Men-
schen geworden. Marmorbild und Madonna stehen sich nicht 
mehr als Antagonisten gegenüber, und die Blaue Blume blüht 
immer noch in irgendeinem Winkel der Welt. Man muss an sie 






















Sebastian Günther  
 
„Der Lebende, Sohn des Wachen: Über die Geheimnisse 
der orientalischen Weisheit“ – Literatur und Religion in  
einem philosophisch-allegorischen Roman des klassi-
schen muslimischen Gelehrten Ibn Tufail  
 
Dieser Beitrag wird die Aufmerksamkeit geographisch auf die 
arabisch-islamische Welt sowie chronologisch auf die Zeit 
zwischen dem 6. und dem 13. nachchristlichen Jahrhundert 
richten. Nach einigen einführenden Bemerkungen zur literari-
schen und religiösen Situation im alten Arabien sowie in der 
Frühzeit des Islams gilt unser Hauptaugenmerk dann einem philo-
sophisch-allegorischen Roman mit dem gleichermaßen originel-
len wie programmatischen Titel Der Lebende, Sohn des Wachen. 
Dieses Werk erzählt von einem Gottessucher, der allein und ohne 
Kontakt zur menschlichen Zivilisation aufwächst und einzig 
durch den Gebrauch seines Verstandes zu Gott findet. Es wurde 
im 12. nachchristlichen Jahrhundert von dem bedeutenden 
arabischen Universalgelehrten, Philosophen und Schriftsteller Ibn 
Tufail (1110-1185) aus dem islamischen Spanien verfasst. Doch 
bevor wir auf dieses Werk und seinen Autor näher eingehen, ist es 
angebracht, den historischen und kulturellen Kontext für das recht 
spezifische Verhältnis von „Literatur und Religion“ im Islam kurz 
zu umreißen.  
 
1. Die Macht der arabischen Sprache  
Das Arabien der vorislamischen Zeit wird von Muslimen vor al-
lem durch den Begriff Dschahiliyya (Deutsch: Zeit der „Unwis-
senheit“ im Hinblick auf den Einen und Einzigen Gott, Allah) 
charakterisiert. Dieses Arabien vor dem Aufkommen des Islams 
im 7. Jahrhundert war gekennzeichnet durch besonders harte 
Lebensbedingungen, wie sie das nomadische Leben in der Wüste 
und die immer wieder aufflammenden Fehden unter den 
arabischen Stämmen mit sich brachten.  
Gleichermaßen war dieses alte Arabien geprägt durch eine 
religiöse Vielfalt. Zu nennen sind hier die Verehrer verschiedener 
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altarabischer Gottheiten und die Anhänger von Sternen- und 
Ahnenkulten ebenso wie die Christen und Juden (in Teilen der 
Arabischen Halbinsel) sowie die Hanifen, d. h. die arabischen 
Anhänger einer Art semitischen Ur-Monotheismus.  
In kultureller Hinsicht ist für das alte Arabien vor allem die 
hochpoetische literarische Tradition der Araber kennzeichnend, 
die sich sprachlich durch intellektuell anspruchsvolle 
Ausdruckformen und eine komplexe Metaphorik auszeichnete. 
Neben Orakel- und Weisheitssprüchen sowie kurzen Prosatexten 
über „die Schlachtentage der Araber“ (Arabisch: ayyam al-‘arab) 
beeindrucken vor allem die großartigen Liebesoden sowie 
formvollendete Lob- und Schmähgedichte durch ihre kunstvolle 
Komposition und sprachliche Meisterschaft. Bemerkenswert sind 
für diese altarabische Poesie und Prosa einerseits das nahezu 
vollkommene Fehlen religiöser Konnotationen und andererseits 
die starke Präsenz des Menschen als Individuum, sein Drang nach 
Freiheit und Gerechtigkeit sowie sein enges Verhältnis zur Natur. 
Zu Recht gehören deshalb die Sieben Goldenen Oden, d. h. die 
Sammlung der sieben berühmtesten Gedichte aus vorislamischer 
Zeit, heute zur Weltliteratur. Diese Goldenen Oden besingen die 
Faszination des diesseitigen Lebens. Sie preisen die Schönheit der 
Geliebten oder klagen über ihren schmerzvollen Verlust. Sie 
sprechen vom Stolz der Araber auf ihre Reittiere und rühmen die 
Schönheit der Wüstenlandschaft. Doch sie berichten auch von 
legendären Ereignissen im Leben der arabischen Stämme, um 
schließlich einen Stammesfürsten oder den Mäzen des Dichters zu 
lobreisen. 
 
2. Der Koran: Impuls und neuer Maßstab für Religion und 
Literatur  
Die sprachliche Kunstfertigkeit der Araber im Ausdruck kom-
plexer Ideen führte die im 7. Jahrhundert dem Propheten 
Muhammad (ca. 570-632) geoffenbarte Heilige Schrift der 
Muslime, der Koran, nicht nur fort. Mehr noch, der überwiegend 
in gereimter Prosa gehaltene und von besonders ausdrucksstarken 
sprachlichen Bildern gekennzeichnete koranische Text eröffnete 
ganz neue sprachliche Dimensionen. Doch auch in religions-
geschichtlicher Hinsicht setzte die koranische Aufforderung an 
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die Araber und die gesamte Menschheit, mit frevlerischen Le-
bensweisen und falschen Göttern zu brechen und sich bedin-
gungslos Gott, Allah, hinzugeben, ganz neue Maßstäbe.  
Die von Muhammad über einen Zeitraum von 22 Jahren in 
einzelnen Teilen erfolgte Verkündigung des Korans (das 
arabische Wort Koran bzw. Qur’an bedeutet „Lesung“ bzw. 
„Verlesen“ oder auch „Rezitation“ der Heiligen Schrift) bewirkte 
somit geradezu einen Evolutionssprung des Arabischen im Hin-
blick auf die Ausdrucksformen für religiös-spirituelle Ideen. Doch 
diese neue semantische, stilistische und ästhetische Qualität des 
sprachlichen Ausdrucks im Koran sollte darüber hinaus auch die 
gesamte schöngeistige wie auch die wissenschaftliche Literatur in 
arabischer Sprache in ganz nachhaltiger Weise prägen – eine 
Entwicklung übrigens, die bis in unsere Tage anhält und die auch 
in der zeitgenössischen arabischen Kultur und Literatur nichts von 
ihrer ursprünglichen Kraft und Nachhaltigkeit verloren hat. 
 
3. Wissenssuche als religiöser und gesellschaftlicher Auftrag 
im Islam  
Die Eroberungen großer Territorien durch die Araber unter dem 
Banner des Islams führte zur Entstehung eines Weltreiches, das in 
seiner Blüte im 9. bis 13. Jahrhundert vom islamischen Spanien 
bis an die Grenzen Chinas reichte und das vor allem zwei Fakto-
ren zusammenhielt: der Islam als neue Religion und Lebensweise 
vor allem der Eliten der zahlreichen Völker, die in diesem Welt-
reich lebten, sowie die Verwendung der arabischen Sprache in al-
len Bereichen des politischen, administrativen, wissenschaftlichen 
und kulturellen Lebens. Zusätzliche neue intellektuelle Impulse 
verlieh der arabisch-islamischen Kultur im 9. und 10. Jahrhundert 
vor allem die große Übersetzungsbewegung, als deren Resultat 
wichtige Bereiche des griechisch-hellenistischen sowie des irani-
schen und indischen intellektuellen Erbes in arabischer Sprache 
verfügbar wurden. Durch diese Übersetzungen ins Arabische, die 
vor allem syrische Christen anfertigten, wurden die Muslime mit 
den Kernbereichen des antiken Wissens nicht nur vertraut, son-
dern sie wurden vor allem in die Lage versetzt, diese zur Entwick-
lung eigener, komplexer Gedankenmodelle in den verschiedenen 
Wissensbereichen – sowohl in religiösen als auch in profanen 
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Disziplinen – kreativ zu nutzen. In diesem dynamischen Prozess 
zeichnete sich insbesondere die arabisch-islamische Philosophie 
durch Brillanz im abstrakten Denken und Kreativität bei der Ent-
wicklung ihrer Gedankenmodelle aus. Vor allem diese philoso-
phischen Aktivitäten waren es, die auf mannigfaltige Weise den 
mittelalterlichen islamischen Wissenschaftsbetrieb befruchteten. 
Sie inspirierten die akademischen Diskussionen der Gelehrten 
(die sich ja alle –  unabhängig von ihrer ethnischen Herkunft oder 
religiösen Zugehörigkeit – des Arabischen, der Wissenschafts-
sprache des Islams im Mittelalter, bedienten) und ermutigten sie 
zu originellen Interpretationen älterer sowie zur Entwicklung 
innovativer, neuer Gedankenmodelle in verschiedenen Wissen-
schaftsdisziplinen, einschließlich der islamischen Theologie. 
 
4. Der Autor: Ibn Tufail 
Einer der bedeutendsten arabisch-islamischen Philosophen war 
der aus al-Andalus, dem islamischen Spanien, stammende und 
auch im christlichen Europa des Mittelalters gut bekannte Denker 
des 12. Jahrhunderts, Abu Bakr Muhammad ibn ‘Abd al-Malik 
ibn Muhammad Ibn Tufail. 
Nur wenig ist über das Leben Ibn Tufails bekannt. Geboren 
wurde er um das Jahr 1110 in der Nähe der heutigen Stadt Guadix 
im Nordosten Granadas, d. h. einer Provinz, welche in jener Zeit 
von der muslimischen Berberdynastie der Almoraviden (1046-
1147) beherrscht wurde. Ibn Tufail studierte wahrscheinlich in 
Sevilla und Cordoba, zwei intellektuellen Hochburgen auf der 
Iberischen Halbinsel, und erwarb hier Kenntnisse in Medizin, Ma-
thematik, Astronomie, Physik und anderen Naturwissenschaften, 
aber auch in der Poesie. Nach Abschluss seiner Studien ließ er 
sich zunächst als Arzt in Granada nieder. Unter den der 
Almoraviden-Dynastie nachfolgenden Herrschern auf der 
Iberischen Halbinsel und im Maghreb, den Almohaden (1147-
1269), war es dann der almohadische Sultan Abu Ya‘qub Yusuf 
(reg. 1163–1184), ein an griechischer Philosophie besonders 
interessierter Herrscher, der Ibn Tufail schließlich als Leibarzt 
und Berater an seinen Hof im marokkanischen Marrakesch berief. 
Hier gehörte Ibn Tufail zu einer Gruppe von Intellektuellen, die 
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das kulturelle und geistige Leben des Almohaden-Reiches 
mitbestimmten. Ibn Tufail starb im Jahre 1185 in Marokko.1 
 
5. Hayy ibn Yaqzan: ein Name als Programm  
Ibn Tufail verfasste mehrere wissenschaftliche Werke, die aller-
dings allesamt verloren gegangen sind. Erhalten ist lediglich ein 
zwischen 1177 und 1182 entstandener philosophisch-allego-
rischer Roman mit dem Titel Hayy ibn Yaqzan: Fi asrar al-hikma 
al-maschriqiyya, eines der bemerkenswertesten Bücher des Mit-
telalters überhaupt. Der Titel des Romans steht dabei programma-
tisch für das Gesamtwerk. Der Haupttitel nämlich, Hayy ibn 
Yaqzan, d. h. der Name des Protagonisten dieses Romans, 
bedeutet übersetzt Der Lebende, Sohn des Wachen. Das arabische 
Wort hayy hat zunächst die Bedeutung „Lebender“ oder 
„Lebendiger“ im Sinne eines Individuums. Als Kollektivum 
bezeichnet der Begriff im klassischen Arabischen dann aber auch 
den „Kernverband“ und damit den „Lebensquell“ eines Stammes 
oder Klans. Er bedeutet „Leben“ im besten Wortsinne und darf 
gleichsam als ein Synonym für „die Menschen“ bzw. „die 
Menschheit“ generell gelten. Im religionsphilosophischen Sinne 
bezieht sich der Name Hayy, „Lebender“, auf eine Vorstellung, 
die sich sowohl im Koran als auch (in Anlehnung an griechisches 
Gedankengut) in der arabisch-islamischen Philosophie findet. 
Diese Vorstellung beinhaltet zum einen, dass das menschliche 
Leben ein Ausdruck von „Perfektion“ im Hinblick auf Gott ist, 
der sein Wesen in der Schöpfung geoffenbart hat.2 Das Ideal des                                                         
1 Zum Leben und Werk von Ibn Tufail, vgl. L. Goodman: “Ibn Tufayl”. In: 
Sayyid Hussain Nasr and Oliver Leaman (eds.): History of Islamic Philos-
ophy, London: Routledge 1996, S. 313-329; und J.P. Montada: “Philosophy 
in Andalusia: Ibn Bājja and Ibn Tufayl”. In: Peter Adamson and Richard C. 
Taylor (eds.): The Cambridge Companion to Arabic Philosophy, Cam-
bridge University Press 2005, S. 155-179. 
2 Der Name al-Hayy, also „der (ewig) Lebende“ bzw. „der Lebendige“, ist 
ein koranischer Beiname Gottes (Koran 2:255, 3:2, 20:111, 25:58, 40:65) 
und einer der sogenannten „neunundneunzig schönen Namen“ Gottes, wel-
che sein Wesen zu beschreiben versuchen. Das menschliche Leben als von 
Gott geschaffen ist nach dem Koran heilig (Koran 17:33), auch wenn das 
Leben im Diesseits für die Gottesfürchtigen lediglich eine Station auf dem 
Weg zum „wahren“ ewigen Leben im Jenseits ist (z. B. Koran 6:32). Die 
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„vollständigen“, ja „perfekten“ Menschen tritt jedoch erst dann 
zutage, wenn die betreffende Person ihr „Handeln“ eng mit dem 
Gott-gegebenen, menschlichen „Verstand“ verknüpft. Dieser 
engen Verbindung von Intellekt, Erkenntnis und vernunftbe-
tontem Handeln als Wesensmerkmale des perfekten Menschen 
wird von den arabisch-islamischen Philosophen, aber auch im 
engeren religiösen Kontext eine besondere Bedeutung bei-
gemessen, wie das gleich näher zu besprechende Werk von Ibn 
Tufail eindrucksvoll verdeutlicht. Die islamischen Philosophen 
waren bei der zentralen Konzeption vom Intellekt bzw. seiner 
erkenntnisbringenden Funktion vor allem von den antiken 
griechischen Philosophen (insbesondere Platon, Aristoteles, 
Plotin, Porphyrios, Galen und Ptolemäus) beeinflusst. Daneben 
wurden aber auch altiranisch-gnostische Vorstellungen rezipiert.  
Der Beiname Ibn Yaqzan, „der Sohn des Wachen“, 
wiederum deutet an, dass es sich bei diesem Geschöpf um einen 
„Spross“ bzw. ein „Produkt“ der reinen Intelligenz handelt, d. h. 
jener Existenzform, welche weder Schlaf noch Unaufmerk-
samkeit kennt. Der Ausdruck „Sohn des Wachen“ spielt dabei auf 
die neuplatonische Emanationslehre vom „ausfließenden Intel-
lekt“ an, wie sie auch al-Farabi (ca. 870-950), Ibn Sina (latini-                                                                                                                                                                  
Idee, dass Gott der zentrale Fokus allen Lebens ist, kommt im Koran am 
deutlichsten im sogenannten Thronvers, einem der berühmtesten und von 
Muslimen am häufigsten zitierten Verse, zum Ausdruck. Hier heißt es: „Al-
lah [ist einer allein]. Es gibt keinen Gott außer ihm. [Er ist] der Lebendige 
und Beständige. Ihn überkommt weder Schlummer noch Schlaf. Ihm gehört 
[alles], was im Himmel und auf Erden ist. Wer [unter den himmlischen 
Wesen] könnte – außer mit seiner Erlaubnis – [am Jüngsten Tag] bei ihm 
Fürsprache einlegen? Er weiß, was vor und was hinter ihnen liegt. Sie aber 
wissen nichts davon – außer was er will. Sein Thron reicht weit über Him-
mel und Erde. Und es fällt ihm nicht schwer, sie [vor Schaden] zu bewah-
ren. Er ist der Erhabene und Gewaltige.“ (Koran 2:255; Übersetzung nach 
Rudi Paret (Übers.): Der Koran: Übersetzung, Stuttgart: Kohlhammer 
41985.). Diese koranische Aussage impliziert die Vorstellung von Gott als 
dem „Fürsorglichen Schöpfer“, auf den – anders als bei Aristoteles ersten 
„unbewegten“ Beweger – die Schöpfung nicht nur zurückgeht, sondern der 
diese auch beschützt und für diese sorgt (vgl. auch Ian Richard Netton: 
“Life”. In: Jane Dammen McAuliffe (ed.): Encyclopaedia of the Qur’ān, 6 
Bde., Leiden: Brill 1999-2006, Bd. 3 (2003), S. 182-185, hier S. 183.)  
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siert: Avicenna, 980-1037) und andere islamische Philosophen 
vertraten sowie weiterentwickelten und wonach die mit dem Ver-
stand erkennbaren Strukturen und Formen auf das „Ausfließen“ 
aus einer metaphysischen Quelle zurückgehen bzw. als 
„Emanationen“ des Schöpfergottes verstanden werden. Der Name 
Ibn Yaqzan, „der Sohn des Wachen“, kann somit auch als eine 
Personifizierung des „aktiven Intellekts“ verstanden werden.  
Für den Nebentitel des Werkes sind zwei Lesungen möglich, 
die beide sinnstiftend sind. Die eine Lesung lautet: Fi asrar al-
hikma al-maschriqiyya, was so viel heißt wie: Über die 
Geheimnisse der östlichen Weisheit. Folgt man dieser Lesung, 
würde sich Ibn Tufail ausdrücklich in die lange Tradition zum 
Verständnis der Erkenntnislehren des Orients einordnen, die wir 
„im Westen“ gelegentlich mit dem Ausdruck ex oriente lux, „aus 
dem Osten kommt das Licht“, verbinden. Die andere Lesung, Fi 
asrar al-hikma al-muschriqiyya – also mit nur einem anderen 
Vokal, muschriqiyya anstatt maschriqiyya – ließe die Über-
setzung: Über die Geheimisse der „erleuchtenden Weisheit“   
oder auch „der illuminierenden Philosophie“ zu. 3  Diese Über-                                                        
3 Aristoteles (384–322 v. Chr.) verwendet in seinem Werk De Anima III.5 
die Lichtmetapher für den „aktiven Intellekt“; Licht verwandele „potentiel-
le“ Farben in „reale“, sichtbare Farben, so wie der aktive Intellekt die Ver-
nunftanlagen (d. h. den „passiven Intellekt“) aktiviere und verwirkliche. 
Licht als Metapher spielt aber schon im Alten Testament ein zentrale Rolle, 
wo es u. a. heißt: „Da sprach Gott: ,Es werde Licht!‘, und es ward Licht. 
Und Gott sah, dass das Licht gut war …“ (Genesis 1:2-4). Im Neuen Tes-
tament ist Jesus das „Licht der Welt“, der denen, die ihm nachfolgen, das 
„Licht des Lebens“ verheißt (Johannes 8:12). Im Koran (Sure 24, „Das 
Licht“, Vers 40) wiederum heißt es, „Wem Gott kein Licht gibt, für den 
gibt es kein Licht.“ Es sind im Islam dann vor allem die islamischen Mys-
tiker, die die Lichtmetapher immer wieder aufgreifen. Der einflussreiche 
Theologe und Mystiker Abu Hamid al-Ghazali (1058-1111) zum Beispiel 
spricht in mehreren seiner Werke vom Gotteslicht, durch welches die Ratio 
zu überwinden und zur Erkenntnis zu gelangen sei (siehe insbesondere Abū 
Ḥāmid al-Ghazālī: Die Nische der Lichter (Miškāt al-anwār), aus dem Ara-
bischen übersetzt, mit einer Einleitung, Anmerkungen und Indices heraus-
gegeben von Abd Elsamad Abd Elhamid Elschazli, Hamburg: Meiner 
1987). Der muslimische Philosoph und Wissenschaftler Schihab ad-Din 
Suhrawardi (1154-1191) schließlich knüpfte an antike Vorbilder und mus-
limische Vorgänger an, als er die vor allem im iranischen Kulturraum be-
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setzungsvariante stellt eine Verbindung zur Lichtmetapher her, 
auf die im Roman mehrfach Bezug genommen wird und die nicht 
nur für Aristoteles (384-322 v. Chr.), sondern auch für bestimmte 
islamische Philosophen und Theologen bedeutsam war. Im Sinne 
von „erhellender Weisheit“ bzw. „illuminierender Philosophie“ 
wäre das geistige Wachsen und die Möglichkeit zur Gottessicht 
durch „rationale Kontemplation“, wie sie Ibn Tufails Romanheld 
erfährt, explizit bereits im Titel des Buches zum Ausdruck 
gebracht. 
 
6. Das Werk: Inhalt und Struktur  
Der Protagonist in Ibn Tufails Roman mit Namen Hayy ibn 
Yaqzan ist ein Mensch, der allein und ohne Kontakt zur 
menschlichen Zivilisation auf einer einsamen Insel lebt. Er ver-
körpert eine Art „Ur-Robinson“, d. h. eine Figur, die völlig auf 
sich selbst gestellt ist und fernab von allen anderen Menschen 
lebt. Doch diese Feststellung bedeutet nicht, dass Ibn Tufails 
Buch lediglich eine „Robinsonade“ im islamischen Gewand wäre, 
die von den phantastischen Abenteuern auf einer tropischen Insel 
erzählt. Im Gegenteil: Ibn Tufails Held, Hayy ibn Yaqzan, ist ein 
nach Erkenntnis strebender Mensch, der ohne göttliche 
Offenbarung und ohne Prophetie und ausnahmslos durch seine 
genauen Beobachtungen, nämlich der gezielten Erforschung der 
Natur, sowie sein Vermögen zur intellektuellen Abstraktion – in 
einem stufenförmigen Erkenntnisprozess – im Alter von fünfzig 
Jahren schließlich zu Gott findet. Besonders bemerkenswert ist 
dabei, dass diese intellektuelle Abstraktion Hayys nicht von einer 
menschlichen Sprache getragen wird, da Hayy „keine Sprache 
kannte, weder um zu verstehen noch um zu sprechen“ (S. 77), und 
diese erst im fortgeschrittenen Alter erlernte.4                                                                                                                                                                    
deutsame „Philosophie der Illumination“ (Hikmat al-ischraq) begründete, 
wonach der Prozess des menschlichen Denkens der Hilfe des göttliches 
Lichtes bedarf bzw. erst durch dieses initiiert wird.  
4 Ich zitierte hier und im Folgenden die Übersetzung von Jameleddine Ben 
Abdeljelil und Viktoria Frysak (Hrsgg.): Hayy Ibn Yaqdhan: Ein muslimi-
scher Inselroman von Ibn Tufail, Wien: Viktoria 2007. Seitenzahlen im 
Text ohne weitere Angabe des zitierten Werkes beziehen sich auf diese 
Ausgabe. Eine weitere Übersetzung liegt vor in der Publikation, Abu Bakr 
258  
Doch zunächst einmal soll im Folgenden der Handlungsverlauf 
dieses Meisterwerkes der arabischen Literatur chronologisch 
betrachtet werden.5  
 
6.1 Vorwort 
Im Vorwort zum Roman setzt Ibn Tufail den wissenschaftlichen 
Rahmen für seine Erzählung. Der Autor nennt hier mehrere 
muslimische Gelehrte, deren religiös-philosophisches Weltbild er 
rezipierte und nun zum Teil kritisch hinterfragt. Er erwähnt die 
auch in Europa bekannten Philosophen al-Farabi, Ibn Sina und 
Ibn Badschdscha (andere Schreibweise Ibn Bajja, latinisiert: 
Avempace, 1095-1138) sowie den wohl wichtigsten islamischen 
Theologen und Mystiker, Abu Hamid al-Ghazali (1058-1111). 
Obgleich die Gedankenmodelle dieser Gelehrten sich wesentlich 
unterscheiden, sind ihnen allen – und mithin auch Ibn Tufail – 
zwei wichtige Charakteristika zu Eigen. Zum einen befassen sich 
alle diese Gelehrten mit grundsätzlichen philosophischen 
Konzeptionen zur Welterkenntnis, welche letztlich auf die 
Schriften von Platon und Aristoteles gestützt sind. Zum anderen 
spielt in ihren Überlegungen zur menschlichen Erkenntnis-
fähigkeit und zum Erkenntniserwerb das generelle Verhältnis von 
Philosophie und Religion eine zentrale Rolle.  
Nach dem theoretischen Vorwort informiert Ibn Tufail seine 
Leser über die ersten spannenden Details zu den ungewöhnlichen 
Umständen der Geburt seiner Romanfigur, Hayy ibn Yaqzan, 
sowie darüber, wie dieser auf eine einsame Insel mit mildem 
                                                                                                                                                                  
Ibn Tufail: Der Philosoph als Autodidakt: Ḥayy ibn Yaqẓān, übersetzt, mit 
einer Einleitung und Anmerkungen von Patric O. Schaerer, Hamburg: Mei-
ner 2009. Für den arabischen Originaltext, siehe Ibn Ṭufayl, Muḥammad 
ibn ‘Abd al-Malik: Risālat Ḥayy ibn Yaqẓān: roman philosophique d’Ibn 
Tufayl, Texte Arabe et Traduction Français: Léon Gauthier, Beirut: Impri-
merie Catholique 1936 [Nachdr. in Publications of the Institute for the His-
tory of Arabic-Islamic Sciences, ed. F. Sezgin, Frankfurt/Main 1999.] 
5 Detailliertere Studien zu Inhalt und Aufbau von Ibn Tufails Werk wurden 
u. a. vorgelegt von George Hourani: “The Principal Subject of Ibn Tufayl’s 
Hayy Ibn Yaqzan”. In: Journal of Near Eastern Studies 15 (1956), S. 40-
46; und Sami Hawi: “Ibn Tufayl’s Hayy Ibn Yaqzan, Its Structure, Literary 
Aspects and Methods”. In: Islamic Culture 47 (1973), S. 191-211.  
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Klima in der Nähe des Äquators, irgendwo im Indischen Ozean, 
gelangte. Unsere Aufmerksamkeit ist schnell gefesselt, da zwei 
unterschiedliche Versionen zu Hayys Geburt berichtet werden. 
Nach der ersten Version, so heißt es, habe die Schwester eines 
tyrannischen Königs aus der ihr verbotenen Liebesverbindung mit 
Yaqzan, einem Manne aus dem Nachbarkönigreich, einen Sohn 
geboren. Aus Furcht vor dem Zorn ihres hartherzigen Bruders und 
Königs stellte die Prinzessin das Schicksal des Neugeborenen 
Gott anheim und setzte den Säugling in einem gut verschlossenen 
Kästchen im Meer aus. Das Kästchen mit dem Säugling wurde 
schließlich an die besagte einsame Insel gespült, ein literarisches 
Motiv, das offensichtlich auf die biblisch-koranische Geschichte 
des kleinen Moses anspielt.6  
Die zweite Version darüber, wie Hayy ins Leben trat, ist 
noch phantastischer. Danach wurde Hayy auf der besagten Insel 
ohne menschliches Zutun geboren. In dieser Variante der Erzäh-
lung heißt es, dass Lehm zu gären begann und sich Wärme mit 
Kälte und Feuchtigkeit mit Trockenheit verbanden. Diese Vor-
gänge in der Natur verursachten eine Blasenbildung des Lehms, 
dessen Aufschäumen wiederum Raum gab für die Seele, die „von 
Gott, dem Mächtigen und Großen, ununterbrochen und reichlich 
hervorgeht“ (S. 15). Aus dieser Verbindung von gärendem Lehm 
und gottgesandter Seele entstand das menschliche Wesen Hayy in 
einer Art mystischer Spontangenese bzw. Selbstgeburt. Er ist aus 
Lehm geformt wie schon der biblische Adam, der erste Mensch, 
der ohne Eltern und Vergangenheit ins Leben trat. Aus dem Lehm 
wiederum bildete sich ein Blutklumpen. Der Blutklumpen bildete 
einen Embryo, der zu einem Menschen heranwächst, wie dies                                                         
6 Exodus 2:1-10. Siehe auch Koran 20:37-39: „Wir haben uns doch auch 
[schon] ein anderes Mal um dich (d. h. Moses) verdient gemacht. [Damals] 
als wir deiner Mutter jene Weisung eingaben: ‚Wirf ihn in den Kasten, und 
dann wirf diesen ins Meer! Dann soll ihn das Meer an Land schwemmen, 
worauf ihn einer, der mir und ihm feind ist, [an sich] nehmen wird.‘ Und 
ich habe dich meine Liebe spüren lassen, und du solltest unter meiner Auf-
sicht aufgezogen werden“ (Übersetzung Paret (Übers.): Der Koran (Anm. 
1)). Siehe dazu auch Gürbüz Deniz: “Hayy Ibn Yaqzan and its Qur’anic 
References”. In: Journal of Islamic Research 1.2 (2008), S. 33-50, insbe-
sondere S. 38-39 (“Allusion to the Story of Moses”).  
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auch die islamische Überlieferung für das entstehende Leben 
feststellt.7 
 
6.2 Hauptteil  
Diese zwei unterschiedlichen Versionen zu Hayys Geburt finden 
eine gemeinsame Fortsetzung im Hauptteil des Romans. Hier 
heißt es nämlich, dass Hayys Leben in Etappen von jeweils sieben 
Jahren erfolgte:8  
Erste Lebensphase: Über den ersten Lebensabschnitt des 
Hayy, d. h. von seiner Geburt bis zum siebten Lebensjahr, erfährt 
der Leser, dass eine Gazelle den Säugling findet, das Kind säugt, 
umsorgt und fortan als ihr Junges aufzieht.9 Durch das Leben mit 
der Gazelle und den anderen Tieren der Insel lernt Hayy grund-
sätzliche Emotionen kennen wie Zuneigung und Vertrautheit, 
aber auch Bedrücktheit (etwa über ausbleibende Jagderfolge) und 
Scham und Kummer (darüber, dass er, anders als die Tiere, nackt 
und schutzlos ist). Er versteht es nun auch, die für das Überleben 
wichtigen Dinge zu meistern: d. h. zum Beispiel, sich selbst 
Nahrung zu suchen und sich zu verteidigen. Im Alter von sieben 
Jahren schließlich wird ihm bewusst, dass er kein Tier bzw. 
zumindest anders als die Tiere ist. 
                                                        
7 „Wir haben doch den Menschen [ursprünglich] aus einer Portion Lehm 
geschaffen. Hierauf machten wir ihn zu einem Tropfen [Sperma] in einem 
festen Behälter. Hierauf schufen wir den Tropfen zu einem Embryo, diesen 
zu einem Fötus und diesen zu Knochen. Und wir bekleideten die Knochen 
mit Fleisch. Hierauf ließen wir ihn als neues Geschöpf entstehen. So ist Al-
lah voller Segen. Er kann am schönsten erschaffen“ (Koran 23:12-14; 
Übersetzung Paret (Übers.): Der Koran (Anm. 1).  
8 Die Zahl sieben besitzt hier natürlich Symbolkraft. Man denke an den 
Mythos der Schöpfung in sieben Tagen. Im Islam findet sich die Zahl im 
Koran in der Vorstellung von sieben Himmelssphären, dann aber ebenso in 
der religiösen Literatur in den Beschreibungen von sieben Paradiesgärten 
und sieben Sphären der Hölle wieder. Für den islamischen Kult ist wiede-
rum das siebenmalige Umkreisen der Kaaba, des Heiligtums in Mekka, zu 
nennen.  
9 Die schöne und sanftmütige Gazelle ist hier als ein Sinnbild für die Mut-
ter zu verstehen; sie ist aber auch schon seit der vorislamischen Zeit eine 
Metapher für „die Geliebte“ und das Weibliche im besten Wortsinne. 
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Zweite Lebensphase: Es beginnt der zweite Lebensabschnitt, der 
zweimal sieben Jahre umfasst und bis zum 21. Lebensjahr reicht. 
Hayy begreift nun, dass er, im Gegensatz zu den Tieren, nackt 
und unbewaffnet ist. Aufgrund dieser Einsicht bekleidet er sich 
mit Blättern und Federn und lernt, die Vorzüge des menschlichen 
Körpers und des aufrechten Gangs zu nutzen. Auch übt sich Hayy 
jetzt darin, zweckrational zu handeln. Durch Beobachtungen, Ex-
perimente und Analogieschlüsse kann er sein Wissen entschei-
dend mehren. Er entdeckt zum Beispiel, dass er manches in der 
Natur Gefundenes bearbeiten kann. Auch lernt er, das Feuer zu 
beherrschen und wie man eine schützende Behausung baut. 
Als die Gazelle stirbt, ist er voller Schmerz und Trauer. Er 
beschließt deshalb, die Gazelle zu sezieren, um herauszufinden, 
warum sich das Tier nicht mehr bewegt. Bei dieser Untersuchung 
findet er das Herz, in dem er den Sitz des Lebens vermutet. Als 
Hayy beim Öffnen des Herzens die eine Herzkammer gefüllt mit 
geronnenem Blut und die andere leer vorfindet, kommt er zu dem 
Schluss, dass das, was seiner Mutter, der Gazelle, Lebenskraft 
verlieh, in dieser leeren Herzkammer gewohnt haben muss. Dass 
diese Herzkammer nun leer war, erklärt ihm den Tod, denn Hayy 
erkennt, dass der tote Körper nur mehr eine Hülle ist, die ohne 
den Hauch, der ihn zuvor belebt hatte, wertlos ist. Die Liebe zu 
seiner Mutter konzentriert sich deshalb nun nicht mehr auf den 
leblosen Körper der Gazelle, sondern nur auf die aus dem Herzen 
„verschwundene Sache“ (S. 27), d. h. die den Tod überdauernde 
Seele. Hayy begreift damit die Endlichkeit aller materiellen 
Existenz und die Ewigkeit der Seele, die nach dem Tod fortlebt. 
Es ist dieser Gedanke, der Hayy den Schmerz über die 
verstorbene Gazelle erträglich macht und sie begraben lässt. Von 
einem Raben, der einen anderen Raben im Kampf getötet und 
dann verscharrt hatte, lernt Hayy, was mit einem toten Körper zu 
tun ist.10                                                          
10 Ibn Tufail nimmt mit diesem literarischen Bild direkten Bezug auf den 
Ur-Mythos von Kain und Abel, den feindlichen Brüdern. Denn in der isla-
mischen Überlieferung, Koran 5:31, zu diesem ersten Bruderpaar der 
Menschheit lernt auch Kain von einem Raben, den er beim Verscharren 
eines toten Körpers beobachtet, dass er von seinem toten Bruder Abschied 
nehmen und ihn begraben muss. Vgl. auch Sebastian Günther: „Kain und 
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Dritte Lebensphase: Im dritten Lebensabschnitt bis zum 28. Le-
bensjahr macht sich Hayy mit den Gesetzen der Kausalität ver-
traut. Er erkennt, dass jeder Umstand und jede Begebenheit eine 
Ursache und eine Wirkung hat. Durch die Beobachtung des 
Himmels und die Einsicht, dass sich die Himmelskörper regulär 
in bestimmten Bahnen bewegen, gelangt Hayy schließlich zu phi-
losophischen Betrachtungen: Die Himmelskörper hält er für eine 
Lichtmaterie. Er schließt daraus, dass sie von etwas noch Licht-
vollerem erschaffen sein müssen, und dass diese Lichtquelle wo-
möglich die Ursache aller Dinge ist. Hayy beginnt von nun an, die 
Individuen nach Arten, die materiellen Gegenstände nach Formen 
und die Wirkungen nach Ursachen zu unterscheiden.  
Vierte Lebensphase: Im vierten Lebensabschnitt bis zum 35. 
Lebensjahr entwickelt Hayy seine erkenntnistheoretischen Fähig-
keiten. Er beobachtet nun ganz gezielt den Kosmos und die Ge-
stirne und befasst sich mit Fragen nach der Beschaffenheit und 
Endlichkeit des Alls. Über die Betrachtungen zur Kosmologie 
und Astronomie gelangt er zu grundsätzlichen Fragen der Meta-
physik. Letztere wiederum führen ihn zu der Einsicht, dass das 
Universum einen allmächtigen Urheber und Schöpfer haben müs-
se.  
Fünfte Lebensphase: Der fünfte Lebensabschnitt bis zum 50. 
Lebensjahr beschreibt schließlich Hayys religiöses Erwachen. 
Dieser Prozess ist wiederum in drei Stufen gegliedert: Die erste 
Stufe betrifft materielle Dinge und die Sicherung des nackten 
Überlebens. Die zweite Stufe bezieht sich auf die Erkenntnis, dass 
es außerhalb der unmittelbaren Umwelt andere wahrnehmbare 
Formen gibt und dass das Geschehen des Diesseits mit einer an-
deren Welt verbunden ist. Das Ergebnis dieses Lernprozesses ist, 
dass es eine höhere Wesenheit geben müsse, die dies alles er-
schaffen hat und bewegt. Diese Einsicht führt Hayy schließlich zu 
einer Art kontextuellem bzw. sozialem Verhalten, welches auch 
die Gottesverehrung einschließt. Die dritte Stufe schließlich be-
deutet eine meditative Annäherung und mystische Versenkung in                                                                                                                                                                   
Abel, ,die Feindlichen Brüder‘: Archetyp und literarisches Motiv in der 
arabisch-islamischen Kultur“. In: Reinhard Gregor Kratz und Annette Zgoll 
(Hrsgg.): Arbeit am Mythos: Leistung und Grenze des Mythos in Antike und 
Gegenwart, Tübingen: Mohr Siebeck (im Druck). 
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die Dispositionen des Schöpfers. Hier gelingt es Hayy, der alle 
meditativen Stufen durchlaufen hat, körperliche Eigenschaften 
und weltliche Handlungen abzustreifen und sich ausschließlich 
Gott zu widmen. Die Gottesschau vermittelt sich ihm als die 
höchste Stufe der Erkenntnis. Er begreift, dass diese höchste Stufe 
Wissen enthält, welches die Attribute des Schöpfers betrifft.  
Sechste Lebensphase: Als Höhepunkt dieses Entwicklungs-
zyklus, d. h. als Hayy 50 Jahre alt ist, geschieht es, dass der Pro-
tagonist mit dem Namen „Lebender, Sohn des Wachen“ schließ-
lich schaut, „was kein Auge gesehen und kein Ohr gehört hat und 
in keines Menschen Herz (d. h. Verstand bzw. Sinn) gekommen 
ist.“11 Mit diesen Worten im arabischen Text wird ein Ausspruch 
des Propheten Muhammad zitiert, der in der islamischen Traditi-
on mehrfach belegt ist und als kanonisch gilt.12                                                         
11  Vgl. die Übersetzung von Abdeljeli und Frysak (Hrsgg.): Hayy Ibn 
Yaqdhan (Anm. 4), S. 77 (hier leicht angepasst). Zur spannenden Frage des 
Übergangs vom Naturalismus (als dem „Beginn allen Philosophierens“) hin 
zum Subjektivismus im Kontext von Lernen und Erkenntnis, siehe Sami 
Hawi: Islamic Naturalism and Mysticism: A Philosophical Study of Ibn 
Tufayl’s Hayy Yaqzan, Leiden: Brill 1974, insbesondere S.87-139;  Sami S. 
Hawi: “Beyond Naturalism: A Brief Study of Ibn Tufayl’s Hayy Ibn 
Yaqzan”. In: Journal of the Pakistan Historical Society 22 (1974), S. 249-
67. 
12 „[Der Prophetengefährte] Abu Huraira (603-681) berichtete, dass der Ge-
sandte Gottes gesagt habe: „Gott sprach: Ich habe für Meine rechtschaffe-
nen Diener das vorbereitet, was kein Auge gesehen, kein Ohr gehört hat 
und in keines Menschen Herz einging. Leset nach, wenn ihr wollt: ,Und 
niemand weiß, was für [beseligende] Freuden im Verborgenen für sie vor-
gesehen... .‘ (Koran 32:17). [Herv., S.G.]“ Im Original:  
 ،ِداَنِّزلا يِبَأ ْنَع ،ُناَيُْفس اَنَثَّدَح ، َِّا دَِْع ُنْب ْيَُِّع اَنَثَّدَح
 َِّا ه ُسَُ ْنَع َ  نع ا  اُ َ َض َ ْ َُر يِبَأ ْنَع ،ِن ََْعجا ِنَع
مُّسو  يُّع ا  ُّ ،  :َهاَق"    َلاَعَتَو َكَُاََِت َُّا َهاَق
أاَّصلا يِدَابِعِل ُتْدَدْع◌َ ٌنُذُأ َلاَو ،ْتَأَر ٌْنيَع َلا اَم َنِيحِل
 ٍَرشَب ِبْلَق ىَلَع ََرَطخ َلاَو ،ْتَعَِمس" .   اوُء َْقا َض َ ْ َُر  ُبَأ َهاَق
 ْمُتْئِش ْنِإ} {ٍنُيْعَأ ِضَّ ُق ْنِم ْمُهَل َيِفْخُأ اَم ٌسْفَن ُمَُّْعَت َلاَف .   
Vgl. die berühmte Traditionssammlung des Gelehrten al-Buḫārī (810-870), 
Abū ‘Abdallāh Muḥammad ibn Ismā‘īl: al-Ğāmiʿ al-musnad al-ṣaḥīḥ al-
muḫtaṣar min umūr rasūl Allāh wa-sunanihi wa-ayyāmihi („Die authenti-
sche, mit Gewährsleuteketten versehene Kurzfassung des Kompendiums zu 
den Angelegenheiten des Gesandten Gottes, seinen Gewohnheiten und sei-
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Interessant ist in diesem Zusammenhang, dass der von Ibn Tufail 
zitierte Ausspruch des Propheten Muhammads identisch ist mit 
einem Passus im ersten Brief des Apostel Paulus an die Gemeinde 
in Korinth (1. Korinther 2:9). In diesem Brief überbringt Paulus 
den Korinthern Kunde von Gottes geheimnisvoller Wahrheit und 
Weisheit. Hierbei handelt es sich, wie es in der Bibel heißt, „je-
doch nicht [um] Weisheit dieses Zeitalters, auch nicht der Fürsten 
dieses Zeitalters ...“ bzw. dieser Welt (1. Korinther 2:6). Ganz in 
diesem biblischen (und islamisch-prophetischen) Sinne sind es für 
Ibn Tufail Einsichten in jenen, den normalen Menschen bislang 
verborgenen Plan Gottes, welchen Gott fasste, schon lange bevor 
Er die Welt erschuf und mit dem Er uns an Seiner „Herrlichkeit“ 
Anteil haben lässt. Von dieser Gotteserfahrung überwältigt will 
sich Hayy fortan nur noch der Kontemplation Gottes widmen und 
diesen Zustand der Glückseligkeit nicht mehr verlassen. Hayy ge-
langt so zu einem abstrakt-mystischen Gottesverständnis. Es ist 
ein Verständnis von Gott, das weder an eine bestimmte Religion 
noch an irgendwelche gottesdienstliche Handlungen gebunden ist. 
                                                                                                                                                                  
ner Zeit“), hrsg. von Muḥammad Zuhair ibn Nāṣir al-Nāṣir, 9 Bde., Medi-
na: Tauq al-Najāh 1422 H/2001 (hadith-Zählung nach der Ausgabe von 
Fu’ād ‘Abd al-Bāqī), Bd. 9, S. 144 (hadith Nr. 4779); der Ausspruch ist 
ebenfalls belegt in den Texten Nr. 3224, 4780, und 7498. Die Stelle im 
Neuen Testament lautet: „(1) Und ich (Paulus) [kam] zu euch, Brüder, … 
(5) damit euer Glaube nicht auf Menschenweisheit, sondern auf Gottes 
Kraft beruhe. … (6) Wir reden aber Weisheit unter den Vollkommenen, 
jedoch nicht Weisheit dieses Zeitalters, auch nicht der Fürsten dieses Zeit-
alters, die zunichte werden, (7) sondern wir reden Gottes Weisheit in einem 
Geheimnis, die verborgene, die Gott vorherbestimmt hat, vor den Zeital-
tern, zu unserer Herrlichkeit. (8) Keiner von den Fürsten dieses Zeitalters 
hat sie erkannt – denn wenn sie erkannt hätten, so würden sie wohl den 
Herrn der Herrlichkeit nicht gekreuzigt haben –, (9) sondern wie geschrie-
ben steht: ,Was kein Auge gesehen und kein Ohr gehört hat und in keines 
Menschen Herz gekommen ist, was Gott denen bereitet hat, die ihn lieben.‘ 
(10) Uns aber hat Gott es offenbart durch den Geist, denn der Geist er-
forscht alles, auch die Tiefen Gottes. [Herv., S.G.]“ (1. Korinther 2:1-10; 
zitiert nach der Elberfelder Bibel). Vgl. auch Ulrich Rudolph: Islamische 




An dieser Stelle der Vervollkommnung von Hayys Erkenntnis-
prozess und dem Erreichen eines Zustandes der vollkommenen 
Glückseligkeit der Hauptfigur des Romans meint der Leser, das 
Ende des Werkes erreicht zu haben. Doch Ibn Tufail lässt der 
Erzählung einen Epilog folgen. Darin berichtet er, dass Hayy nun 
Kontakt zu anderen Menschen und zur Zivilisation erhält. Von 
einer benachbarten Insel nämlich war ein Mann mit Namen Absal 
auf die einsame Insel gekommen, weil er sich mit seinem Freund 
namens Salaman in wichtigen religiösen Fragen uneins war. In 
dieser Abgeschiedenheit und Ruhe hoffte Absal zu einem 
umfassenden Gottesverständnis zu gelangen. Er glaubte, dass in 
der Religion ein tieferer Sinn zu finden sein müsse als der, den er 
durch die formalisierte Praxis des Glaubens auf seiner 
Heimatinsel bislang erfahren hatte. Sein Gefährte Salaman 
hingegen gab sich mit den offenkundigen Inhalten und 
Konventionen der Religion zufrieden.  
Als Absal auf Hayy trifft, lehrt er Hayy die menschliche 
Sprache. Diese Fähigkeit zur menschlichen Kommunikation 
ermöglicht es den beiden schließlich, sich über philosophische 
Fragen auszutauschen. Hayy stellt dabei bald fest, dass er mit 
Absal in den wesentlichen Fragen, die ihn schon seit langem 
beschäftigen, übereinstimmt. Diese betreffen vor allem den 
Glauben an die Existenz eines allmächtigen Schöpfers sowie das 
intellektuelle Vermögen des Menschen, den Aufbau der Welt und 
die Struktur des Universums zu erkennen bzw. den Platz und die 
Bestimmung des Menschen in diesem System zu verstehen. Doch 
während Hayy zur „reinen Wahrheit“ durch eine Art innerer 
Reflexion gelangte, die verbunden war mit einem guten Maß an 
Objektivität in der Beurteilung der Eigenschaften, Dispositionen 
und Kräfte der ihn umgebenden Welt bzw. seinem eigenen 
Wirken in diesem Kontext, waren die Menschen der Nachbarinsel 
durch einen Propheten sowie die von diesem Propheten über-
brachte Offenbarung – mit all ihren Belehrungen, Bildern und 
Symbolen – zu ganz ähnlichen Erkenntnissen gelangt.  
Absal und Hayy reisen schließlich gemeinsam zu der 
bewohnten Nachbarinsel, auf der Salaman inzwischen als König 
regiert. Hayy versucht nun, Salaman und die Inselbewohner zu 
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„unterrichten und ihnen die Geheimnisse der Weisheit zu 
offenbaren“ (S. 96), indem er den Menschen unermüdlich die von 
ihm erreichte umfassende Welt- und Gottes-Erkenntnis vermittelt. 
Doch trotz der Freude der Menschen an dem Guten dieser 
Botschaft und ihrer Sehnsucht nach der Wahrheit schrecken sie 
Hayys klare Formen der Einsicht in Gott ab. Sie sind weder 
empfänglich für die Metaphorik von Hayys Erklärungen zur 
Religion noch in der Lage, ihren tieferen Sinn zu verstehen. 
Schnell wenden sie sich von Hayy ab, um sich wieder dem buch-
stabengetreuen, rein exoterischen Verständnis ihrer religiösen 
Lehren und überkommenen Gewohnheiten zu widmen. Hayy 
muss erkennen, dass sich die Menschen, von wenigen Ausnahmen 
abgesehen, lieber den Kleinigkeiten des Alltages, dem Streben 
nach materiellem Reichtum und Sinnesfreuden im diesseitigen 
Leben sowie ihrem sektiererischen Gottesbild widmen als einem 
rational vertieftem Gottesverständnis. Er verliert die Hoffnung, 
die Menschen zu bessern und beschließt deshalb, mit Absal auf 
die einsame Insel zurückzukehren, so dass sie den Rest ihres 
Lebens in Zurückgezogenheit und mystischer Gottesbetrachtung 
verbringen können. Der Roman schließt mit dem Satz: „Und diese 
beiden verehrten Gott auf dieser Insel bis zu ihrem Tod“ (S. 101). 
6.4 Schlusswort 
Im Schlussteil des Romans wendet sich der Autor Ibn Tufail noch 
einmal direkt an den Leser. Er vermerkt hier ausdrücklich, 
ähnlich dem Apostel Paulus im ersten Korintherbrief, dass seine 
Erzählung ein „geheimes“ Wissen enthält, das allerdings nur die 
Menschen begreifen, die über ein wirkliches Gottesverständnis 
verfügen. Mit seinem Buch habe er erstmals „den Schleier“ 
zerrissen, der dieses Wissen bislang verbarg. Als Grund für diese 
Entscheidung nennt Ibn Tufail, dass bestimmte ungesunde 
Meinungen in der Gesellschaft überhandgenommen hätten, so 
dass zahlreiche schwache Menschen die Autorität des Propheten 
zurückwiesen und stattdessen Dummköpfen und Narren folgten. 
Es sei deshalb besser, so Ibn Tufail, vor den Augen dieser 
Menschen zumindest „einen Schimmer des Geheimnisses der 
Geheimnisse aufleuchten zu lassen, um sie auf die Seite der 
Wahrheit zu ziehen und sie vom anderen Weg abzubringen“. 
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Doch Ibn Tufail vermerkt auch, dass er mit seiner Abhandlung in 
den Lesern den „Wunsch entzünden“ möchte, sich selbst auf eine 
intellektuelle Reise zu den Höhen zu begeben, welche es 
ermöglicht, „das Geheimnis“ zu durchdringen und zur „Klarheit 
des Wissens um Gott“ zu gelangen (S. 102-103).  
 
7. Vorläufer und Rezipienten  
7.1 Vorbild: Ibn Sina  
Die Idee einer Intellekt-betonten, autodidaktischen Bildung 
einerseits, welche im Falle von Ibn Tufails Hayy Ibn Yaqzan zu 
einer rationalen Gottesschau führt, sowie deren literarische 
Präsentation in Form eines philosophisch-allegorischen Romans 
anderseits, ist nicht gänzlich neu in der arabisch-islamischen 
Literatur- und Ideengeschichte.  
Unter den Vorgängern und geistigen Lehrmeistern Ibn 
Tufails ist es im 11. Jahrhundert vor allem der Mediziner, 
Philosoph und Universalgelehrte Ibn Sina, der eine kurze, aber 
höchst originelle arabische Epistel mit dem Titel Hayy ibn Yaqzan 
verfasste, von der unser Autor Ibn Tufail den Titel seines Buches 
übernahm. Allerdings anders als bei Avicennas abstrakt-
mystischen Handlungsträgern steht bei Ibn Tufail der 
Entwicklungs- und Erkenntnisprozess eines Menschen im 
Vordergrund. 13  Bei Ibn Tufail handelt es sich um ein                                                         
13 Im gleichnamigen allegorischen Werk von Ibn Sina, das wahrscheinlich 
im Jahre 1023 entstand, als dieser in Gefangenschaft war, trifft die mensch-
liche Seele auf ihrer Suche nach Wissen auf einen Weisen mit dem Namen 
Hayy. Dabei unterweist der Weise Hayy die Seele unter anderem darin, auf 
welche Weise sie, die ja der immateriellen Welt entstammt, sich vor ihren 
gefährlichen irdischen Gefährten sowie den sinnlichen Freuden, der Gewalt 
und den trügerischen Vorstellungen schützen kann, um ihr inneres Gleich-
gewicht zu bewahren. Auf Bitten der Seele instruiert der Weise Hayy die 
Seele dann auch in der metaphysischen Geographie der Welt. Mit Hilfe von 
Rationalität und Logik überwindet die Seele schließlich aus eigener An-
strengung die irdische Dunkelheit und findet zum Licht, das die Quelle al-
len Lebens und aller Existenz ist, so wie der Weise Hayy ihr dies vorher 
bedeutet hatte. Wie sich schon durch diese Kurzbeschreibung zeigt, unter-
scheiden sich Ibn Sinas und Ibn Tufails Hayy ibn Yaqzan-Erzählungen sig-
nifikant in Inhalt und Handlungsverlauf. Beide Werke verbindet aber den-
noch ganz offensichtlich (a) der in ihnen auf besonders deutliche und poeti-
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menschliches Wesen, mit dessen Wesenszügen und Streben nach 
Wissen sich die Leser seines Werkes durchaus identifizieren 
können.14  
 
7.2 Muslimische Rezipienten 
Mit Blick auf die arabischen Rezipienten von Ibn Tufails Werk ist 
vor allem Ibn Ruschd (latinisiert: Averroes, 1126-1198), der 
bekannte spanisch-arabische Philosoph des 12. Jahrhunderts und 
Vertreter eines rationalen Religionsverständnisses, zu nennen. Ibn 
Ruschd schrieb einen Kommentar zu Ibn Tufails Hayy ibn 
Yaqzan. 15  Im iranischen Raum wiederum wurde Ibn Tufails 
literarische Vorlage im 15. Jahrhundert von dem großen 
persischen Dichter und Mystiker Nur ad-Din Dschami (1441-
1492) in einem mystischen Gedicht mit dem Titel Salaman und 
Absal mit neuem Leben erfüllt. In diesem Gedicht setzte sich                                                                                                                                                                   
sche Weise zum Ausdruck gebrachte, unbändige Drang des Menschen nach 
Erkenntnis sowie (b) die Betonung des autodidaktischen Moments im Bil-
dungs- und Entwicklungsprozess der Roman-Protagonisten. Zu Ibn Sinas 
Hayy ibn Yaqzan-Erzählung, vgl.  u. a. A.-M. Goichon: “Ḥayy b. Yaḳzān”. 
In: Bernard Lewis et al. (eds.): Encyclopeadia of Islam, Second Edition, 
Bd. 3, Leiden: Brill 1971, S. 330-334, hier S. 330-333.  
14 Zu Ibn Tufails Rezeption von Ibn Sinas Gedankengut (insbesondere aus 
dessen Werk „Die Heilung“, Asch-Schifa‘), siehe Dimitri Gutas: “Ibn 
Ṭufayl on Ibn Sīnā’s Eastern Philosophy”. In: Oriens 34 (1994), S. 222-
242; Sami S. Hawi: “Ibn Tufayl’s Appraisal of His Predecessors and Their 
Influence on His Thought”. In: International Journal of Middle East Stu-
dies 7 (1976), S. 89-121. Die Frage, ob Ibn Tufails Werk als ein allegori-
sches Werk zu bezeichnen ist oder nicht, äußert sich Christoph Bürgel eher 
skeptisch (vgl. Christoph Bürgel: “‘Symbols and Hints.’ Some Considera-
tions concerning the Meaning of Ibn Ṭufayl’s Ḥayy ibn Yaqẓān”. In: Law-
rence I. Conrad (ed.): The World of Ibn Tufayl: Interdisciplinary Perspec-
tives on Hayy Ibn Yaqzan, Leiden: Brill 1996, S. 114-132, insbesondere S. 
132), während L. Conrad durchaus allegorische Züge erkennt (vgl. Law-
rence I. Conrad: “Through the Thin Veil: On the Question of Communica-
tion and the Socialization of Knowledge in Ḥayy ibn Yaqẓān”. In: ders. 
(ed.): The World of Ibn Tufayl: Interdisciplinary Perspectives on Hayy Ibn 
Yaqzan, Leiden: Brill 1996, S. 238-266). 
15 Vgl. R. Arnaldez: “Ibn Rushd”. In: Bernard Lewis et al. (eds.): Ency-
clopeadia of Islam, Second Edition, Bd. 3, Leiden: Brill 1971, S. 909-920, 
hier S. 909.  
269  
Dschami mit der Rolle des Menschen in der Welt und mit dem 
Mysterium des Glaubens als solchem auseinander.16 
 
7.3 Europäische Übersetzungen und Rezeptionen 
Ibn Tufails Roman hat auch auf die jüdischen und christlichen 
Gelehrten Europas eine große Faszination ausgeübt. Universal-
gelehrte wie Albertus Magnus (ca. 1200-1280), Thomas von 
Aquin (1225-1274), Voltaire (1694-1778), Rousseau (1712-1778) 
und Diderot (1713-1784) haben, wie die jüngere kom-
paratistische Literaturwissenschaft feststellt, Ibn Tufails Werk 
gekannt und rezipiert.17 Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) 
war, worauf seine Schrift Ueber die Entstehung der geoffenbarten 
Religion (1763) hindeutet, Ibn Tufails Grundthese durch die 
lateinische Übersetzung des Werkes Philosophus autodidactus 
bekannt. Es ist deshalb recht wahrscheinlich, dass es Ibn Tufails 
Abhandlung war, die Lessing zu dem Gedanken inspirierte, der 
Mensch könne zur höchsten Erkenntnis vor allem durch seinen 
Intellekt und seine Intuition (d. h. ganz ungeachtet der Spezifika 
einer bestimmten Religion, sei es nun Judentum, Christentum 
oder Islam) gelangen. Für Lessing ergibt sich daraus der 
beispielhafte Schluss, dass die „beste geoffenbarte oder positive 
Religion“ diejenige ist, welche „die guten Wirkungen der 
natürlichen Religion am wenigsten einschränkt.“18 
Zur weiteren Illustration der weitreichenden Rezeptions-
geschichte von Ibn Tufails Hayy ibn Yaqzan sei hier nur kurz 
noch vermerkt, dass das Buch des arabischen Autors schon sehr 
früh ins Hebräische übersetzt wurde und im Jahre 1349 mit einem                                                         
16 Vgl. Edward Fitzgerald: Salaman and Absal: An Allegory, transl. from 
the Persian of Jami, London: Moring 1904. 
17 Vgl. Samar Attar: The Vital Roots of European Enlightenment: Ibn Tu-
fayl’s Influence on Modern Western Thought, Lanham: Lexington Books 
2007, xii; Abdeljelil und Frysak (Hrsgg.): Hayy Ibn Yaqdhan (Anm. 4), S. 
141. 
18 Gotthold Ephraim Lessing: Ueber die Entstehung der geoffenbarten Re-
ligion, Paragraph 11; zitiert nach Otto F. Best: „Noch einmal: Vernunft und 
Offenbarung. Überlegungen zu Lessings ,Berührung‘ mit der Tradition des 
mystischen Rationalismus“. In: Lessing Yearbook 12 (1980), S. 123-156, 
insbesondere S. 135-137. 
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Kommentar des Moses ben Joschua von Narbonne (Ende des     
13 Jh.s – 1370) erschien. Die erste lateinische Übersetzung 
stammt aus dem Jahre 1671. Ein Jahr später folgten eine 
holländische und kurz darauf zwei englische Übersetzungen. Die 
ersten beiden deutschen Übersetzungen wurden 1726 und 1783 
publiziert, gefolgt von weiteren Übertragungen u. a. ins Spanische 
und Russische. 
Der englische Schriftsteller Daniel Defoe (ca. 1660–1671) 
wurde sehr wahrscheinlich für seinen berühmten Abenteuerroman 
Robinson Crusoe durch Ibn Tufails „Ur-Robinson“ inspiriert; 19 
(Daniel Defoe wurde übrigens durch seinen Inselroman zu einem 
der Begründer des Roman-Genres in England).20 Es ist in diesem 
Zusammenhang aber auch auf das Dschungel-Buch des in Indien 
geborenen englischen Schriftstellers Rudyard Kiplings (1865-
1936) aus dem Jahr 1894 hinzuweisen, in dem von dem 
Findelkind Mogli erzählt wird, das ohne Kontakt zu Menschen 
bei Tieren im indischen Dschungel aufwächst. Ebenso ist auf die 
Verbindung von Ibn Tufails Roman zum Dschungel-Helden 
Tarzan des amerikanischen Autors Rice Burroughs (1875-1959) 
aus dem Jahre 1912 hinzuweisen.21                                                          
19 Dieser in der Literaturwissenschaft weitverbreitete Auffassung wird von 
Malti-Douglas mit Bezug auf eine 1980 in Bagdad auf Arabisch erschiene-
nen Monographie widersprochen; vgl. Fedwa Malti-Douglas, “Ḥayy ibn 
Yaqẓān as Male Utopia“. In: Lawrence I. Conrad (ed.): The World of Ibn 
Tufayl: Interdisciplinary Perspectives on Hayy Ibn Yaqzan, Leiden: Brill 
1996, S. 52-113, insbesondere S. 53-54.  
20 Siehe vor allem Max Novak: “Defoe as an innovator of fictional form”. 
In: John Richetti (ed.): The Cambridge Companion to the Eighteenth-
Century Novel, Cambridge: Cambridge University Press 1996, S. 41-71, 
insbesondere S. 41; Michael Seidel: “Robinson Crusoe: Varieties of Fic-
tional Experience”. In: John Richetti (ed.): The Cambridge Companion to 
Daniel Defoe, Cambridge: Cambridge University Press 2008, S. 182-199, 
insbesondere S. 186; und Jacqueline Dutton: “‘Non-western’ utopian tradi-
tions”. In: Gregory Claeys (ed.): The Cambridge Companion to Utopian 
Literature, Cambridge: Cambridge University Press 2010, S. 223-258, 
insbesondere S. 236. 
21 Zur Rezeptionsgeschichte von Ibn Tufails Werk, siehe Goichon: “Hayy 
b. Yaḳzān” (Anm. 13), S. 330-334, sowie vor allem S. Attars wichtige Stu-
die The Vital Roots of European Enlightenment (Anm. 17). 
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8 Schlussbemerkung  
Auf die Kraft und Wirkung der arabischen Sprache in 
vorislamischer Zeit und ihre Rolle im Koran, der Offenbarungs-
schrift der Muslime, wurde eingangs hingewiesen. Ibn Tufails 
Buch Hayy ibn Yaqzan ist ein eindrucksvoller Bildungsroman, der 
an diese Sprachgewalt anknüpft und sich durch eine hohe sprach-
liche Meisterschaft und einen kunstvollen Umgang mit dem lite-
rarischen und religiösen Erbe der Araber sowie darüber hinaus 
des Mittelmeerraumes auszeichnet. Ibn Tufails Buch verdeutlicht 
deshalb die besonders enge Verquickung von Literatur und 
Religion im Islam in anschaulicher Weise. Darüber hinaus lässt 
sich Folgendes feststellen:  
Erstens, mit Ibn Tufails Abhandlung aus dem 12. Jahr-
hundert liegt uns ein philosophisch-allegorisches Werk vor, das 
sich in ausdrucksstarken sprachlichen Bildern mit dem Verhältnis 
des Menschen zu seiner Umwelt und zu seinem Schöpfer im 
Allgemeinen sowie mit der Erkenntnisfähigkeit des Menschen im 
Spannungsfeld von Glaube und Vernunft im Besonderen 
beschäftigt. 
Zweitens, ein wichtiges Ziel des Romans ist es, einen 
verstandesorientierten Weg des Menschen zur Erkenntnis aufzu-
zeigen. Dieser rationale Weg des Lernens versteht sich 
ausdrücklich als Gegenstück und Alternative zu einem 
ausschließlich erfahrungs- bzw. traditionsbetonten Lernprozess. 
Für unseren Autor, Ibn Tufail, wurde der Mensch, wie es im 
Koran explizit heißt, von Gott mit dem Verstand ausgestattet.22 
Der Mensch ist somit nicht nur imstande, sondern im koranischen 
Sinne geradezu verpflichtet, Lernmittel und Lernmethoden wie 
Deduktion, Logik und schlüssige Beweisführung sowie Analyse 
und Experiment zur eigenen Vervollkommnung aktiv zu nutzen. 
Diesen Weg des Lernens befürwortet Ibn Tufail sowohl für 
profane Dinge als auch in religiöser Hinsicht. Damit weist Ibn 
Tufail auf den Umstand hin, dass im Islam für einen intelligenten 
Menschen das Bemühen um ein vertieftes Gottesverständnis 
sowie um menschliche Perfektion im Diesseits vor allem durch 
die umfassende und gezielte Nutzung seines intellektuellen                                                         
22 So zum Beispiel im Koran 2:164, 3:190 und 22:46. 
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Potentials nicht nur möglich, sondern sogar eine religiöse Pflicht 
ist. Es ist besonders bemerkenswert, dass für Ibn Tufail hierfür 
weder Propheten oder Offenbarungsschriften noch Religionen im 
herkömmlichen Sinne nötig sind; denn nicht die Dogmen, Rituale 
und Formalismen einer bestimmten Religion stehen im Mittel-
punkt des Lebens, sondern der Mensch selbst und seine direkte 
Beziehung zum Schöpfer. Hayy findet daher zu Gott, ohne Jude, 
Christ oder Muslim zu sein oder zu werden.  
Drittens, Ibn Tufail kritisiert mit diesem Buch in deutlicher 
Weise die islamische Gesellschaft seiner Zeit. Er wendet sich 
gegen ein Islam-Verständnis, das die Religion auf bestimmte 
Doktrinen und gottesdienstliche Handlungen reduziert, wie dies 
die einflussreiche islamische Orthodoxie seiner Zeit vehement 
verlangte. Ibn Tufail widerspricht in dieser Hinsicht deutlich den 
Vertretern des orthodoxen Islams, insbesondere al-Ghazali, dem 
bis heute äußerst einflussreichen Theologen und Mystiker des 12. 
Jahrhunderts. Al-Ghazali hatte sich in mehreren Werken gegen 
die Philosophie in der aristotelischen Tradition ausgesprochen, 
diese für unvereinbar mit dem orthodoxen islamischen Glauben 
erklärt und als eine Gefahr für die muslimische Frömmigkeit 
bezeichnet. Al-Ghazali sah allein in der Mystik den Weg zum 
Heil und zur Glückseligkeit, die für ihn jedoch nur im Jenseits 
möglich ist. Im Unterschied zu al-Ghazali wirbt Ibn Tufail in 
nahezu humanistischer Weise für die Möglichkeit einer 
individualisierten, von konfessionellen Reglementierungen freien 
und direkten Beziehung des Menschen zu Gott, welche einen 
Glückszustand bereits in diesem Leben ermöglicht.  
Viertens, Ibn Tufail entwickelt in seinem Buch eine 
Synthese aus rationalen und mystischen Grundsätzen. Diesen 
alternativen philosophischen Entwurf untermauert er mit zahl-
reichen theologischen und literarischen Bezügen zu Mythen der 
Schöpfungsgeschichte sowie zu biblischen und koranischen 
Gleichnissen. Besonders interessant ist dabei, dass Ibn Tufail mit 
seinem großartigen literarischen Werk Hayy ibn Yaqzan einen 
Erziehungsroman vorlegte, in dem ein menschlicher Erzieher 
fehlt. Ibn Tufail unterstreicht dadurch nicht nur die Autonomie 
des menschlichen Intellekts, sondern bekennt (so wie andere 
klassische muslimische Gelehrte vor und nach ihm auch), dass für 
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ihn der erste und oberste Lehrer und Erzieher des Menschen 




































Rolf Elberfeld  
 
Buddhistische Betrachtungen aus der Stille − 
Yoshida Kenkōs Tsurezuregusa 
 
1. Chinesische Wurzeln der japanischen Literatur 
 
Außer China hat keine Kultur eine über mehr als drei Jahrtausende 
währende ununterbrochene literarische Tradition vorzuweisen, und die 
literarische Überlieferung dieses Landes übertrifft alle anderen an 
Umfang und Formenreichtum. Die Bedeutung dieser Tradition grün-
det sich nicht nur auf dem Faktum, daß eine große Zahl ihrer Werke 
zur Weltliteratur gehört, sondern auch darin – und vielleicht ist das 
heute wichtiger denn je –, daß sie das Erbe und damit die Basis der 
kulturellen Identität und der geistigen Orientierung eines Drittels der 
Menschheit bildet.1 
 
Mit diesen Sätzen leitet Helwig Schmidt-Glintzer, Sinologe und 
Direktor der Ernst-August Bibliothek in Wolfenbüttel, sein Stan-
dardwerk zur Geschichte der chinesischen Literatur ein. Leider 
ist von dieser gewaltigen Tradition in Europa weder viel bekannt 
noch übersetzt. Daher ist es umso mehr zu begrüßen, wenn in die-
ser Ringvorlesung zwar nicht die chinesische, aber dafür zumin-
dest die japanische Literatur, die sich in direkter Abhängigkeit 
von China seit dem 7. Jahrhundert n. u. Z. entwickelt hat, einen 
Platz bekommen hat. Als die Japaner begannen, zwischen dem    
6. und 7. Jahrhundert die chinesische Schrift zu adaptieren, wurde 
zugleich eine zu dem Zeitpunkt in China bereits alte, aber sehr 
besondere Tradition des Schreibens übernommen, die bis auf den 
heutigen Tag gepflegt wird.  
Schreiben gehört zu den grundlegenden Kulturtechniken der 
Menschheit. Eine besondere Schreibkultur hat sich in China seit 
mehr als 2000 Jahren entwickelt, die dort – und später auch in Ja-
pan – nicht nur auf das Innerste mit dem Zustandekommen der 
chinesischen Künste verbunden ist, sondern auch mit der Entfal-
tung einer Gelehrtenkultur. Aus dem Gebrauch des Pinsels für das 
Schreiben ist zudem eine Tradition der Malerei mit eigenem Ge-                                                        
1 Helwig Schmidt-Glintzer: Geschichte der chinesischen Literatur. Von den 
Anfängen bis zur Gegenwart.  München: C. H. Beck 21999, S. 12. 
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präge hervorgegangen. Beide Künste waren zudem eng verbun-
den mit der Entfaltung der Dichtung, wobei häufig Gedichte als 
Schreibkunstwerke und Bilder als Malkunstwerke in einer Bild-
rolle vereint wurden. Voraussetzung für diese Entwicklung war 
jedoch die Erfindung und Verfeinerung des Pinsels in China. 
 
Die Entwicklung der chinesischen Schrift [und wohl auch der chinesi-
schen Literatur, R.E.] ist nicht vorstellbar ohne Pinsel, Tusche, Reib-
stein und schließlich auch nicht ohne das Papier. Nicht nur um die 
Einführung dieser Schreibutensilien haben sich zahlreiche Legenden 
gebildet, sondern auch um deren handwerkliche Vervollkommnung. 
[…] Ebenso wie im Falle des Schreibpinsels wird auch die Einführung 
der Tusche erst einem berühmten Kalligraphen und Tuschehersteller 
[…] zugeschrieben. […] Das Schreiben galt nicht nur als eine der 
wichtigsten Fähigkeiten des Literaturbeamten, sondern des Kaisers 
selbst. Daher war und ist bis heute die Fertigkeit im Umgang mit Pin-
sel, Tusche und Papier ein Kennzeichen des Gebildeten schlechthin. 
[…] Vor diesem Hintergrund wird auch verständlich, daß die Schrei-
butensilien des Gelehrten nicht nur zu höchster Verfeinerung entwi-
ckelt wurden, sondern sich eine Kennerschaft und Liebhaberei um das 
Schreibgerät herausbildete, wie sie sich in diesem Maße in keiner an-
deren der uns bekannten Kulturen finden. […] Die Handschrift war es, 
anhand derer jeder Gebildete die Fertigkeit jedes anderen beurteilen 
und etwa erkennen konnte, wie jemand den Tuschefluß auf weichem 
Papier zu kontrollieren imstande war. Entsprechend haben sich ästhe-
tische Beurteilungskriterien nicht etwa zuerst an der Dichtung, son-
dern an der Musik und dann an der Kalligraphie herausgebildet, die 
alsbald freilich auch auf Malerei und Dichtung angewendet wurden. 
Die Kalligraphie wurde auf diese Weise zu einem Medium der Ver-
ständigung und der Selbstdarstellung.2  
 
Dass somit das Schreiben selbst als eine der höchsten Künste in 
Ostasien gilt, ist für die Entwicklung der ostasiatischen Literatur 
bis in ihre Gattungen hinein von kaum zu unterschätzender Be-
deutung. Da der Geste und dem leiblichen Vollzug des Schreibens 
auch beim Verfassen von Literatur so viel Beachtung geschenkt 
wird, bleibt sie der Literatur selbst in keiner Weise äußerlich, 
sondern ist ihr selbst eingeschrieben. Bei manchen Gattungen, 
wie den verschiedenen Formen des Essays, fließt das Schreiben 
mit dem Pinsel unmittelbar in die Inhalte ein. Hierbei ist zu be-                                                        
2 Ebd., S. 84f. 
276  
achten, dass der Essay in China und Japan nicht eine literarische 
Nebenform bildet, sondern zur Hauptform des literarischen Aus-
drucks insgesamt zählt:  
 
Neben dem klassischen Gedicht gehört der klassische Essay (sanwen) 
zu den Meisterleistungen der chinesischen Literatur. Beide Gattungen 
ergänzen einander als die Ausdrucksformen eines Gebildeten wie Yin 
und Yang.3  
 
Ohne an dieser Stelle auf den Formenreichtum der chinesischen 
Literatur eingehen zu können, sollen nur kurz einige Bezeichnun-
gen für den Essay im Chinesischen angegeben werden, die dann 
auch im Japanischen übernommen wurden.4 Die klassische Be-
zeichnung sanwen 散文, die im heutigen Sprachgebrauch auch als 
Übersetzung für das Wort „Essay“ verwendet wird, meinte in al-
ter Zeit manchmal einfach Prosa oder Essay oder einen Stil des 
Schreibens.5 Versucht man die Bedeutung festzulegen, so ist man 
konfrontiert mit den verschiedenen Ordnungen des Wissens in 
China und Europa, die an dieser Stelle nicht weiter thematisiert 
werden können. Drei weitere Bezeichnungen sind aber für den 
vorliegenden Zusammenhang von noch größerer Bedeutung. Im 
11. Jahrhundert kommt erstmals eine Bezeichnung auf für eine 
bereits seit dem 4. Jahrhundert zu differenzierende Literaturgat-
tung, die später ein Oberbegriff werden wird für bestimmte essay-
istische Schriften. Das Wort biji 筆記 bedeutet Pinselaufzeich-
nungen und umfasst historische Kurzberichte, Anekdoten, philo-
sophisch und philologische Glossen, literarische Skizzen usw.6 
Eine weitere Bezeichnung geht auf den großen Naturwissen-
schaftler und Literaten der Song-Zeit Shen Gua 沈括 (1031-1095)                                                         
3 Wolfgang Kubin (Hrsg.): Geschichte der chinesischen Literatur, Bd. 4. 
Marion Eggert, Wolfgang Kubin, Rolf Trauzettel, Thomas Zimmer: Die 
klassische chinesische Prosa. Essay, Reisebericht, Skizze, Brief. Vom 
Mittelalter bis zur Neuzeit. München: K. G. Saur 2004, S. 3. 
4  The Chinese Essay. Übersetzt und herausgegeben von David Pollard. 
London: Hurst & Company 2000. 
5 Vgl. hierzu: Geschichte der chinesischen Literatur, Bd. 4 (Anm. 3). Dort 
versucht Wolfgang Kubin in seiner Einleitung zum klassischen Essay ein 
wenig Licht in die Unterschiede der Bezeichnung zu bringen. 
6  Vgl. Rolf Trauzettel: Die klassische Skizze (biji). In: Kubin (Hrsg): 
Geschichte der chinesischen Literatur, Bd. 4 (Anm. 3),  S. 206. 
277  
zurück. Die zwei chinesischen Zeichen bitan 筆談bedeuten Pin-
selunterhaltungen. Shen Gua schreibt:  
 
Abgeschieden von der Außenwelt und mich der Freundesgespräche 
erinnernd‚ war mir, als unterhielte ich mich wieder mit ihnen […]. 
Weil meine Gesprächspartner nur der Pinsel und der Tuschstein waren, 
nannte ich dies Pinselunterhaltungen (bitan).7 
 
Die Bezeichnung suibi 随筆geht auf Hong Mai (1123-1202)8 zu-
rück und bedeutet „dem Pinsel folgen“9. Die Bezeichnungen wur-
den alle auch in Japan rezipiert, wobei sich vor allem die letzte 
Bezeichnung in der japanischen Lesung zuihitsu ab dem 17. Jahr-
hundert durchsetzte. Spätestens ab dem 18. Jahrhundert galt das 
Tsurezuregusa von Yoshida Kenkō als Musterbeispiel der literari-
schen Form des zuihitsu.  
Bevor die japanische Literatur ausführlicher zu Worte 
kommen soll, muss noch an einen geschichtlichen Prozess erin-
nert werden, der für die Literatur Chinas wie auch für die Litera-
tur Japans von großer Bedeutung gewesen ist. Seit dem 1. Jahr-
hundert n. u. Z. wurde der Buddhismus über einen Jahrhunderte 
dauernden Prozess von Indien nach China übertragen. Dieser 
wanderte von dort aus nach Korea und Japan, wo er ab dem         
7. Jahrhundert n. u. Z. zusammen mit anderen Gebieten der chine-
sischen Kultur eine neue Heimat fand. Während der Buddhismus 
in China ab dem 9. Jahrhundert zugunsten des Konfuzianismus 
zurückgedrängt wurde, entfaltet er in Japan seine Wirkung auch 
in der Literatur bis heute. 
 
2. Zwei frühe Beispiele der zuihitsu-Literatur in Japan 
Zumindest zwei Werke der japanischen Literatur müssen vor den 
Ausführungen zu Yoshida Kenkō Erwähnung finden, die spätes-
tens ab dem 17. Jahrhundert in Japan als Musterbeispiele für zui-                                                        
7 Ebd., S. 240. 
8 Vgl. Kubin (Hrsg.): Geschichte der chinesischen Literatur (Anm. 3), Bd. 
9: Marc Herrmann, Weiping Huang, Henriette Pleiger, Thomas Zimmer: 
Biographisches Handbuch chinesischer Schriftsteller, S. 96.  
9 Linda H. Chance: Formless in Form. Kenkō, Tsurezuregusa, and the Re-
thoric of Japanese Fragmentary Prose. Stanford: Stanford University Press 
1997, S. 47. 
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hitsu-Literatur gelten. Das erste Werk stammt von der japani-
schen Hofdame Sei Shōnagon (清少納言), die ungefähr von 966 
bis in das Jahr 1025 in Kyōto lebte. Das Kopfkissenbuch (jap. 枕
草子, Makura no sōshi) von Sei Shōnagon ist eines der frühesten 
und zugleich bedeutendsten literarischen Essaywerke der japani-
schen Literatur. Es entstand um das Jahr 1000 n. u. Z. und gehört 
zur Heian-Periode, in der Kyōto die Hauptstadt Japans war und 
sich eine Kultur höchster ästhetischer Verfeinerung entwickelt 
hatte. Am Ende ihres Buches beschreibt sie, wann und wie die 
Aufzeichnungen zustanden kamen und in welcher Stimmungslage 
sie entstanden:  
 
In diesem Skizzenbuch habe ich während meiner Mußestunden im Pa-
last, wenn ich gelangweilt in meinem Zimmer saß (tsurezure naru sa-
toi), alles niedergeschrieben, was ich mit eigenen Augen gesehen und 
in meinem Herzen gedacht habe. […] Sehr oft schrieb ich alles ein-
fach nieder, ohne genauer zu überlegen, folgte ich den Sachen, wie sie 
ohne besondere Absicht aufstiegen. So habe ich denn im großen und 
ganzen über all das berichtet, was mir in der Welt seltsam vorkam; ich 
habe auch auf die Schwächen der Menschen hingewiesen und von 
Gedichten, Bäumen, Gräsern, Vögeln und Insekten gesprochen.10 
 
Das zweite hier zu erwähnende Werk stammt von dem buddhisti-
schen Mönch Kamo no Chōmei (鴨長明, 1153/1155–1216) und 
trägt den Titel Hōjōki (jap. 方丈記), zu Deutsch Aufzeichnungen 
aus meiner Hütte. Während das Makura no sōshi – das Kopfkis-
senbuch – von Sei Shōnagon nicht in besonderer Weise von bud-
dhistischen Gehalten bestimmt wird, ist im Hōjōki von Anfang an 
die grundsätzliche buddhistisch erfahrene Vergänglichkeit der 
Welt und das damit zusammenhängende Leiden das zentrale 
Thema: 
 
Unaufhörlich strömt der Fluß dahin, gleichwohl ist sein Wasser nie 
dasselbe. Schaumblasen tanzen an seichten Stellen, vergehen und bil-
den sich wieder – von großer Dauer sind sie allemal nicht. Gleicher-
maßen verhält es sich mit den Menschen und ihren Behausungen. […] 
Wer vermag zu erklären, wofür der Mensch sich so plagt, eine Behau-                                                        
10 Das Kopfkissenbuch der Hofdame Sei Shonagon. Aus dem Japanischen 
übersetzt und herausgegeben von Mamoru Watanabe. Zürich: Manesse 
1996, S. 297 f. 
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sung zu schaffen, wenn sie doch letztlich vergänglich ist, und wie die-
se ihm solch eine Beglückung sein kann? Dabei scheint es, als ob Herr 
und Haus darüber stritten, wer von beiden denn wohl zuerst vergehe – 
sie sind wahrlich keinen Deut verschieden vom morgendlichen Tau 
auf den Blüten der Ackerwinde. Der Tau mag herabfallen und die Blü-
ten fortbestehen, jedoch nur, um in der Morgensonne zu welken. Oder 
der Tautropfen mag sich auf der vergehenden Blüte halten, gleichwohl 
wird er den Abend nicht erreichen.11 
 
Diese Eingangssätze des Hōjōki sind in Japan über alle Maßen 
bekannt, da sie jeder Schüler in der Schule auswendig zu lernen 
hat. Kamo no Chōmei beschreibt in seinem Buch verschiedene 
Naturkatastrophen, wodurch deutlich wird, dass diese nicht erst 
seit jüngerer Zeit die japanische Kultur prägen und in Atem halten. 
 
3. Yoshida Kenkōs Tsurezuregusa 
Yoshida Kenkō (吉田兼好), dessen Name als Beamter am kaiser-
lichen Hof in Kyōto Urabe-no Kaneyoshi 卜部 兼好 war, wurde 
um 1283 vermutlich in Kyōto geboren und starb um das Jahr 
1350; er war damit Zeitgenosse von Dante. Um das Jahr 1313 soll 
er das Leben am kaiserlichen Hof aufgegeben haben, um buddhis-
tischer Mönch zu werden. Sein Werk Tsurezuregusa 徒然草 ist 
vermutlich zwischen 1330 und 1332 verfasst worden. Dieses 
Werk ist ebenso berühmt wie die beiden zuvor genannten. Es legt 
vielleicht noch mehr als die beiden zuvor erwähnten eine Nähe 
und Verwandtschaft zur Kultur des Essays in Europa nahe.  
 
Liest man die Gedankensplitter und Skizzen, die Augenblickseinfälle, 
die Erinnerungen, Erfahrungen, Ideen, merkwürdigen Begebenheiten 
oder witzigen und humorvollen Erlebnisse, die Kenko unter Verzicht 
auf jede systematische Durcharbeitung in einem zumindest scheinbar 
zufälligen Nebeneinander und zumindest scheinbar spontan notiert hat, 
dann wird man nicht selten auf verblüffende Weise an Michel de 
Montaigne, an seine moralphilosophischen Überlegungen und Be-
trachtungen, eben an seine ‚Essais‘ erinnert. Und man ist erstaunt, wie 
nahe sich Kenko und Montaigne doch sind, obwohl Jahrhunderte und 
geistige Welten sie trennen. Der eine ist der hochgebildete, oft der 
Vergangenheit nachtrauernde Einsiedler, der die Gedankenwelt Asi-                                                        
11  Kamo no Chōmei: Aufzeichnungen aus meiner Hütte. Aus dem 
Japanischen von Nicola Liscutin. Frankfurt/Main: Insel 1997, S. 7f. 
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ens verkörpert, der andere der Gelehrte, ebenso hochgebildet, aber in 
seinem Geist ein Produkt der mittelmeerischen Kultur.12 
 
Bisher ist nur eine größere Studie in einer europäischen Sprache 
erschienen, die dieser Nähe und Verwandtschaft nachgegangen 
ist.13  Es würde sich sicher lohnen, diesen Zusammenhang genau-
er zu betrachten, was an dieser Stelle jedoch nicht geschehen 
kann. 
Yoshida Kenkō steht mit seinem Werk explizit in der Tradi-
tion von Sei Shōnagon und Kamo no Chōmei. Dies wird an einer 
Stelle besonders deutlich, an der er über Malven-Blüten spricht 
und zwei Stellen in Erinnerung ruft, die bei den Genannten zu 
finden sind: 
 
Und in den Kopfkissenheften [von Sei Shōnagon] steht zu lesen: ‚Was 
Sehnsucht nach Vergangenem weckt – dahingewelkte Malven‘, ein 
Gedanke, der mich tief berührt. Auch Kamo no Chōmei schrieb in den 
Geschichten aus den vier Jahreszeiten: ‚Geblieben sind am Vorhang 
noch die Malven.‘14 
 
Die Verbundenheit mit Sei Shōnagon und Kamo no Chōmei ist 
jedoch durchaus verschieden. Verbinden ihn aus seiner ersten Le-
bensphase mit Sei Shōnagon die Erfahrungen am kaiserlichen Hof 
in Kyōto, so teilt er mit Kamo no Chōmei aus einer anderen Le-
bensphase die Existenz als buddhistischer Mönch. In seinem 
Werk fließen somit die verfeinerte Ästhetik höfischen Lebens seit 
der Heian-Zeit und die buddhistische Erfahrung der Vergänglich-
keit zusammen und bilden ein Neues, das letztlich auch wegwei-
send ist für die Entwicklung zen-buddhistischer Künste, die kurze 
Zeit nach Kenkōs Tod z. B. mit der Entwicklung des Nō-Theaters 
bei Zeami beginnt, der von 1363-1443 in Japan lebte. 
Das Werk erhielt seinen Titel Tsurezuregusa aus der ersten 
Wendung des Textes, die tsurezure naru mama ni lautet. Auch                                                         
12 Kenkō: Draußen in der Stille. Klassische Erzählungen, Anekdoten und 
Aphorismen. Aus dem Japanischen von Jürgen Berndt. Berlin: edition q 
1993, Nachwort des Übersetzers, S. 269. 
13 Naoko Fuwa Thornton: The birth of the essay: a comparative study of 
Michel de Montaigne and Yoshida Kenkō. Indiana: Indiana University 
Press 1973. 
14 Kenkō: Draußen in der Stille (Anm. 12), S. 166. 
281  
diese Passage ist jedem japanischen Schüler durch Auswendigler-
nen bekannt. Sie gehört zu den berühmtesten der japanischen Li-






Eine deutsche Übersetzung lautet: 
 
Müßig, einsam und verlassen all seine Tage vor dem Tuschstein zu 
hocken und nichts Besseres zu wissen, als ganz nach Lust und Laune 
aufzuschreiben, was einem gerade durch den Kopf geht, das ist schon 
ein seltsames Gefühl.15 
 
Von der Gestimmtheit des tsurezure war auch schon der Ge-
brauch des Pinsels bei Sei Shōnagon getragen, wie das weiter 
oben angeführte Zitat aus ihrem eigenen Nachwort belegt. Diese 
Gestimmtheit wird gewöhnlich mit „sich langweilen“ übersetzt, 
was aber nicht alle Bedeutungsebenen wiederzugeben vermag. 
Geht man von den beiden chinesischen Zeichen aus, mit denen 
die Wendung tsurezure wiedergegeben wird, so bedeutet das erste 
Zeichen „leer, vergebens, nur“ und das zweite Zeichen „so, so 
sein wie, ja, -artig“. Man könnte übersetzen: „einfach nur so, ohne 
jede Absicht, obwohl klar ist, dass es vergeblich ist“. Die Wen-
dung umfasst in sich das Gefühl der sanft-traurigen Vergeblich-
keit, die aber nicht zur Depression führt, sondern zur entspannten 
Absichtslosigkeit, in der die Vergeblichkeit selbst aufgehoben ist. 
Je klarer wird, dass alles auf der Welt vergänglich ist, umso mehr 
kann eine Haltung entstehen, die die Stärke dieser sanft-traurigen 
Vergeblichkeit und Vergänglichkeit in sich entfaltet. 
Schon mit dem ersten Wort des Textes kommt die buddhis-
tische Einsicht in die Vergänglichkeit ins Spiel. Diese wird aber 
sogleich in einen ästhetischen Umgang mit der Vergänglichkeit 
transformiert, so dass das Schreiben selbst zur Einübung in die 
Vergänglichkeit des Lebens wird. Schreiben selbst wird zur bud-
dhistischen Übung in der Form des „einfach nur so“ (tsurezure). 
Im Folgenden werde ich kleine Textstellen aus dem Tsure-
zuregusa vorstellen, die jeweils mit einem bestimmten Grundmo-                                                        
15 Ebd., S. 6. 
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tiv des Textes verbunden sind. Dabei habe ich mich entschieden, 
mehr Text von Kenko selbst vorzustellen und dafür meine Erläu-





Wie sich von Tag zu Tag die tiefen und die seichten Stellen im Bett 
des Asuka-Flusses' ändern, so ist in dieser Welt nichts von Bestand. 
Die Zeiten wandeln sich. Menschenwerk vergeht. Es lösen Freud und 
Leid einander ab. Wo einmal reges Treiben herrschte, gähnt heute 
menschenleere Öde. Ein Haus mag bleiben, doch es wechseln die Be-
wohner. Die Pfirsich und die Aprikosenbäume blühen dort im Garten 
noch wie einst, doch sie haben keine Sprache. Drum ist da niemand, 
der mir von dem, was ehemals gewesen, reden könnte. Um wieviel 
mehr erst wird mir die Vergänglichkeit bewußt, betrachte ich die Res-
te eines Bauwerks, in dem in nie geschauten fernen Tagen ein Mann 
von Würde lebte.16 
Sobald ich still in Nachdenken versinke, fühle ich mich der Sehnsucht 
nach allem, was einst gewesen, hilflos ausgeliefert. Die anderen schla-
fen längst, doch ich vertreibe mir die lange Nacht damit zu ordnen, 
was sich um mich angesammelt. Wenn ich Papiere mit Geschreibsel, 
das nicht des Aufbewahrens lohnt, zerreiße und dazwischen Blätter 
finde, die vor langer Zeit ein nun schon toter Freund beschrieben, und 
Bilder, die er zum Spaß gemalt, glaube ich in jene Tage mich zurück-
versetzt. Auch mancher Brief von Freunden, die am Leben, rührt mich 
an - und liegt es noch so weit zurück, ich versuche dann mich zu erin-
nern, zu welcher Zeit in welchem Jahr es war, da ich ihn erhielt. Wie 
schmerzlich ist mir der Gedanke, daß all die Dinge, die jemand stän-
dig um sich hatte, ihn unbekümmert überdauern, als wäre nichts ge-
schehen.17 
 
Alles vergeht. Das einzig Verlässliche ist die Vergänglichkeit 
selbst. Immer wieder ist dies ein Motiv in seinen Besinnungen auf 
die alte Zeit, die Dinge im Alltag, nahestehende Menschen, die 
Veränderungen in der Natur. Seine Gedanken dazu sind zwar von 
Melancholie und Sehnsucht getragen, aber der Autor versucht 
sich weder dagegen aufzulehnen noch nimmt er diese Tatsache 
einfach fatalistisch hin. Er schreibt sich selbst hinein in seine ei-                                                        
16 Ebd., S. 44. 
17 Ebd., S. 49. 
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gene Vergänglichkeit, so dass diese zu einem ästhetischen 
Grundmotiv seines Lebens und Schreibens werden kann. Die fol-
gende Stelle bringt dies auf den Punkt: 
 
Weilten wir für alle Zeit auf Erden hier und vergingen nicht wie der 
Tau auf der Adashi-Heide und der Rauch auf dem Toribe-Berg, alles 
wäre ohne Reiz. Daß das Menschenleben voller Unbestand, gerade 
das macht es so wunderbar. Schaut euch die Geschöpfe an, keines lebt 
so lange wie der Mensch. Die Eintagsfliege stirbt, sobald der Abend 
dämmert. Die Sommerzikade weiß von keinem Frühling und von kei-
nem Herbst. Allein ein ganzes Jahr, kostet man es aus, ist eine lange 
Zeit. Doch wer da meint, er möchte ewig leben, dem erscheinen selbst 
tausend Jahre noch flüchtig wie der Traum einer einzigen Nacht.18 
 
Erst wenn der Einzelne sich ganz verbunden hat mit seiner Zeit-
lichkeit und Vergänglichkeit, kann die Kraft des Lebens sich so 
entfalten, dass sie nicht mehr gegen den eigenen Tod sich richtet, 
sondern diesen zu einem Quell des Lebens selbst macht. Vor al-
lem die verdrängte Vergänglichkeit ist hinterlistig und lässt den 
Menschen im Innersten leiden und unbefriedigt sein Leben fristen. 
 
Schönheit des Unvollendeten 
Dass die Schönheit nicht mit Ewigkeit und symmetrischer Har-
monie – wie dies lange Zeit in der europäischen Tradition der Fall 
war –  verbunden wird, sondern mit der Vergänglichkeit und da-
mit auch mit etwas Unvollendetem, ist ein besonderes Kennzei-
chen der Hauptströmung japanischer Ästhetik seit fast 1000 Jah-
ren. Dieses Empfinden äußert sich in vielen kleinen Details, wo 
eine Asymmetrie, das Zerbrochene oder das Gealterte den eigent-
lichen ästhetischen Wert einer Sache ausmacht. So gehören zu 
den wertvollsten Teeschalen in Japan, die in manchen Fällen be-
reits über 300 Jahre alt sind, die liebevoll reparierten Bruchstellen 
in besonderer Weise hinzu. Man versucht diese nicht zu tuschie-
ren, sondern sie gehören zum Leben der Teeschale selbst, die ge-
nau an der Bruchstelle ihre Vergänglichkeit zeigt und in sich auf-
nimmt.   
 
Man hört so manches Mal, es sähe häßlich aus, wenn in einer Bücher-
reihe äußerlich nicht jedes Buch dem anderen gleiche. Was der Pries-                                                        
18 Ebd., S. 14. 
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ter Kōyū dazu meinte, bewundere ich genauso, er sagte nämlich: 
‚Vollständigkeit bei allem erstrebt nur der Gewöhnliche. Unvollende-
tes ist schön.‘ ‚Was immer es auch sei, es bis ins Letzte zu vollenden, 
das ist schlecht. Was nicht abgeschlossen ist, bewegt, weil es das Ge-
fühl vermittelt, daß Raum für weiteres Wachsen noch vorhanden ist. 
Wird für den Herrscher ein Palast errichtet, läßt man an einer Stelle 
immer etwas unvollendet‘, so sagte jemand. Selbst in den Schriften 
weiser Männer längst vergangener Zeiten fehlt mit Absicht mancher 
Abschnitt; er wurde nie geschrieben.19 
 
Wo die Vergänglichkeit zum Grundmotiv des Lebens wird, kann 
sich eine Ästhetik des Unvollendeten ausbilden. Man könnte sag-
ten, es zählt die Andeutung immer mehr als die voll entfaltete 
Phantasie oder das voll entfaltete Gedicht oder Bild. Es sind die 
Andeutungen und das Unvollendete, die Platz lassen für neue An-
schlüsse und Spielräume. 
 
Wohnen 
Eine weitere Besonderheit der japanischen Ästhetik ist, dass sie 
von Anfang an mit dem alltäglichen Leben verbunden war. Es 
sind häufig nicht die großen Kunstwerke, sondern die kleinen 
Dinge im Alltag, die den besonderen ästhetischen Reiz ausma-
chen. So hat sich bereits seit der Heian-Zeit ausgehend von den 
kaiserlichen Palästen eine Wohnkultur entwickelt, die von natur-
verbundener Feinheit und sinnlichen Resonanzen getragen wird. 
In den verfeinerten japanischen Häusern finden sich Orte für die 
Betrachtung des Mondes ebenso wie kleine Nischen, in denen 
Schreibkunstwerke und kleine Blumengestecke bewundert wer-
den können. Ein kleiner Garten gehört ebenso dazu wie das Moos, 
das über Jahre hinweg auf Teilen des Daches gewachsen ist.  
Kenkō beschreibt die Wohnung eines Gebildeten wie folgt: 
 
An einem Ort, wo ein Mann von Bildung und Geschmack in aller Stil-
le lebt, will mir sogar des Mondes Schimmer schöner noch als an-
derswo erscheinen. Nicht die Pracht der neuesten Mode rührt mich an. 
Genuß bereiten mir vielmehr Gehölze, die schon älter sind, ein Garten, 
dem nicht ständig Pflege angedeiht, ein Altan, offen, aber überdacht, 
und davor in einem wohlgewählten Abstand ein Zaun aus Bambusste-
                                                        
19 Ebd., S. 102. 
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cken sowie im Hause ein paar kleine Dinge, die wie achtlos in den 
Räumen liegen als Zeichen der Beschaulichkeit.20 
 
Jahreszeiten 
Die japanische Kultur und Ästhetik ist von Anfang an mit der 
Wahrnehmung der jahreszeitlichen Veränderungen verbunden. In 
den klassischen Gedichten kann nie der Bezug zur gerade herr-
schenden Jahreszeit fehlen. Durch diesen Bezug sind die Gedichte 
immer eingebunden in den zeitlichen Verlauf des Jahres und sind 
somit Ausdruck einer bestimmten Jahreszeit. Jede Jahreszeit hat 
ihre besonderen Blumen, Düfte, Klänge, Lichterscheinungen, Ge-
schmäcker, tastsinnliche Empfindungen, Wärme- und Kälteemp-
findungen. Indem die Dichtung und andere Künste die Aufmerk-
samkeit auf die verschiedenen sinnlichen Ebenen richten, wird 
jede Jahreszeit zu einem bewegten und bewegenden sinnlichen 
Resonanzraum, in dem der Mensch sich selbst als ein Wesen der 
Natur erfährt. Auch die kleinste Bewegung in den jahreszeitlichen 
Wandlungen ist wert, beachtet und sinnlich aufgenommen zu 
werden. Noch heute wird während der Kirschblüte ab Mitte März 
an jedem Abend für mindestens drei Wochen in den Hauptnach-
richten darüber berichtet, in welchem Teil des Landes sie gerade 
begonnen hat.  
 
Jeder Wandel der Natur im Wechsel der vier Jahreszeiten hat seinen 
eigenen Reiz. Am stimmungsvollsten sei der Herbst, heißt es; darin 
sind sich alle einig, wie es scheint. Trotzdem glaube ich, der Frühling 
bezaubert uns viel mehr. Der Vögel Sang verkündet uns sein Nahen, 
und wenn im milden Sonnenlicht die Gräser unten an den Zäunen 
sprießen, ist er dicht herangerückt; Nebeldünste wallen; und hat die 
Kirsche kaum begonnen, ihre Blüten zu entfalten, zerzausen Wind und 
Regen sie auch schon zu unserem Leid. Bis dann die Blätter grünen, 
stimmen uns die kahlen Bäume traurig. Allbekannt ist, daß die Man-
darinenblüte Erinnerungen weckt, doch um wieviel mehr noch ver-
führt der Pflaumenblüte Duft uns, Vergangenem zu gedenken. Es gibt 
so vieles, an dem wir nicht achtlos vorübergehen können, sei es des 
Goldröschens bescheidenes Blühen oder der Glyzinie zerbrechliche 
Pracht.21 
                                                         
20 Ebd., S. 19. 
21 Ebd., S. 32. 
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Mond 
Die Wahrnehmung des Mondes spielt in der japanischen Kultur 
eine besondere Rolle. Sein besonderes Licht wird seit alters ge-
schätzt und in seiner Verschiedenheit wahrgenommen. Er kann 
klar, rund und hell am dunklen Nachthimmel stehen, er kann aber 
auch durch den nächtlichen Dunst schimmern und die Dinge in 
ein glänzendes Dunkel hüllen. Immer ist es ein Spiel von Licht 
und Dunkelheit, von Licht und Schatten. Das Mondlicht bietet 
von diesem Ineinanderspiel unendliche Schattierungen. Das Licht 
des Mondes ist subtil und bringt nie alles vollständig in den Blick. 
Es lässt vieles im Verborgenen, das nur zart im Schatten geahnt 
werden kann.22 
 
Bewundert man blühende Kirschen einzig in ihrer vollen Pracht, den 
Mond nur dann, wenn keine Wolke ihn verdeckt? […] Wieviel ent-
hüllt unserm Auge doch ein Zweig, dessen Knospen sich eben erst 
öffnen, oder ein Garten, der von abgefallenen Blütenblättern übersät 
ist. […] Tiefer noch als das tausend Meilen strahlende Licht des kla-
ren Vollmonds ergreift unser Herz der Mond, der, lang schon erwartet, 
kurz vor dem Morgengrauen endlich durch die Wolken bricht. Gibt es 
Stimmungsvolleres als Mondesleuchten, das in tiefer Waldeseinsam-
keit grünlich zwischen den Zedernzweigen schimmert, oder den Mond, 




Die traditionelle Weise, in Japan einen Brief zu beginnen, ist der 
direkte Bezug auf die sinnlich wahrgenommenen jahreszeitlichen 
Erscheinungen. Ein Brief kann damit beginnen, dass die sommer-
liche Hitze erwähnt wird und das laute Zirpen der Zikaden. Es 
kann aber auch die erste Färbung des Laubes Erwähnung finden 
zusammen mit dem ersten Hauch von Kälte, der sich morgens in 
den Häusern ausbreitet. Diese Tradition ist in Japan so tief ver-
wurzelt, dass auch in der elektronischen Kommunikation durch  
E-Mail häufig zunächst ein Bezug zur Jahreszeit und zur allge-
meinen Befindlichkeit hergestellt wird. Mit diesem Bezug zur                                                         
22  Vgl. hierzu: Tanizaki Jun’ichiro: Lob des Schattens. Entwurf einer 
japanischen Ästhetik. Aus dem Japanischen von Eduard Klopfenstein, 3. 
Auflage. Zürich: Manesse 1988. 
23 Kenkō: Draußen in der Stille (Anm. 12),  S. 160. 
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konkreten jahreszeitlichen Befindlichkeit bekommt die nachfol-
gende Nachricht oder der Brief eine sinnliche Situation, aus der er 
geschrieben ist. Philosophisch gesehen zeigt sich hier ein tiefes 
Wissen um die jeweilige Situiertheit menschlicher Handlungen. 
Denn in all unserem Tun sind wir immer angebunden an die kon-
krete Stimmung und Situation. Wer dies nicht wahrnimmt und 
sich darauf bezieht, gilt als ungebildet. 
 
An einem Morgen, als wunderschöner Schnee gefallen war, schrieb 
ich jemandem, dem ich etwas mitzuteilen hatte, einen Brief, erwähnte 
aber nicht den Schnee. Die Antwort, die mir darauf wurde, fand ich 
köstlich: ‚Wie könnte ich zur Kenntnis nehmen, was mir ein derart 
grober Klotz zu sagen hat, denn anders kann ich den nicht nennen, der 
es versäumt, mich mit der Frage zu begrüßen: Sahst Du den Schnee 
am Morgen glitzern? Daß du so wenig Herz besitzt, enttäuscht mich 
sehr.‘ Der Verfasser dieses Briefes lebt nicht mehr, doch ich erinnere 
selbst noch diese Kleinigkeit.24 
 
Abgeschiedenheit 
Kenkō ist Buddhist und steht damit in einer alten Tradition der 
Einsamkeitspflege. Sein Ideal vom Leben ist nicht, sich im Trei-
ben in der Welt zu verlieren, sondern seinen Bezug zu sich selbst, 
den anderen Menschen und zur Natur zu vertiefen und in sinnli-
che Resonanzen zu bringen. Er hält nichts von großen Reden, 
sondern sucht das Gespräch mit Menschen, die längst verstorben 
sind, aber durch ihre Bücher ein reiches Leben in ihm entfalten. 
Aus der Ruhe und Abgeschiedenheit steigt so die Beziehung zu 
sich selbst, den anderen Menschen und der Natur immer wieder 
neu auf, ohne an besondere Erwartungen gebunden zu sein. 
 
Was geht in einem Menschen vor, der Mußestunden nicht erträgt? 
Höchstes Glück für mich ist, ganz allein zu sein und mein Herz an 
nichts zu hängen. Folgt man dem Treiben in der Welt, wird man ver-
sucht und allzuleicht verführt. Und pflegt man Umgang mit den Men-
schen, so redet man, wie es der andere gerne hört, und sei es auch das 
Gegenteil von dem, was man tatsächlich meint. Bald scherzt man mit-
einander, bald streitet man, mal ist man ärgerlich, mal freut man sich. 
[…] Auch wenn ein Mensch den wahren Weg noch nicht gefunden hat, 
kann er sich des Lebens freuen, sofern er nur aus allen Bindungen sich 
                                                        
24 Ebd., S. 52. 
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löst, Abgeschiedenheit sich sucht und fern von allem Treiben seinem 
Herzen Ruhe gönnt.25 
Nichts spendet größeren Trost, als allein im Lampenschein vor den 
Büchern zu sitzen und mit Menschen längst entschwundener Zeiten 
Freundschaft zu schließen.26 
 
Wahre Bildung und Selbstkenntnis 
Einem alten Ideal in Ostasien zufolge, stellt der Wissende sein 
Wissen nicht prunkvoll zur Schau. Wissende sind vielmehr an ih-
rer Zurückhaltung zu erkennen, da sie immer auch zutiefst ihre 
eigene Unvollkommenheit gewahren. Denn kein Wissen kann 
vollkommen sein. So ist der Gestus des Wissens nie vorpreschend, 
sondern bedächtig und insistierend. Er ist verbunden mit Übungen 
z.B. der Schreibkunst, die den Schreibenden durch das Schreiben 
mit dem Wissen der Texte in Verbindung bringt. Es ist eine Form 
des inkorporierten Wissens, das sich in langer Übung in den Leib 
eingeschrieben hat. In diesem Übungsprozess lernt man nicht nur 
andere kennen, sondern auch sich selbst, was für ein nachhaltiges 
Wissen unabdingbar ist. Wahre Bildung zeichnet sich durch diese 
verschiedenen Momente aus und ist nicht auf die Schnelle zu ha-
ben. Bildung braucht Zeit, da sie auch in die Tiefenschichten der 
leiblichen Existenz hinein zu sickern hat. 
 
Man sollte nie so tun, als sei man tief in etwas eingedrungen. Ein 
Mann von wahrer Bildung spricht selbst von dem, was ihm vertraut ist, 
nicht mit Kennermiene. Nur wer die finsterste Provinz soeben erst 
verlassen hat, weiß auf jedes eine Antwort, als gäb‘ es nichts, wovon 
er keine Ahnung hätt‘. Mag manches an ihm auch Bewunderung ver-
dienen, so macht die hohe Meinung, die er von sich selber hat, ihn 
nicht gerade angenehm. Vornehm ist indessen, stets mit viel Bedacht 
ausschließlich über das zu reden, was man gründlich kennt, und zwar 
auch dann nur, wurde man danach gefragt.27  
Für die Bildung eines Menschen ist zuerst vonnöten, daß er aus den 
alten Schriften der Chinesen sich zu eigen macht, was die Weisen 
lehrten. Das nächste wäre dann die Schönschrift, selbst wenn man sie 
nicht gleich als Kunst betreiben will, sollte man sie doch erlernen, 
weil das Üben mit den Zeichen einem auch die Texte näherbringt.28                                                         
25 Ebd., S. 97. 
26 Ebd., S. 23. 
27 Ebd., S. 99. 
28 Ebd., S. 144. 
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Selbst Leute, die einem nicht gerad unklug dünken, sind mit einem 
Urteil über andere oft sehr schnell zur Hand, kennen sich selber aber 
wohl am wenigsten. Wer sich jedoch nicht selber kennt, kann auch 
andere nicht begreifen. Alles andere wäre wider die Vernunft. Nur wer 
sich selber kennt, verdient es, klug genannt zu werden.29 
 
In Resonanz mit den Dingen 
Eine besondere Form der Bildung ist der Umgang mit den Dingen 
des Alltags. Je mehr wir in sinnlicher Resonanz mit diesen stehen, 
umso mehr verbinden wir uns mit der jeweiligen Situation des ei-
genen Lebens. Erst im Umgang und in der Begegnung zeigt sich 
dann, was sich aus der Situation ergeben kann. Um diese beson-
dere Weise der Handlung auszudrücken, kommt im ersten Satz 
des folgenden Zitats eine grammatische Form zum Einsatz, die 
eine bestimmte Weise des Handelns zum Ausdruck bringt. Ge-
wöhnlich unterscheiden wir in der deutschen Sprache zwischen 
aktiven und passiven Handlungen: „Ich küsse“ oder „ich werde 
geküsst“. Im Japanischen wird – ähnlich wie im Altgriechischen – 
eine weitere Aktionsform unterschieden, die den Namen „Medi-
um“ trägt. Nach den Erklärungen der japanischen Grammatik 
werden, vereinfacht gesagt, damit Handlungsformen zum Aus-
druck gebracht, in denen eine Handlung oder ein Vollzug wie von 
selbst geschieht, ohne dass ein klar bestimmtes Subjekt diese 
Handlung willentlich ausgeführt hätte. Es handelt sich somit um 
Handlungen, in denen wir uns in höchster Aufmerksamkeit ein-
lassen auf einen Vollzug, der aber nicht vom Einzelnen gesteuert 
wird, sondern der wie von selbst geschieht und sich von innen her 
entfaltet. Auf Deutsch könnte man sagen, nicht ich handele, son-
dern es handelt durch mich hindurch. Erst wenn ich so in die Si-
tuationen des Lebens hineinfinde, kann ich eingehen in die sinnli-
chen Resonanzen mit mir selbst, anderen Menschen und der Natur. 
 
Greifst du zum Pinsel, überkommt dich Lust zum Schreiben, nimmst 
du ein Instrument zur Hand,' möchtest du musizieren. Der Becher 
weckt Verlangen nach Wein, und einem Spielchen wärest du nicht ab-
geneigt, sobald du zwischen deinen Fingern Würfel spürst. Die Dinge 
also stacheln unsere Sinne an.30                                                         
29 Ebd., S. 155 f. 
30 Ebd., S. 185. 
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Erwartungslosigkeit 
Geht man auf die beschriebene Weise ein in die Vollzüge des ei-
genen Lebens, so treten die ichbezogenen Erwartungen immer 
mehr zurück. In aufmerksamer Erwartungslosigkeit geht man be-
hutsam den Impulsen nach, die wichtig erscheinen, und hängt 
nicht an den Erwartungen und Planungen, die man sich zurechtge-
legt hat. Dies ist sicher kein leichtes Leben, da es in jeder Tätig-
keit eine sinnlich-resonierende Aufmerksamkeit erfordert, die 
sich mit den Erfordernissen der jeweiligen Situation verbindet. 
Wird das Kind krank, so müssen alle anderen Pläne zurückstehen, 
ist ein Mensch in Not, so sind die Erwartungen an ihn zu modifi-
zieren. Es kann den Anschein haben, als ob hier Willkür herr-
schen würde, aber das Gegenteil ist der Fall. Die Handlungen sind 
immer konkret und werden nicht von einer abstrakten Erwartung 
getragen. Alltäglich in konkreter sinnlicher Resonanz zu leben 
und aufmerksam die Vollzüge des Alltags zu gestalten kann nur 
das Ergebnis eines langen Übungsweges sein, der als Weg nie zu 
Ende ist. Hier zeigt sich Kenkōs Ideal des Lebens, das sich aus 
höfisch-ästhetischer und buddhistischer Lebenshaltung gebildet 
hat. 
 
Du hattest dir für heute etwas Bestimmtes vorgenommen, doch dann 
kommt Dringliches dazwischen, und du verbringst den ganzen Tag 
damit; ein Gast, den du erwartest, ist verhindert, es kommt statt dessen 
jemand, den du nicht gebeten hast; auf was du bautest, erwies sich als 
ein Fehlschlag, und was du nicht einmal zu hoffen wagtest, das gelingt. 
Was dir beschwerlich schien, machte dir dann keine Mühe; von dem 
du glaubtest, es sei leicht zu schaffen, wurde Anlaß dir zu manchem 
Kummer. Ein Tag verläuft stets anders als gedacht. Genauso ist es mit 
dem Jahr und mit dem Leben auch. Meint man jedoch, es komme im-
mer anders als gedacht, so irrt man wiederum, was alles nur noch un-
gewisser macht. Das einzige Gewisse ist in der Tat das Ungewisse.31 
Zahllos sind die Dinge, die, wenn sie an etwas haften, das, woran sie 
haften, schwächen und zerstören: Am Körper sind’s die Läuse und im 
Haus die Mäuse; im Staate sind‘s die Räuber, beim kleinen Mann die 
Schätze, beim Edlen die Gerechtigkeit und beim Priester wohl die 
Lehre.32 
                                                         
31 Ebd., S. 215. 
32 Ebd., S. 117. 
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Leerwerden 
Buddhistisch gesehen ist alles und jedes in sich leer. Diese Leer-
heit wird jedoch überdeckt durch Begierden, Wünsche und An-
haftungen. Der buddhistische Übungsweg des Leerwerdens in der 
Version von Kenkō als buddhistischem Mönch ist ein Weg zu-
rück zu den ursprünglich sinnlich-alltäglichen Motiven des Le-
bens. Kurz gesagt, ist der Alltag der Weg und die Übung. Erst in 
der Übung des Leerwerdens kann all das, was zuvor gesagt wurde, 
realisiert werden. Denn sobald egoistische Begierden, Wünsche 
und Anhaftungen sich in die Vollzüge des Alltags einmischen, 
entstehen Blockaden und Widersprüche, die die lebendig sinnli-
chen Resonanzen zerstören.  
 
In ein Haus, das einen Herrn hat, kehrt ein Mensch, der nicht dort hin-
gehört, niemals nach Belieben ein. Doch eine unbewohnte Stätte be-
tritt aufs Geratewohl ein jeder, der des Weges kommt. Auch Füchse 
und auch Eulen nisten sich dort ein, als wär‘ es ihr Revier, weil sie 
niemand stört. Und Geisterwesen, wie Baumgespenster und derglei-
chen mehr, treiben an dem Ort ihr Spiel. Und wie ist es mit dem Spie-
gel? Er wirft ein Bild von allem, was jemals vor ihm auftaucht, stets 
zurück, weil er selber keine Farben hat und keine Formen. Besäß‘ er 
Farben und auch Formen, würde er nicht spiegeln. Leere nimmt die 
Dinge auf. Und da uns nun, ohne daß wir darauf Einfluß hätten, aller-
lei Gedanken kommen, frag‘ ich mich, ob das wohl daran liegt, daß 
jenes, was wir unser Sinnen nennen, von keinem Herrn besetzt ist. 
Denn wäre es nicht herrenlos, stellte sich die Vielzahl von Gedanken 
sicher niemals ein.33 
 
In Kenkōs literarischem Lebensentwurf durchdringen sich ästheti-
sche und religiöse Ebenen auf innigste Weise. Religion geht über 
in Ästhetik und Ästhetik in Religion. Es lässt sich hier kaum noch 
trennen, was gewöhnlich so verschieden zu sein scheint. Damit 
die buddhistische Lebensform – die in Indien weit davon entfernt 
war, sich mit dem Ästhetischen zu verbinden – in dieser Weise 
ausgelegt werden konnte, war ein langer Veränderungsprozess 
des Buddhismus über China, Korea und Japan nötig. Auch wenn 
diese Entwicklung historisch in hohem Maße voraussetzungsreich 
ist, so kann uns der Entwurf von Kenkō über die Grenzen der 
Kulturen und Religionen hinweg gerade in seiner ästhetischen                                                         
33 Ebd., S. 250. 
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Ausrichtung auch heute noch ansprechen. Dass dies geschehen 
kann, ist vielleicht ein zentraler Sinn von dem, was Goethe ‘Welt-
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